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Abstract : World literature has accompanied, as a faithful witness, the human being’s evolution and 
dilemmas, reflecting them metaphorically most often. The recurring topics of life and death in world literature have been 
often replaced with complementary symbols or symbolic actions, such as those pertaining to Eros or to Thanatos. On 
the other hand, disease, ever since the ancient times of Ghilgameş (who treats death as a sort of disease), has made the 
object of some of the most well-known and widely appreciated literary masterpieces. Dostoievski makes no exception, 
his work being pervaded by the values of an analytically assumed and profound Christianity, by the deep 
understanding of the used concepts. Being close to death, following the false and tormenting death sentence, captive in 
the middle of people belonging to morbid typologies, the Russian writer has succeeded in seeing through a „quijotesque” 
prism, a christian one, as real as possible, the duality of good and evil. Devoted to the world and to the spiritual 
destiny of the people where he was born, Dostoievski never abandoned the fight against the worst evil, that is hatred.  
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Pour des générations de lecteurs spécialistes ou simplement à la recherche des 

sensations, les textes de Dostoïevski ont représenté des repères décrits presque toujours 
comme des extrêmes. Soit qu’ils ont exercé une attraction magnétique impossible à 
expliquer, soit qu’ils ont suscité une répulsion durable, tout aussi inexplicable, ils ont 
toujours fait réagit le lecteur. Ce genre de réactions opposées, attraction versus répulsion, 
excluent l’indifférence devant l’œuvre monumentale de l’écrivain russe, ce qui est en soi un 
indice révélateur quant à la valeur de son écriture.  

Depuis Le Double, l’ouvrage complexe du début du jeune écrivain déjà conscient de 
son génie, composé autour du thème de la scission du moi, jusqu’au chef-d’œuvre de la 
littérature universelle, Les frères Karamazov, qui achève sa création monumentale dédiée aux 
figures de la typologie humaine, le morbide a occupé la place centrale dans son imaginaire. 
Le filon chrétien vers lequel s’est tourné Dostoïevski après le moment décisif de sa 
condamnation et de sa fausse exécution mise en œuvre comme moyen de torture 
psychologique, a guidé et coordonné toute sa création, tout comme la pression spécifique 
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exercée sur le Surmoi d’ailleurs, si bien que la fin sombre de son premier roman a été 
remplacée par un discours engagé, porteur des plus hautes aspirations humaines.  

Lorsque le prince Muichkine perd ses esprits, après une nuit passée dans la 
compagnie de Rogojine – en fait, une autre interprétation de son double – l’homme parfait 
sur lequel se superpose l’imago Christi est sacrifié. Plus rien ne subsiste de la personnalité et 
des aspirations de l’homme dès que la raison l’abandonne, ce qui mène à l’unique issue 
possible pour M. Goliadkine, le personnage du Double. Aliéné, irrécupérable, il devient le 
sujet d’une scission dont le processus s’achève de la manière la plus naturaliste possible : 
« Quand il revint à lui, il constata que la voiture roulait sur une route qu’il ne connaissait 
pas. À droite et à gauche il vit des bois. La campagne était déserte et aride » (Dostoïevski, 
1846 : 373) Un désespoir lucide et d’autant plus accablant remplace la crise de scission 
intérieure, de sorte que le protagoniste voie clairement son avenir, subtilement introduit 
par l’écrivain, dans un hospice pour les maladies nerveuses : « M. Goliadkine poussa un cri 
et saisit sa tête dans ses mains. Hélas, depuis longtemps il avait pressenti tout cela. ». 
(Dostoïevski, 1846 : 347) 

Le registre morbide de l’aliénation dans lequel s’engage le personnage avec une 
détermination masochiste, suggérant une coulpe inconsciente qui trouvera plus tard sous la 
plume de Dostoïevski une expression poétique remarquable de la coulpe collective – 
« ...chacun de nous est assurément coupable ici-bas de tout envers tous, non seulement par 
la faute collective de l’humanité, mais chacun individuellement, pour tous les autres sur la 
terre entière. » (Dostoïevski, 1994 : t.I : 434) – s’annule dans le filon chrétien de la création, 
là où le sens de l’ouvrage s’élève bien au-dessus des valeurs sociales animées par les banales 
mesquineries quotidiennes. La scène du crime que Muichkine est obligé de contempler une 
nuit entière marque le passage du jeune homme dans une nouvelle dimension de son 
existence, à la mesure de son inadaptabilité totale au groupe social dans lequel il essaye de 
s’intégrer. Dostoïevski disait en se référant à la figure de Muichkine que l’idée principale du 
roman L’Idiot était de peindre un homme tout à fait sublime, un personnage soumis au 
jugement social impitoyable qui prend sa naïveté et sa bonté pour la manifestation d’une 
capacité intellectuelle fort diminuée.  

La fin dramatique de Goliadkine remet de l’ordre dans un monde qui l’a repoussé 
à plusieurs reprises et à laquelle le héros du Double rêvait d’appartenir, tandis que la fin du 
jeune homme de L’idiot suggère une toute autre intention de l’écrivain. À côté de Rogojine, 
l’auteur du meurtre, Muichkine est incapable de raisonner ou d’avoir des sentiments en 
accord avec de telles circonstances. En revanche, suivant un modèle donquichottesque, au 
lieu de canaliser les réflexes négatifs vers l’auteur du crime, il les dirige vers soi, sans 
pouvoir les formuler pour s’en libérer. On retrouve les deux rivaux au matin, « le meurtrier 
dans le délire et privé de connaissance. Le prince était assis à côté de lui, immobile et 
silencieux sur son coussin : chaque fois que le malade criait ou délirait, il s’empressait de 
passer sa main tremblante sur ses cheveux et ses joues, dans un geste de caresse et 
d’apaisement. » (Dostoïevski, 1939 : 770) 

Le destin de Muichkine, qui subit une forme d’aliénation bien plus dramatique que 
celle de M. Goliadkine laisse présager un parcours tragique réservé aux héros de la 
catégorie bien connue des « naïfs » qui se font traiter d’idiots par un groupe social 
dépourvu d’empathie, source d’aliénation. Nous évoquons ici Benjy Compson du roman 
Le bruit et la fureur, Cănuţă du Cănuţă om sucit [Cănuţă, homme capricieux], Gimpel du 
Gimpel l’imbécile. Ils représentent tous des prototypes humains qui partagent un destin 
tragique projeté sur eux par un groupe social dont la connaissance de l’altérité ne dépasse 
pas les stéréotypes. Méprisé et souvent raillé, sublime par sa beauté immuable, ayant un 
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mode de réflexion instinctuel qui le rend plutôt proche des enfants que des adultes, le 
héros de la typologie envisagée par Dostoïevski ne peut avoir qu’une fin abrupte, comme 
un témoignage contre ce monde anesthésié par des mesquineries et des jeux. 

D’un autre côté, Cănuţă tourne le dos au monde dans son cercueil, Gimpel quitte 
la ville dont les habitants s’adonnent à un exercice exemplaire d’ingénierie sociale en 
raillant et en abusant inlassablement le jeune homme. Quant à Benjy, on le traite comme 
un animal dépourvu de raison et de sentiments. Le prince que Dostoïevski a destiné au 
sublime ne peut finir autrement que par sombrer dans l’aliénation abrupte et agressive, 
apparemment sans espoir de récupération, à la mesure de ses attentes et de ses tentatives 
échouées de s’intégrer dans un groupe ignare, incapable d’accepter l’altérité.  

Muichkine, tout comme les autres grands personnages stéréotypés de la littérature 
universelle, s’oppose vainement au mépris qui cache en réalité une haine viscérale de 
l’homme pris dans les engrenages des intérêts spécifiques à une société préoccupée 
seulement par des titres sociaux et par l’argent. C’est la blague, souvent poussée à l’extrême 
sous la forme d’un mauvais tour à contenu agressif, voire dangereux, qui dévoile le côté 
morbide d’un pan entier de la société où les écrivains jettent purement et simplement leurs 
protagonistes.  

Si l’on prend en compte le filon chrétien exploité par Dostoïevski après sa 
condamnation, la haine est pour l’imaginaire de l’écrivain le principal facteur de corruption 
morale. Dostoïevski a écrit dès le début sur le sujet de la méchanceté gratuite ou injustifiée, 
étant directement intéressé par les réflexes égoïstes qui contribuent à l’aliénation de tout un 
peuple. Sa préoccupation pour les thèmes sociaux et pour ceux qui concernent directement 
la spiritualité du peuple russe ressort clairement de son Journal d’un écrivain. Dostoïevski y 
montre son inquiétude pour les événements qui se présentent dans la presse du temps sur 
un fond d’agressivité instinctuelle collective. Comme par exemple le cas de « la marâtre » 
qui jette « par une fenêtre du quatrième étage sa belle-fille de six ans » (Dostoïevski 1904 : 
294), les hommes des milieux ruraux qui abusent leurs femmes ou les articles de presse qui 
décrivent les mauvais traitements appliqués aux enfants. Ce sont autant de prétextes pour 
un discours qui s’engage dans le redressement des injustices. Avec la même force et 
passion qui caractérise sa grande littérature, le Journal d’un écrivain réussit à s’imposer par son 
idéologie d’inspiration chrétienne claire et pure en militant inlassablement pour la 
métamorphose et la libération du peuple russe. 

Par ailleurs, dans le registre de la catharsis, l’écrivain parle de « la cause 
orthodoxe », mais aussi de l’abîme qui se creuse entre l’image du Sauveur comme archétype 
du héros et le clergé, laissant présager avec une certaine subtilité le mythe du Grand 
Inquisiteur. En tant que militant, l’écrivain russe se permet de s’engager dans les pages de 
son Journal dans de vraies utopies, dans des constructions sociales qui poursuivent « l’idée 
de l’union universelle de tous les hommes au nom du Christ » (Dostoïevski, 1904 : 813), en 
constatant l’existence au pôle opposé du sadisme collectif manifeste, la prédestination au 
salut par la souffrance ininterrompue subie par le peuple russe. Il semble avoir porté un 
intérêt particulier pour ce paradoxe auquel il se rapporte souvent dans les pages de ses 
romans, tout comme dans celles de son Journal d’un écrivain, à savoir la présence simultanée 
de la morbidité et de la prédestination par la pratique d’une spiritualité assumée. Cela 
d’autant plus que ce paradoxe est identifiable dès le début de son œuvre jusqu’à la fin, là où 
le cadet des Karamazov, Aliocha, souffre plus que tous les autres devant l’évidence 
incontestable que la figure paternelle du starets Zosime ne se superpose pas sur les figures 
mythiques des saints, puisqu’il est atteint de « l’odeur délétère » de la corruption 
(Dostoïevski, 1994 : t.II : 7).  
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À l’opposé des hautes aspirations chrétiennes se tient la haine, en tant que 
manifestation instinctuelle que l’écrivain russe a eu l’occasion d’observer de près, même 
dans la présence de la beauté et du bien, lors de son incarcération. C’est là qu’il découvre 
que dans les plus terribles typologies humaines capables de crimes et de dérapages difficiles 
à imaginer se cachent de braves hommes capables tout aussi bien de grands sentiments. La 
haine est dans l’œuvre dostoïevskienne un moteur impossible à enrayer et qui met en 
marche les hommes et les événements. 

La confession de la haine, comme le montre le Dictionnaire de la psychanalyse, est une 
forme de délivrance, surtout par la suppression de ses formes les plus évidentes de 
manifestation, soit au niveau social, soit masochiste, comme violence retournée toujours 
vers l’intérieur. C’est dans cette orientation thématique que la littérature de Dostoïevski 
devient vraiment brillante, dans les conditions où l’énergie créative de l’écrivain préoccupé 
par les plus importants concepts philosophiques de l’humanité propose des archétypes à 
valeur universelle.  

La dimension contagieuse de la haine, qui de par sa capacité d’être transmise peut 
être largement propagée dans des groupes sociaux nombreux, y compris dans toute une 
population, est visible au niveau de la dynamique symbolique du texte, notamment dans le 
fait que les personnages naïfs restent jusqu’à la fin une minorité représentant encore et 
encore l’altérité. Inaptes à trouver support et compréhension dans une communauté dont 
l’empathie s’est presque complètement atrophiée, les héros de Dostoïevski deviennent 
martyres pour une idée. En dévoilant la haine sous ses différentes formes de manifestation, 
l’écrivain russe milite pour une forme de libération collective, par la promotion de certains 
prototypes humains sur lesquels se superpose facilement l’imago Christi.  

La haine manifeste, présente donc au niveau déclaratif, peut être suivie comme un 
motif récurent, obsessionnel chez Dostoïevski, surtout par la manière dont elle fait 
proliférer des comportements similaires. Dans ce contexte, nous observerons que 
l’exemple le plus éloquent vient sur la filière des Karamazov. Chez eux, les frères haïssent 
tous leur père, mais leur haine se manifeste de manière très différente, ce qui engendre, 
évidemment, des résultats tout aussi différents. Par exemple, tandis que Dimitri 
Karamazov parle ouvertement du mépris envers son père qu’il considère coupable de la 
spoliation de son héritage et qu’il agresse et menace de mort, Smerdiakov se tait et prépare 
le meurtre dans le moindre détail. L’idée de renoncer à son plan criminel ne l’effleure à 
aucun moment, au contraire, il donne libre cours à ses penchants morbides. 

La manifestation ouverte du sentiment qui peut être associé à la pulsion de mort, 
sans se superposer pour autant au désir de tuer l’autre, offre une forme de satisfaction 
inconsciente par son expression élémentaire au niveau verbal. L’écrivain russe a l’intuition 
géniale des situations où le conflit entre le père et le fils du roman Les Frères Karamazov ne 
dégénérera jamais en crime tant qu’il reste ouvert et assumé par les deux parties, tandis que 
son passage sous silence par la dissimulation des ressentiments qui pourraient être justifiés 
pourtant chez Smerdiakov par les humiliations sans fin que doit supporter ce fils illégitime, 
fait naître le besoin de réagir pour satisfaire une impulsion de plus en plus forte. 

En ce sens, la psychanalyste Brînduşa Orăşanu apporte une contribution 
valeureuse lorsque, en parlant du roman Les Frères Karamazov, elle relie la haine en tant que 
sentiment complexe à un fonds préexistent, spécifique à la vie inconsciente, pulsionnelle. 
(Orăşanu, 2020 : 77-88). En se référant à Ivan dont la passivité permet au crime de se 
produire, la chercheuse emprunte la direction ouverte par Freud et continuée par Vladimir 
Marinov dans Figures du crime chez Dostoïevski et observe des détails qui avaient échappé 
jusqu’à elle à tous les esprits analytiques. Par exemple, l’épisode de la rencontre d’Ivan avec 
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le moujik ivre provoque chez le membre de cette famille décrite par Dostoïevski d’une 
manière très suggestive (« tous les Kramazov sont de nature sensuels » (Dostoïevski, 1994 : 
234) un accès de fureur apparemment injustifié envers un homme appartenant à une classe 
sociale déjà frappée durement d’un destin dramatique. Ivan éprouve une haine irrépressible 
et un fort désir de l’assommer s’empare de lui : « Juste à ce moment, ils se trouvèrent côte à 
côte, et l’homme, en titubant, heurta violemment Ivan. Celui-ci repoussa avec rage 
l’ivrogne, qui s’abattit sur la terre gelée, exhala un gémissement et se tut. » (Dostoïevski, 
1994 : t.II : 535). 

Le passage du sentiment de l’inconscient vers le conscient, comme le suggère à 
juste titre Brînduşa Orăşanu, se produit au moment d’un contact superficiel sous la forme 
d’une soupape qui permet l’évacuation de la pulsion de mort même partiellement. C’est ce 
qui arrive à Dimitri Karamazov sous la menace perpétuelle du père. La décharge 
pulsionnelle par le langage ou par un geste à connotation agressive – Ivan poussant le 
moujik – devient dans l’univers de Dostoïevski une échappatoire dont Smerdiakov ne 
dispose pas. 

La typologie psychologique du bâtard confiné dans son propre monde, entouré 
des fantasmes sans lien avec la réalité vécue est incarnée d’une manière exemplaire par 
Arcadi du roman Un Adolescent. Ce type de personnage suppose une vie intérieure très riche 
à travers laquelle on vise le plus souvent le renversement d’un système, le changement de 
l’ordre qui provoque la frustration. Marthe Robert1 a fait la distinction entre deux 
typologies psychologiques dans le roman, ayant des origines différentes : Le Bâtard et 
L’Enfant trouvé. Voilà ce qu’elle disait à propos du bâtard, le héros lancé dans une quête 
permanente de ses origines, poussé par le besoin de faire sentir sa présence dans un monde 
tout aussi aliéné : « il sait qui il aime et qui il hait, il sait même le pourquoi de sa 
préférence » (Robert, 1988 : 12) et « il n’épuise nullement son appétit de pouvoir, encore 
qu’il reste son principal souci ; il vise par-delà le rang à l’absolu de la création » (Robert, 
1988 : 15). 

Le réflexe de cette typologie psychologique de s’attaquer au monde frontalement 
peut être identifié ponctuellement dans l’œuvre de Dostoïevski à la manière dont Arcadi et 
Smerdiakov méprisent l’ordre du monde et luttent pour se trouver une place. Le héros de 
Un Adolescent se remarque par son empressement à haïr, même si ce sentiment puissant 
semble avoir une cause superficielle et peu justifiée : « Déjà au lycée j’étais fort ombrageux. 
Un de mes condisciples réussissait-il mieux que moi une composition ou me primait-il 
dans les exercices physiques, je cessais de lui parler. Non que je le haïsse ou jalousasse son 
succès, – mais tel était mon caractère. » (Dostoïevski, 1923 : t. I : 95) Il dévoile en même 
temps sa façon générale de créer des liens sociaux, humains. La haine est pour le jeune 
héros dostoïevskien un réflexe de défense qui s’accorde parfaitement avec la psychologie 
du bâtard. La haine est comme un refrain tout le long du roman. Arcadi méprise ou hait 
tout et tous ceux qui ne voient pas en lui ce qu’il souhaite en fait : « Aimer son prochain et 
ne pas le mépriser, c’est impossible. Selon moi, pèse sur l’homme l’impossibilité physique 
d’aimer son prochain. » (1923 : t.I : 242) 

Par conséquent, ce qui peut paraître frappant dans la littérature de Dostoïevski est 
le plus souvent la source de son génie, car Arcadi, tout en dévoilant l’exercice de la haine 
qu’il pratique tout le long du roman, il projette en fait le désir ou l’amour sur ceux qu’il 
affirme souvent mépriser. Voici des exemples éloquents où le protagoniste se trouve dans 

 
1 Nous avons consulté le livre Roman des origines et origines du roman en format mobi qui reproduit l’édition 
Grasset, 1988. Le numéro des pages correspond à ce format. (n.t.)  
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une relation que la psychanalyse appellerait « double », « simultanée ». L’écrivain russe, 
parfaitement familiarisé avec le phénomène de la scission intérieure et la théorie des 
pulsions, replace le complexe ancien d’Œdipe dans un cadre nouveau, sur un filon chrétien. 
Ainsi le personnage affirme-t-il à travers sa haine les sentiments d’amour filial : « le 
sentiment de cette méchanceté me fit pleurer soudain, et elle, la pauvre, pensait que ce fût 
d’attendrissement : – elle se pencha vers moi et se mit à m’embrasser. J’en pris mon parti, 
mais, en cette minute, je la haïssais. Certes, j’ai toujours aimé maman ; et, en cette même 
minute brève où je la haïssais, je l’aimais encore » (Dostoïevski, 1923 : t.II : 96) 

Abruti par les projections personnelles et dans une moindre mesure par une 
relation froide et aliénée avec sa propre mère, Arcadi ne trouve aucun correspondent pour 
les scénarios inhabituels qui le rendraient vulnérable, telles les effusions sentimentales, les 
réactions émotionnelles en général. C’est pour cette raison qu’il trouve dans la haine un 
refuge sûr. Freud soutient dans Pulsions et destins des pulsions que « La haine, en tant que 
relation à l’objet, est plus ancienne que l’amour, elle prend source dans la récusation, aux 
primes origines, du monde extérieur dispensateur de stimulus, récusation émanant du Moi 
narcissique » (Freud, 1914-1915 : 186). 

Incapable de comprendre les sens profonds de ses propres réactions et sentiments, 
le héros de Un Adolescent se laisse dévorer par de fortes impulsions qui finissent toujours 
dans la haine. En écoutant quelqu’un parler du père qui ne l’avait jamais reconnu, à la place 
de la curiosité naturelle, « J’étais bouleversé. Quel est ce prodige ? Alors Lambert connaît 
déjà Versilov ! », ne peut choisir que le sentiment primaire : « La haine était dans mon 
coeur. ». (Dostoïevski, 1923 : t.II : 118) 

Dans un autre contexte, Arcadi est surpris une nouvelle fois en train de haïr : « la 
haine, une haine sourde contre tout, imbibait mon cœur. » (Dostoïevski, 1923 : t.II : 82), ce 
qui montre assez clairement que les sentiments de l’adolescent ne sont pas enracinés dans 
une idéologie qui accompagne les relations sociales. De plus, selon les postulats 
psychanalytiques, il convient d’avoir en vue une certaine ambivalence sentimentale visible 
non seulement dans la transformation de l’amour en haine, mais aussi dans la manière dont 
l’amour et la haine « sont dirigés tous deux vers la même personne. » (Freud, 1914-1915 : 
187) On constate donc que dans la littérature de Dostoïevski la poétique de la haine fait 
partie d’un imaginaire morbide qui caractérise souvent la pulsion de mort. Elle devient une 
manière aussi inhabituelle que subtile d’augurer de la présence des plus nobles sentiments 
humains à valeur civilisatrice, qui peuvent être lus dans une clé morale, voire chrétienne. 
Freud soutenait que la haine qui s’ajoute à l’amour viendrait des niveaux primaires de 
l’amour jamais complètement dépassés et, lorsqu’elle semble le supplanter, elle ne fait que 
témoigner de « la continuité de la relation d’amour » (Freud, 1914-1915 : 186). 

La littérature de Dostoïevski reste, deux cent ans après la naissance de l’écrivain, 
une qui ne peut pas laisser indifférent. Ses archétypes provoquent des révolutions 
intérieures chez une certaine catégorie de lecteurs, tandis que pour d’autres ils deviennent 
source d’étude analytique à l’aide des instruments essentiels fournis par la psychologie et la 
psychanalyse. Ces réactions si proches de haine ou d’amour pour des horizons fictionnels 
tellement variés et authentiques semblent combler un vœu au-dessus de toute appréciation 
critique. La conviction que sa littérature pourrait changer tout un monde se retrouve en 
germe dans son premier roman déjà, là où la scission intérieure d’un homme pris entre le 
désir de se faire accepter et celui de nuire à ses collègues en leur jouant de mauvais tours, 
annonce à la fois l’univers pulsionnel complexe et l’oscillation permanente entre le bien et 
le mal. Chaque lecture des textes écrits par Dostoïevski dans n’importe quel registre arrive 
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tôt ou tard à une forme de purification dont l’étendue pourrait suggérer l’exorcisation de 
certaines impulsions inconscientes, dans l’attente permanente d’un stimulus libérateur.  
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