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Câteva noțiuni despre roman și evoluția acestuia 
 
Fănuș Neagu, un scriitor care a abordat genul scurt și romanul, 

epicul și liricul, captivează prin modul inedit de a le contopi. 
Modernitatea derivă din modalitatea utilizată în construirea textelor, și 
anume hibridizarea textului narativ, introducerea, în textul propriu-zis, 
narativ sau descriptiv, a unor pasaje aparținând limbajului poetic, ceea 
ce presupune o întrepătrundere a stilurilor. În acest articol, ne vom axa 
pe maniera în care scriitorul brăilean și-a construit romanele, 
generând, în multe dintre ele, o poetică a fricii. Vădită ripostă la 
convențional, la tradițional, textele sale au atras reacții contradictorii 
din partea criticii literare. 

Romanul este o specie a genului epic. Prin complexitate, a 
furnizat numeroase controverse de-a lungul timpului, în literatura 
universală și în cea română. Contradicțiile sunt vizibile încă din 
momentul în care se încearcă o definire și, în același timp, o datare 
pertinentă a acestei specii. În eseul Arca lui Noe, Nicolae Manolescu 
afirmă că: „Pentru unii, Iliada sau Eneida sunt romanele celor vechi; 
pentru alţii, întâiul roman sunt abia Les chansons de geste; pentru o a 
treia categorie, ar fi fără sens să numim romane prozele anterioare 
secolului XVIIII; în sfârşit, sunt destui care încep romanul cu 
Balzac.”1 
                      
1 Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, Eseu despre romanul românesc, București, 

Editura Gramar, 1998, p. 1. 
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Adevărul este că romanul nu s-a impus cu adevărat ca specie bine 
conturată până la sfârșitul secolului al XIX-lea, când scriitorii au 
observat multiplele posibilități oferite de către spațiul romanesc: 
pornind de la personaj, intrigă, limbaj, până la dimensiunea temporală 
și spațială, și chiar până la îmbinarea genurilor literare. O posibilă 
explicație a întârzierii evoluției romanului poate fi cea oferită de Jean 
Ricardou, în lucrarea Problèmes du nouveau roman, care constă faptul 
că: „Analiza procedeelor romanului n-a cunoscut deloc publicitatea. 
Motivul istoric al acestei rețineri prelungite este prioritatea altor 
genuri. Cauza esențială fiind complexitatea aproape inextricabilă a 
procedeelor romanului, greu de desprins din trama sa.”2 

În literatura română, romanul s-a manifestat mult mai târziu decât 
în cea europeană, cunoscând arderea câtorva etape importante, care 
marchează un decalaj considerabil între cele două literaturi, scriitorul 
autohton preferând inițial să imite, să traducă și, ulterior, să se 
sincronizeze cu literatura occidentală. În acest sens, Mircea Martin 
susține că: „După efortul de umplere a spațiilor albe vine încercarea de 
recuperare a timpului pierdut. Încercare disperată ce are loc fără 
parcurgerea întregului ciclu evolutiv, prin sărirea etapelor, mai precis, 
prin simultaneizarea lor.”3 

Scriitorul român a depus un efort uriaș în încercarea de a se alinia 
scriitorilor europeni, având numeroase complexe, precum cel al 
discontinuității, al imitației, al întârzierii, al ruralității, al lipsei de 
audiență, dar, odată cu impunerea și conștientizarea valorilor proprii, 
discrepanța dintre modelul autohton și cel străin își pierde din 
intensitate. 

Romanul românesc parcurge mai multe etape, în traseul său spre 
modernitate, care reflectă însăși concepția de roman, întrucât, de la o 
epocă la alta, acumulează noi experiențe estetice, dovedind caracterul 
deschis al genului epic. Romanul se instalează rapid în literatura 
română, deoarece satisface dorința unui public larg pentru genul 
romanesc, în perioada interbelică, romanul devine atracția scriitorilor 

                      
2 Jean Ricardou, Problèmes du nouveau roman, Paris, Éditions du Seuil, 1967,  p. 7. 
3 Mircea Martin, G. Călinescu și „complexele” literaturii române, București, Editura 

Albatros, 1981, p. 24. 
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și a controverselor, fiind specia cea mai fertilă, care nu stabilește nicio 
graniță, niciun impediment, în afara calității literare, aspect surprins și 
de Nicolae Rotund, care afirmă că: „Din literatură, romanul face pur și 
simplu ce vrea: nimic nu-l împiedică să exploateze, în folos propriu, 
descrierea, narațiunea, drama, eseul, comentariul, monologul, dis-
cursul; sau să fie, după placul său, pe rând sau simultan fabulă, istorie, 
apolog, idilă, cronică, povestire, epopee; […] el poate, dacă crede 
necesar, să conțină poeme, sau pur și simplu să fie poetic.”4 

Noutatea adusă de romanul românesc al secolului al XX-lea în ce 
privește categoriile esențiale de durată epică, spațiu epic, viziune sau 
cadru nu atrage doar romancierii, ci și pe cititorii captivați de 
diversitatea formelor, de complexitatea speciei ori de structura sa 
compozițională, precum și pe criticii literari, întrucât le furnizează 
material-suport valoros care stă la baza numeroaselor perspective ale 
fenomenului literar aflat în concordanță cu elementul istoric. Spre 
deosebire, de scriitorul secolului al XIX-lea, cel al secolului al XX-lea 
nu mai reproduce lumea ca atare, ci o trece prin filtrul propriei viziuni, 
bazându-se pe reflectare și cunoaștere, dând naștere unei noi tehnici de 
construcție romanescă, aspect sesizat de R. M. Albérès, în Istoria 
romanului modern: „Imaginea lumii, mult mai subiectivă, mai perso-
nală, renunțarea la transpunerea literală a universului, sistemul de 
personaje concepute în afara simplelor referințe bibliografice etc., îi 
invită pe scriitori spre descoperirea unor noi posibilități de a concepe 
structurile epice, spre noi construcții, spre noi modalități compo-
ziționale, spre o nouă mișcare în timp și spațiu a evenimentelor 
epice.”5 Noul roman nu se mai caracterizează prin utilizarea narațiunii 
clasice sau abordarea cronologică a evenimentelor ori desfășurarea lor 
lineară, ci se definește prin utilizarea fragmentarismului, a funcției 
poetice a limbajului, înregistrarea și colectarea celor mai diverse și 
nuanțate imagini ale lumii sau reveniri în timp, apelându-se la tehnica 

                      
4 Nicolae Rotund, Tudor Arghezi-prozatorul, Constanța, Editura Ex Ponto, 1996, p. 

54. 
5 Réne –Marill Albérès, Istoria romanului modern, în românește de Leonid Dimov, 

prefață de Nicolae Balotă, București, Editura pentru Literatură Universală, 1968, p. 
36-37. 
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rememorărilor, aducerea în prim-plan a miturilor și revalorificarea 
acestora, și chiar resituarea personajului. 

 
Despre romanele lui Fănuș Neagu 
 
În acest context literar, apare Fănuș Neagu, întrucât printre 

scriitorii care au abordat noul roman în literatura română, continuând 
să genereze observații și referințe critice interesante, se numără 
Îngerul a strigat (Fănuș Neagu), Animale bolnave (Nicolae Breban), 
Șatra (Zaharia Stancu), Iarna Fimbul (Alice Botez) sau Martorii 
(Mircea Ciobanu). Ca urmare, scriitorii generației ’60 sunt cei care au 
restabilit legătura cu marea tradiție a literaturii române interbelice, cu 
precizarea că romanul capătă o altă formă, mult mai deschisă la 
inovație, în special în domeniul tematicii și al modalităților de 
realizare artistică, care ia ființă tocmai din negarea vechilor modele. În 
viziunea lui Gasset, romanul modern: „evoluează de la naraţiune la 
reprezentare şi de la subiectul epic la analiză: dă atenţie figurilor, 
personajelor, în interioritatea lor, mai degrabă decât tramei.”6 

Literatura secolului al XX-lea marchează, din perspectiva 
teoreticianului Gheorghe Glodeanu, conectarea investigațiilor 
romanești la nevoile lumii moderne, romancierul propunând o altă 
scriitură, bazată pe un șir de întrebări asupra condiției artistului, a 
scrisului și a omului, demonstrând că romanul cel mai autentic este 
experiment și căutare.7 Dintre aceștia, Fănuș Neagu este autorul unui 
roman care ascunde trăsături definitorii ale lumii bălților sau ale 
Dunării, prin revenirea înspre picaresc, într-un context în care proza 
românească se îndreaptă spre analiză și dezbatere eseistică. Potrivit lui 
Ion Vlad: „Romanul lui Fănuș Neagu menține o fericită legătură cu 
literatura născută din cultivarea epicului pur, o literatură descinsă din 
funcția sacră a povestitorului invitat de colectivitate să tălmăcească 
sensurile ascunse ale lucrurilor și ale firii.”8 
                      
6 apud Nicolae Manolescu, op. cit. , p. 13. 
7 Gheorghe Glodeanu, Dimensiuni ale romanului contemporan, Baia Mare, Editura 

Gutinul, 1998, p. 17. 
8 Ion Vlad, Descoperirea operei. Comentarii de teorie literară, Editura Dacia, Cluj, 

1970, p. 187. 
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Romanul fănușian, considerat de scriitorul însuși drept o povestire 
care acumulează evenimente excepționale sau banale din care acesta ia 
naștere, este organizat după o tehnică novatoare, și anume înlănțuirea 
unor povestiri distincte, asemenea celor din volumele sale de proză 
scurtă, care sunt situate într-o relație discretă, dar firească, de asociere, 
curgând una din cealaltă, înfiripându-se natural, sub forma unei 
totalități, deși fiecare dintre acestea se caracterizează, aparent, prin 
autonomie: „Romanul este alcătuit dintr-o succesiune de povestiri ce 
se interferează și se completează reciproc, legătura dintre ele fiind 
asigurată prin prezența lui Ion Mohreanu, personaj-martor, dar și actor 
al întâmplărilor.”9 

Revenirea la trecut, prin tehnica rememorării, este o trăsătură a 
romanului secolului al XX-lea pe care o întâlnim și în opera lui Fănuș 
Neagu, prin acțiunea întreprinsă de către Ion Mohreanu, unul dintre 
personajele romanului Îngerul a strigat, care readuce în discuție, prin 
rememorare, fapte și mișcări ale umanității, fapt remarcat de Ion Vlad. 
În același timp, romanul fănușian amintit este unul al încercării, al 
experienței, al ispășirii, întrucât nota dominantă a acestuia este 
rătăcirea, care duce, în final, la descoperirea unui univers de fiecare 
dată neprevăzut, nou, asemenea speciei abordate. 

Răzvan Voncu afirmă, în prefață la romanul Frumoșii nebuni ai 
marilor orașe, că, în creația fănușiană, se observă influențe din Mihail 
Sadoveanu și Panait Istrati, la nivelul limbajului sau al toposului în 
care se conturează acțiunea: „Cu Sadoveanu are în comun, pe lângă 
cultul limbajului pasiunea pentru situații epice năpraznice și pentru 
personaje puternice. De Istrati îl apropie o întreagă mitologie a Brăilei, 
a Dunării, a Bărăganului care începe la marginea orașului-port, dar 
mai ales mirajul depărtărilor, al plecării, de care suferă multe dintre 
personajele fănușiene.”10 

În ceea ce privește romanul fănușian Frumoșii nebuni ai marilor 
orașe, există voci critice, printre care Gheorghe Glodeanu sau Nicolae 
Manolescu, care afirmă că acesta este o copie fidelă a operei Craii de 

                      
9 Gheorghe Glodeanu, op. cit.  p.52. 
10 Răzvan Voncu, prefață la Frumoșii nebuni ai marilor orașe, București, Editura 

Litera, 2011 [1976], p. 19-20. 
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curte veche a lui Mateiu Caragiale, întrucât Fănuș Neagu iese din 
tiparul obișnuit, de această dată personajele sale fiind orășeni, iar 
narațiunea este localizată, în cea mai mare parte, în mediul citadin. De 
fapt, această migrare constituie punctul slab al romanului, psihologiile 
celor trei protagoniști fiind construite într-o manieră simplistă, în 
opoziție cu limbajul acestora, care este unul somptuos, decadent, 
elaborat. Mai mult, fiecare personaj este situat sub zodia unei anumite 
taine, cântărețul Radu Zăvoianu a rămas orfan după ce și-a pierdut 
ambii părinți la Canal, aceștia fiind victime ale socialismului stalinist, 
fotbalistul Ed Valdara este un simbol al autodistrugerii și al cinis-
mului, iar Ramințki, scriitorul, este o victimă a sorții, putând fi 
considerat un alter ego al autorului. Personajul feminin, Asta Drago-
mirescu, este o figură a infidelității, care a săpat și adâncit prăpastia 
dintre cei doi prieteni, Zăvoianu și Ramințki. Cu toate acestea, 
analogiile cu Craii de curte veche se opresc la acest nivel, fapt susți-
nut și de Răzvan Voncu, prin afirmația: „Nu există o corespondență 
perfectă între craii mateini și cei fănușieni. Scriitorul, care la Mateiu 
Caragiale, era naratorul romanului, la Fănuș Neagu este doar personaj, 
ba încă unul pe alocuri detestabil (Ramințki). Pirgu pare a fi Tudor 
Fluture, însă realitatea este că toți protagoniștii au în ei ceva de Gore 
Pirgu, dar, în același timp, și de Pantazi și Pașadia.”11 În realitate, 
Fănuș Neagu, ca orice scriitor modern, a reinterpretat acest mit literar 
celebru, conferindu-i o nouă formă, trecută prin prisma propriei 
imaginații și a propriului stil. 

Pornind de la clasificarea realizată de către Nicolae Manolescu, 
referitoare la evoluția romanului românesc care cunoaște trei etape 
fundamentale, putem afirma că romanele fănușiene se încadrează în 
ceea ce criticul numește roman corintic. Acesta identifică romanul 
doric, bazat pe omnisciența naratorului, ionic unde personajul-narator 
este preocupat de meditație și corintic care „reflectă o nouă formă de 
dominaţie, ce seamănă cu represiunea. Personajele par simple 
marionete, trase pe sfori de un autor a cărui vocaţie suverană o 
constituie jocul. Eposul corintic e, în acest sens, ironic: un Dumnezeu 
jucăuş reface lumea. Romanul de acest tip este unul al ingenuităţii 
                      
11 Ibidem, p. 21. 
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pierdute. Nu mai e vorba de sublimul creaţiei dintâi, ci de un surogat 
de creaţie, de după potop. Romanul devine un fel de Arcă a lui Noe 
încărcată de biete făpturi ce s-au salvat de la înec: o lume de 
supravieţuitoare.”12 O dată cu impunerea corinticului, vechile tehnici 
de construcție ale genului sunt abandonate. Romanul ignoră tot ceea 
ce cunoștea până în acel moment și devine un topos al experimen-
tărilor bazat pe reflexivitate, fragmentarism, meditație. Eroul roma-
nului e un individ problematic care trăiește un puternic conflict 
interior ducând o luptă asiduă cu propriile sale limite, în timp ce 
naratorul este unul subiectiv care relatează la persoana întâi întâmplări 
care nu mai respectă înlănțuirea cronologică. 

Făcând parte din paradigma autorilor sfârșitului de secol XX și ai 
începutului perioadei contemporane, Fănuș Neagu este într-o căutare 
permanentă a noului, a modernului, la nivelul literaturii, al textului 
propriu-zis, reabilitând actul povestirii, epicul, fiind convins că și 
cititorul modern depășește lectura facilă, de identificare, caracteristică 
romanului tradițional. De fapt, pentru Fănuș Neagu: „literatura e 
validă atunci când sparge granițele realității, mutând înțelesurile pe un 
plan simbolic.”13 

 
Despre o poetică a fricii 
 
În rândurile care urmează, vom exemplifica noutatea fănușiană, 

prin selectarea uneia dintre temele romanelor lui Fănuș Neagu, frica. 
Ineditul nu este generat de alegerea acestei temei, întrucât este 
întâlnită și la alți scriitori, ci din modul în care scriitorul îi conferă 
poeticitate, fiind un adept al stilului artistic. 

Frica devine temă principală în romanul Scaunul singurătății, 
unde omenirea, deși este dominată de orizontul sumbru al terorii, luptă 
fără a-și pierde speranța sau a renunța în fața numeroaselor eșecuri de 
a fi stăpâna propriului destin. Toți eroii fănușieni își caută: „salvarea, 
toți năzuiesc să devină oameni. Căile pe care pornesc spre a-și realiza 
acel țel duc aproape toate în prăpastie, iar ieșirea din impas nu o 

                      
12 Nicolae Manolescu, op. cit. , p. 13. 
13 Ibidem, p. 22. 
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întrezeresc”,14 decât în momentul în care depășesc sentimentul fricii 
impus în special de contextul istoric și politic al vremii. Având în 
vedere că acest simțământ domină din perspectivă semantică nara-
țiunea fănușiană Scaunul singurătății, putem discuta chiar despre o 
poetică a fricii care presupune: 

 
Raportarea fricii la elemente ce țin de real (baltă, noapte, 
ospăț, fluture etc.) 
 
În această categorie, frica este asociată unei bălți, unui element 

din cadrul natural și sugerează stagnarea personajului subiectiv în 
acest sentiment de spaimă, de neliniște sufletească: „Balta din pajiștea 
Muzdalfa de pe Muntele Ararat, aia unde Adam și Eva au petrecut 
prima noapte după izgonirea din rai. Balta fricii” (Ss, 108), care „nu 
naște eroi” (Ss, 55), dar care e mai volubil și pregnant în cazul 
tinerilor: „Cei tineri au dreptul să le clănțănească oasele de frică” (Ss, 
55). Acest simțământ este sădit în sufletul și gândul naratorului prin 
„tulburea sămânță a fricii care va prinde rădăcini și va da colț până și-
n locul cel mai lipsit de imaginație” (Ss, 39), punând stăpânire pe 
rațiunea și gesturile ființei umane, care devine captivă în plasa fricii. 

Trupul uman inundat de scurgerea nemiloasă a fricii, care 
„rămâne vie” (Ss, 266) până la ultima suflare, nu are nicio șansă în 
fața acestei avalanșe mai puternice și devoratoare chiar decât 
sentimentele ce îi dau naștere și nu poate fi extirpată prin niciun 
mijloc: „reacțiune a forței vitale, frica e mai extensibilă decât 
dragostea și mai încordată chiar decât ura sau teroarea care o produc 
masiv când n-o secretă însăși natura în nervurile frunzei și-n scoica de 
aer pe care frunza o umple cu vuiet.” (Ss, 266) Mai mult, această stare 
de teroare, această spaimă se manifestă și în plan extern prin efectele 
produse la nivel tactil: „Mi se zbârcesc deștele pe butoane de frică” 
(Ss, 48) Chiar și amintirile naratorului despre Dobrogea și Dunăre, 
ținutul natal, sunt invadate de starea de teamă pe care o resimte și în 
imaginea icoanei pe care o sărută cu patos și în față căreia se roagă, 
mulțumind pentru frumusețile naturale oferite de Dumnezeu: „Îl 

                      
14 Dumitru Micu, Periplu, București, Editura Cartea românească, 1974, p. 260. 
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sculam numai după mulsul vacilor, bea un căuș de lapte pe nerăsuflate 
și, Doamne! striga (pe Tine Te striga, Iisuse – săruta icoana, răzvră-
tită, dar și plină de otava fricii), dac-ar fi toate atât de frumoase ca 
Dunărea!” (Ss, 327). 

În romanul fănușian, frica nu este doar o baltă, ci, potrivit 
definiției date de autor, este „o noapte lungă, dar și o meserie pe care 
trebuie s-o înveți temeinic, merită, cei fricoși trăiesc mult” (Ss, 55), 
deoarece frica te face mai precaut, mai grijuliu, mai orb, dar, în același 
timp, este capabilă de transformări involuntare asupra propriei ființe. 
Cu toate acestea, teama nu este cel mai periculos și mare rău, ci ocupă 
un loc marginal în templul mizeriei umane, unde este asemănat cu o 
mică insectă care îți bucură viața cu imprevizibilitatea sa: „Templul 
abnegației ponosite, râse el. Unde mi-au suflat cu țeava piper în ochi? 
Unde nu poți rămâne ferm pe poziție, unde de frică te apucă bâțâiala și 
te schimbi în opusul tău? Da, sigur, legea legilor, acolo, era frica, dar 
o frică îndoliată de mizerie, atât de pregnant și invulnerabilă sărea în 
ochi mizeria, încât frica părea un fluture la marginea unui morman de 
cadavre.” (Ss, 87) 

Într-o altă explicație pe care Fănuș Neagu o dă fricii, în cadrul 
narațiunii Scaunul singurătății, aceasta este asemenea unui ospăț din 
noaptea nunții de unde te poți înfrupta pe săturate, îți poți bucura 
poftele inimii, dar unde totul este necunoscut și fascinant din acest 
punct de vedere, fiind impulsul care îmbogățește rodul imaginației: 
„Frica adevărată e un ospăț rafinat, cel din noaptea nunții, la care iei 
parte închis în oglindă, cu mireasa așezată între lumânările arzând alb 
în oase” (Ss,72). 

 
Raportarea fricii la elemente ce țin de ficțional (poveste, 
comedie, istorie etc.) 
 
Ficțiunea este ea însăși o poveste, dar, în romanele sale Fănuș 

Neagu, vorbește despre o poveste (Ss, 49) a fricii, care, în cele din 
urmă, se dovedește a fi o comedie în care actorii trăiesc la intensitate 
maximă starea de beatitudine a fricii, așa cum o prezintă însuși 
scriitorul, printr-o construcție oximoronică, e starea în care faci 
cunoștință cu tainele de nepătruns ale necunoscutului, care se 
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dovedesc mai puternice decât imaginația naratorului subiectiv dominat 
de firul obscur al fricii: […] „Se juca, prin ganguri obscure, comedia 
fricii cu măști furate, se puneau la cale glume de speță joasă, care-ar fi 
putut să se încheie la curtea marțială, dar sfârșeau și mai scârbos, 
într-o invazie de scrisori anonime, devoratoare ca o invazie de furnici. 
Arborele în care atârnă sabia ce pedepsește nu se zărea pe orizont, 
totuși părea tangibil. Știu ce-i asta, îmi spuneam, starea de beatitudine 
a fricii. Când timpul se acoperă cu piele și se schimbă-n târfă” (Ss, 
58). Senzația produsă de teamă compune un ciclu simetric, întrucât, 
după ce înduri acea stare de durere și ai impresia că ai scăpat de sub 
imperiul ei, constați că ești captiv din nou în cercul vicios al fricii, 
aceasta fiind chiar și starea dinaintea fericirii sau a morții, care e 
necruțătoare, care nu iartă și care ne invadează toate simțurile fără să îi 
pese de urmări: „Frica asta, domnule Saltava, strecurată otrăvit, abil și 
minuțios în tot sufletul, nelăsând o singură cută neatinsă, ca o dragoste 
inundându-te pe neașteptate, seamănă cu clipa dinaintea morții, despre 
care se spune că e plină numai de întoarcerea în copilărie.” (Ss,72). 

Cezar Saltava, unul dintre personajele romanului Scaunul 
singurătății, a cunoscut frica în momentul în care i s-a cerut să se 
reîntoarcă în trecut, prin intermediul amintirilor, iar singura soluție de 
salvare o reprezenta chiar coborârea în istoria fricii, acolo unde se 
păstrează cel mai bine toate aceste memorii nealterate, unde sufletul 
uman se descătușează de celelalte păcate ale societății în care își duce 
traiul: „Isprăvind completarea la autobiografie cerută de Palmazu mă 
simțeam sleit sufletește; amintirile nu mă împrospătează, fug de ele, 
mă deprimă. Dar când voi obosi? Voi coborî în trecut, adică în istoria 
fricii pe care-o trăiesc acum, ca să înțeleg că ea trezește și susține 
ferocitatea instinctului de conservare și că superbul ei fruct vânăt, 
senin și înrourat (prunele reinclaude?), dorit uneori de suflet ca 
respirația aurului, este abandonul”(Ss, 265). Privită dintr-o altă 
perspectivă, frica este cea care alimentează puii mizeriei până-i face 
mari (Ss, 5), este cea care amplifică efectele celor mai mari nenorociri 
ale omenirii, este cea care eliberează cele mai periculoase sentimente 
pentru a provoca un conflict interior și exterior interminabil în care 
naratorul este prins fără voie și fără posibilitatea de a evada. 

 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.111 (2025-11-10 05:32:58 UTC)
BDD-A32107 © 2020 Editura Mirton; Editura Amphora



123 

Transformarea fricii în personaj 
 
Asistăm la confruntarea dintre personajul subiectiv și frica 

personaj. Naratorul a revenit în locul de baștină tocmai pentru a avea 
o nouă și, poate, ultimă întrevedere cu frica, cu ceea ce scriitorul 
intitulează „paiața15 fricii” (Ss, 55), acel personaj care nu poate fi 
definit cu ușurință, dar care seamănă cu „un cap de om fără trup sau 
un cap de câine retezat cu barda care merge în același pas cu mine, 
tâmplă lângă tâmplă, și sângele i se scurge în buzunarele mele” (Ss, 
55). Se poate observa că personajul subiectiv e străbătut de o puternică 
zvârcolire sufletească la gândul că paiața fricii îi dă târcoale fără să îi 
ofere șansa să o elimine din mintea și sufletul său, dar în final reușește 
să depășească închipuirile produse de această avalanșă de sentimente 
care a pus stăpânire pe întreaga sa ființă. Paiața ori saltimbancul, 
clovnul, trimit și la ideea de moarte, temă care traversează magistral 
textul acestui scriitor. Temele fănușiene regăsindu-se într-o relație de 
interdependență. 

Temă principală în narațiunea Scaunul singurătății, frica devine 
subtemă sau temă secundară în celelalte trei romane, unde nu este 
cosmetizată din punctul de vedere al limbajului, ci, pur și simplu, redă 
starea provocată de acest sentiment care încolțește în mintea 
omenească, pe neașteptate, fără drept de a riposta, fenomen observat 
în următoarele exemple extrase din Îngerul a strigat: „Atâta vreme cât 
Neicu e liber, sunt cu frica-n sân mereu” (Îs, 63); „Frica gonea prin ea 
ca un cârd de șoricei izgoniți de un val de fum ardeiat” (Îs, 66); „Eu 
voiam să te iau om în curte, da ai băgat frica-n mine” (Îs, 96); 
„Dudescu îl văzu când era la o sută de metri și spaima îi încleștă 
fălcile. De frică se trezi, se târî pe mal în coate, și o rupse la fugă cu 
noroiul curgând de pe el” (Îs,19); „Ți s-au albit ochii de frică” 
(AMDD, 323). 

Din aceste exemplificări, se remarcă faptul că, în celelalte opere 
epice, cu un număr mare de personaje, frica nu este prezentată prin 
intermediul unui limbaj figurat, caracteristic lui Fănuș Neagu, ci 
definește, în mod natural, denotativ, cauzele și efectele produse de 
acest simțământ care inundă ființa umană în mod imprevizibil. 
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Modernitatea romanelor fănușiene constă, în primul rând, în 
coexistența oximoronică între poezie și proză, dusă uneori până la 
brutal, lucru care atrage antipatia criticilor literari, precum și simpatia 
cititorului modern, care se lasă fascinat de lumea închipuirilor lui 
Fănuș Neagu, întrucât, așa cum afirmă și Nicolae Manolescu, pentru 
anumite segmente de public, grila    de receptare s-a schimbat.16 

În concluzie, Fănuș Neagu este autorul unui roman înnoit. Scriitor 
modern, prin tehnicile utilizate, stilul abordat sau maniera proprie de 
construcție a operei, romancierul este ghidat inconștient de un reper 
extrem de important, și anume  imaginația  cititorului, cu tot ceea ce o 
animă. Originalitatea lui Fănuș Neagu este și mai vizibilă cu cât 
talentul său a evoluat ca o ripostă „împotriva curentului, sfidând voga 
experimentului naratologic și a romanului de analiză. […] proza sa 
plină de o vitalitate debordantă pare o replică în disoluția epicului și a 
textualismului excesiv din creația unor colegi de generație.” 17 
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THE POETRY OF FEAR IN FANUS NEAGU'S NOVELS 
(Abstract) 

 
Keywords: Fanus Neagu, novel, poeticity, theme, fear 

 
The article begins with a short synthetic presentation of the evolution of the 

novel to emphasize the contribution that Fanus Neagu has in the development of this 
species in Romanian literature. Fanusian modernity derives from the way used in the 
construction of texts, namely the hybridization of the narrative text, the introduction, 
in the text itself, narrative or descriptive, of some passages belonging to the poetic 
language, which implies an interpenetration of styles. 

The article approaches from a stylistic perspective the way in which fear 
determines the actions of the characters from the Fanusian novels: The Angel Shouted, 
The Crazy Beauties of the Big Cities, The Lover of the Great Lady Dracula and The 
Chair of Loneliness. Following the analysis, it was observed that fear can be related to 
elements related to the real (pond, night, feast, butterfly, etc.) or fictional (story, 
comedy, history, etc.), but it also becomes one of the Fanusian characters that he finds 
himself in an obvious confrontation with the subjective character. 

The conclusion of this communication is that Fanus Neagu is the author of a 
renewed novel. A modern writer, through the techniques used, the approached style or 
his own way of constructing the work, the novelist is unconsciously guided by an 
extremely important landmark, namely the reader's imagination, with everything that 
animates it. 
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