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PORTRET ÎN OGLINDĂ DIN CIOBURI 
DE POEME 

 
 
„Timpul vieţii noastre se măsoară cu clipa unică, primită în dar şi 

prea grabnic pieritoare”1. 
În 1992, Scrisori(le) vieneze erau darul din acest DAR, pe care 

autorul lor venea să ni-l facă, la rându-i, nouă, cititorilor Domniei 
Sale, împărtăşindu-ne generos dintr-un mănunchi de trăiri rememorate 
sub semnul „nostalgiei timpului regăsit”2. 

O categorie aparte de cititori dăruiţi – cei pentru care autorul nu 
era un necunoscut – aveau să trăiască bucuria împlinirii unor aşteptări 
intelectuale (şi nu numai) ale filologilor timişoreni şi de aiurea, mulţi 
dintre ei discipoli ai profesorului Ştefan Munteanu. 

Toţi aceştia, cunoscându-l pe dascălul şi pe omul de ştiinţă, un 
eminent şi împătimit cercetător al ştiinţei limbii dar şi al meşteşugului 
artistic verbal, au nutrit, tăinuit sau manifest, dorinţa de a-l citi pe 
teoretician şi ca făuritor de literatură. Aceasta, în primul rând, în 
numele ideii pe care o vom reda sentenţios, după modelul motto-urilor 
din Scrisori(le) vieneze, în formularea lui Vladimir Streinu: „Dacă 
poezia duce la ştiinţa versului, ştiinţa versului generează, de asemeni, 
poezie”3. 

La prima vedere, am putea considera că „împărtăşirea” evocărilor 
le-a adus acestor cititori doar beneficiul, deloc neglijabil, al unei 
îmbogăţiri substanţiale în cunoaşterea omului Ştefan Munteanu, cu 
atât mai mult cu cât însuşi autorul, citându-l pe Octavian Paler, pe 

 _____________  
1 Ştefan Munteanu, Scrisori vieneze, Editura de Vest, Timişoara, 1992, p. 253.  
2 Ileana Oancea, Despre noosferă. O construcţie a memoriei, Excelsior Art, 
Timişoara, 2005. 
3 Vladimir Streinu, Versificaţia modernă, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1966, 

p. 118. 
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care-l preţuia în chip deosebit, consideră că „Nu descoperim nimic 
într-o călătorie, dacă nu descoperim nimic în noi înşine” (p. 121). 

Cât de sugestive ne apar, în acest sens, versurile lui Aron Cotruş 
pentru demersul autorului Scrisorilor vieneze şi, implicit, pentru ideea 
foloaselor împărtăşirii, în ce-l priveşte pe cititor! 

 
„O, plecările, plecările, plecările 
din toate porturile şi din toate gările 
pe toate mările, spre toate depărtările, 
spre toate ţintele şi aşteptările, 
spre marginile lumilor şi ale gândului, 
spre marginile sufletului meu – flămândului!”4 
(O, plecările, plecările...) 

 
Dar câştigul de care vorbeam nu e unicul pentru cei care îl 

cunoşteam pe autor. Scrisorile ne-au adus – în plan sentimental – o 
bucurie specială, legată de infirmarea – fără putinţă de tăgadă – a unei 
aparenţe, anume impresia de distanţă, de răceală, pe care le emană 
personalitatea reţinută şi sobră a omului şi dascălului Ştefan 
Munteanu. 

Sentimentalul reţinut, discret, prin apartenenţa sa la tipul 
temperamental neexpansiv, dar şi, în plan profesional, la tipul clasic 
de creator logic şi echilibrat, adept al migalei (al „zăbavei tihnite”, p. 
230), opus aceluia eruptiv şi, în consecinţă, inegal5 a ridicat, prin 
Scrisorile vieneze, vălul acestei aparenţe. În ciuda eforturilor de a-şi 
pune la adăpost emoţiile sub învelişuri expressive clasice, punându-le 
constant sub lupa lucidităţii, uneori necruţătoare6, autorul a înclinat, 
discret, balanţa în favoarea bagajului emoţional al călătoriilor sale prin 
amintiri. De aceea, suntem pe deplin recunoscători acelui ceas de 
graţie când lingvistul şi-a schimbat stiloul, cu care aşternuse atâtea 
roade teoretice fascinante ale gândirii sale, cu pana scriitorului, 
încetând a mai plăti tribut exclusiv lumii conceptuale. Versurile lui 
 _____________  
4 Antologia poeziei româneşti culte, Teora, 1998, p. 237. 
5 Vezi adeziunea la modelul clasic, mărturisită în Scrisori vieneze (p. 272). 
6 „Încerc să fac din starea în care mă aflu obiect de analiză rece” (s. n.), În loc de 

meditaţie, p. 77. 
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Ion Barbu ar putea servi omagiului poetic pe care dorim să-l aducem 
Magistrului: 

 
„Castelul tău de gheaţă l-am cunoscut, Gândire; 
Sub tristele-i arcade mult timp am rătăcit, 
De noi răsfrângeri dornic, dar nici o oglindire 
În stinsele-i cristale ce-ascunzi, nu mi-a vorbit 
Şi-n acel fapt de seară, uitându-mă spre Nord 
În ceasul când penumbra la orizon descreşte 
Iar seara întârzie un somnolent acord, 
Mi s-a părut că domnul de gheaţă se topeşte”7 
(Umanizare) 

 
„Topirea” va fi marcată în Scrisori vieneze de „con-topirea” 

sevelor izvorului meditativ, intelectual, înţeles ca sursă tematică de 
factură clasică, de largă întindere livrescă (timpul, libertatea, adevărul 
etc.) cu sevele lirice, izvorâte din „Casa inimii” autorului (beatitudinea 
inspirată de natură, prietenia, destinul, compasiunea etc.). 

Iată un exemplu de vibraţie lirică, aparţinând primei scrisori 
vieneze: 

„Mă simt cuprins de o stare binecuvântată de adâncă linişte, de 
ceva unic ce ţine de sentimentul unui gen de beatitudine sui-generis, 
mai degrabă de abandonare, de anihilarea şi de absenţa aproape 
dureros de vie a oricărei legături senzoriale nemijlocite cu ceea ce e în 
jurul meu [...] E ceva ce vine parcă din adâncurile neştiute şi 
nesondate ale fiinţei mele, ceva care mă cheamă şi mă proiectează 
spre în afară, ca să mă aducă, purtat de un val care-şi caută ţărmul, din 
nou spre mine. [...] Retrăiesc în aceste clipe, după mulţi, foarte mulţi 
ani, un miracol al reîntâlnirii cu ceea ce trăisem, adolescent fiind, într-
o altă primăvară de pe alte meleaguri, atât de îndepărtate şi rămase atât 
de apropiate...”8 

Stabilim, din nou, aici, o corespondenţă poetică funcţionând în 
chip de ciob de oglindă concavă ce condensează9, în cele patru versuri, 
 _____________  
7 Antologia poeziei româneşti culte., p. 286. 
8 Ştefan Munteanu, Primăvara la Viena, Scrisori vieneze, op. cit., p. 9-10. 
9 Corespondenţa răsfrânge, în acelaşi timp, o tuşă pregnantă din universul sufletesc al 

autorului. 
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vibrarea sufletească a autorului Scrisorilor vieneze în faţa semnelor de 
primăvară din peisajul citadin vienez: 

 
„Prinşi în duhul înverzirii 
prin grădini ne-nsufleţim 
Pe măsura-naltă a firii 
gândul ni-l desmărginim”10 
(Lucian Blaga, Focuri de primăvară) 

 
Drumul de la versurile poetului din Lancrăm la textul scrisorii din 

Viena este substanţial scurtat chiar de motto-ul acesteia: „Il y a des 
endroits et des heures où l'on est tellement seul qu'on voit le monde 
entier”, Jules Renard (p. 7). 

Într-una din scrisori, Ştefan Munteanu ne mărturiseşte: „Valul 
neobosit al amintirii ne aduce frânturi din drumurile străbătute”11. 
Autorul a şlefuit şi asamblat fiecare frântură printr-o iscusită şi 
laborioasă muncă de construcţie arhitectonică de factură clasică: a 
fixat cadrul, a trasat marginile, a ales – exemplar – motto-urile, a 
marcat riguros incipitul şi finalul fiecărei evocări. Frânturile de 
amintire au devenit astfel cărămizi ale noului edificiu care, deşi ridicat 
după un principiu creator şi organizator clasic, a fost numit de autor 
„Casa inimii”.12 Aceasta deoarece Ştefan Munteanu ne-a arătat, în 
chip convingător, că sub fiecare frântură de amintire cristalizată, se 
ascunde, cu discreţie, palpitând, o picătură din fluidul albiei sale 
sufleteşti. Am ales să potenţăm această valoare prin juxtapunerea 
frânturilor de amintiri şi de poeme, de cristale şi de cioburi lirice. 

Ne vom opri asupra unui sentiment desprins din „Casa inimii”: 
compasiunea, ale cărei profunzimi şi delicateţe sunt probate de însăşi 
etimologia cuvântului (sentiment puternic, împărtăşit). Am ales două 
amintiri evocate în două scrisori, reprezentând două texte distincte dar 
unite prin multiple fire, unele interne (identitate tematică; soluţii 
complementare la nivelul mesajului), altele externe (contiguitate 

 _____________  
10 Antologia poeziei româneşti culte, p. 319. 
11 Scrisori vieneze, op. cit., p. 265. 
12 Scrisori vieneze, Întoarcere în timp, p. 195. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.51 (2025-12-04 20:57:15 UTC)
BDD-A32102 © 2020 Editura Mirton; Editura Amphora



62 

paginală, titluri obţinute prin frângerea unei coordonări, cu efect de 
suspensie dar şi, paradoxal, de legătură: De la Vindobona la oameni 
din Ţara de piatră / ... şi de dincolo de Călăţele. 

Valul amintirilor scoate la lumină două întâlniri emoţionante cu 
ţărani ai locurilor: un spătar moţ şi un tăietor de lemne din pădurile de 
lângă Vlădeasa, ambii „locatari” vechi ai „Casei inimii” autorului. 

În evocarea întâlnirii din prima scrisoare cu un autentic exponent 
al „demnităţii în sărăcie” din „peisajul uman” al Ţării Moţilor, autorul 
reproduce dialogul cu acesta, dialog menit să ilustreze, în convergenţă 
cu textul cugetării care-l însoţeşte, două proverbe latineşti antinomice: 
Homo homini lupus şi Homo res sacra homini. Reproducem, la rându-
ne, acest dialog: 

„– De unde vii, moşule? 
Bătrînul a ridicat ochii spre mine, lăsîndu-mă să aştept o vreme 

răspunsul. 
– De la Rîşculiţa, domnule, dacă aţi auzit [...] 
– Şi unde mergi? 
– D-apoi la Cîmpeni. 
– Cu marfă de vânzare? 
– Iè, că mîine e bulci acolo. 
– Şi cînd ai plecat de-acasă? 
– D-apoi, înainte de răsăritul soarelui. 
Era, dacă nu mă înşel, cam pe la patru după-amiază. Aşadar, 

bătrînul era pe drum de vreo douăsprezece ore. 
– Da' cîţi ani ai, moşule? continuu eu fără milă interogatoriul. 
– Am împlinit şaptezeci şi unu de ziua lui Ilie proroc. 
– Şi cu ce preţ vrei să vinzi spetele astea? mă interesez eu. 
– D-apoi, cum a umbla tîrgul. 
– Dar dacă n-are „să umble” bine? insist eu. 
– Dacă nu, m-oi întoarce acasă cu cele ce mi-or prisosi [...] 
– Dar de ce n-ai luat cursa de la Brad, moşule? îl întreb îndulcind 

tonul ca să nu semene a reproş. Îmi răspunde cu un zîmbet ce aduce a 
nedumerire, vrînd parcă să spună: e aşa de greu de înţeles? 

– Apoi, domnule dragă, cursa trebuie plătită. Biletul costă       
zece lei. 
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– Mai ai însă pînă la Cîmpeni o bucată de drum, adaug repede şi 
inutil, simţindu-mă căzut în încurcătură în faţa răspunsului lui. 

– Iè. Numa' că asta n-ar fi mare bai. Da' sînt ostenit şi o început să 
mă curme foamea. 

– Şi nu ţi-ai luat merinde de drum cu dumneata, aşa-i? 
Întrebare nedelicată, recunosc de îndată, dar e prea tîrziu să mi-o 

pot lua îndărăt. 
Răspunsul vine iarăşi după o pauză, monosilabic, interjecţional, 

abia auzit şi ambiguu: 
– Ei... 
Sînt nevoit să mă opresc aici şi să mărturisesc, cu jenă, sperînd să 

nu fiu înţeles greşit, că am scos din sacoşă cîte ceva [...] şi i-am oferit 
partenerului meu de dialog [...] 

– Mulţam, domnule... 
Aşadar, nici „să trăiţi”, nici „să vă dea Dumnezeu sănătate” etc., 

nimic din toate acestea, ci numai „mulţam, domnule...” Adică – 
scormonesc eu în subtext –: atitudinea mea vag „compasională” a 
privit-o cu detaşare, ca pe un fapt divers şi accidental” (p. 222-223). 

La prima vedere, dialogul nu pare a purta semne ale unei stări 
emoţionale din partea autorului. De altfel, acesta nu e deloc dispus să 
ne-o dezvăluie şi, cu atât mai puţin, în cazul în care ar face-o, să o 
îmbrace într-o formulare purtătoare de note patetice. Dimpotrivă, 
dialogul este „un interogatoriu fără milă”, ţăranul – „un simplu 
partener de dialog”, unele întrebări sunt „nedelicate”, la rigoare, 
decodabile contextual ca reproşuri. 

Tortura inchizitorială ia sfârşit la momentul oferirii „îmbucăturii”, 
gest purtător, fără echivoc, al semnului compasiunii. 

În realitate, pe tot parcursul dialogului, cel mai „torturat” e 
autorul, aflat mereu în mare cumpănă în faţa impresionantei 
„demnităţi în suferinţă” a interlocutorului său. 

Frământarea sa, hrănită de o profundă compasiune, e zăgăzuită, 
din interior, de resortul temperamental pe care l-am definit anterior, 
iar din exterior, de platoşa demnităţii moţului. Perseverenţa în 
chestionarea acestuia este – credem noi – expresia neputinţei autorului 
de a curma tirul întrebărilor, neputinţă hrănită tocmai de compasiunea 
sa crescândă. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.51 (2025-12-04 20:57:15 UTC)
BDD-A32102 © 2020 Editura Mirton; Editura Amphora



64 

De la dialog, se trece într-un registru meditativ, unde scena 
demnităţii care a produs tulburarea disimulată a autorului este 
prelucrată „la rece” pentru ca apoi, la acel moment de graţie al 
„topirii” lăuntrice, emoţia să răzbată într-un registru liric13 de mare 
sensibilitate. Vocea de gheaţă a judecăţii critice încetează, făcând loc 
glasului (în surdină) al vibraţiei sufleteşti în faţa demnităţii. Trecerea 
de la un registru la altul, adevărată schimbare de „ştafetă” discursivă, 
se săvârşeşte pe puntea lină a analogicului, garant statornic al 
echilibrării cumpenei afective14. 

„Ceea ce-mi stăruia în minte era demnitatea în sărăcie (cum să-i 
zic altfel?) a unui om care nu coboară nici în umilinţă din cauza 
condiţiei lui, nici nu se îndîrjeşte revoltîndu-se împotriva ei [...] 
această stare nu este un alt nume dat resemnării placide şi 
inconştiente, ci expresia unui anumit mod de a fi şi de a concepe 
existenţa ca ceva în sine, dincolo de pragul aşteptat al unor schimbări 
posibile şi în absenţa lor. E ca şi cum navigînd pe apele oceanului ai 
şti că e de prisos să porunceşti furtunilor şi valurilor să te ocolească 
şi că singurul sprijin şi singura nădejde îţi sînt pînzele, cîrma şi 
catargul cu care ai pornit de pe ţărm. [...]. Odată acceptată substanţa 
tragismului, sensul lui se anulează, se neutralizează, intrînd în rîndul 
fenomenelor curente şi nebăgate în seamă15, aidoma rîului ce îşi mînă 
valurile înfruntînd stîncile, aidoma copacului ce se îndoaie sub vijelie, 
fără tentaţia de a-şi muta rădăcinile pentru a se pune la adăpost de 
primejdie [...] Îmi stăruie în minte chipul bătrînului din Rîşculiţa, pe 
care l-am lăsat răstignit lîngă mănunchiul de spete asemenea unei 
statui vii înscrise pe crestele dealurilor din spatele ei” (p. 223). 

 _____________  
13 Am subliniat, în text, fragmentele în cauză. 
14 Considerăm comparaţia poetică, în raport cu alte imagini artistice (metafora, 

epitetul etc.), cea mai aptă cale de echilibrare (inclusiv afectivă) a celor două paliere 
ale analogicului în virtutea statutului său de figură „deschisă”, permiţând un 
(posibil) lanţ de adaosuri analogice, cu verigi generatoare de metafore, aşa cum ne-
o arată primul paragraf poetic subliniat. 

15 Este important să observăm că, dacă la prima trecere de la un registru la altul, 
textele acestora au fost despărţite grafic (prin punct), la a doua trecere – o autentică 
alunecare – autorul le-a fuzionat (prin virgulă) într-un tot textual probând 
echilibrarea cumpenei. 
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Imaginea statuii vii a bătrânului moţ, răstignit sub povara sorţii la 
marginea drumului de ţară, desprinsă din învelişul expressiv al emoţiei 
pe care suferinţa în demnitate i-a trezit-o autorului, se prelinge din 
comparaţia acestuia, ca dintr-o icoană aninată în „Casa inimii” şi vine 
să se aşeze pe „drumurile răstignite” între aceleaşi sate ale Ţării 
Moţilor, evocate de Petru Anghel: 

 
„Mersul desculţ, pe jos, prin colb şi tină 
Pe drumurile răstignite între sate, 
Să-ţi macini umbra-n liniştea divină 
Ca într-o moară de eternitate. 
 
Pe vreme rea, pe vreme bună, fără preget 
cu tălpile crăpate-adînc, pînă la os, 
să propovăduieşti, deget cu deget, 
mersul desculţ, apostolesc, pe jos.”16 
(Călătoria) 

 
E important să observăm că, la Ştefan Munteanu, răstignitul 

rămâne în picioare, în poziţia consacrată a demnităţii, în timp ce Petru 
Anghel îşi coboară osânditul de pe cruce, proiectându-l metonimic pe 
orizontala drumurilor încrucişate ale Golgotei sale existenţiale. 
Rămasul în picioare, indiciu al perseverenţei în demnitate, rămâne 
chezăşia unei şanse mult aşteptate: „... din sărăcia aceasta îndelung 
răbdată şi din suferinţa lui de prea multă vreme mută nu e de mirare că 
avea să coboare, odată şi odată, din munţi, Horia...” (p. 224) 

Horia va veni să plătească celor care nu s-au arătat a fi „fraţi” cu 
omul munţilor şi să-l răsplătească pe acesta pentru demnitatea 
păstrată în sărăcie şi suferinţă. 

Sărăcia şi suferinţa ţăranilor noştri, transfiguraţi prin actul creator 
în icoane şi statui, au sfârşit prin a deveni, pe aceeaşi cale artistică şi 
în aceeaşi viziune a eternizării lor valorice, exponate de muzeu: 

 
 _____________  
16 Antologia poeziei româneşti culte, p. 670. Ni se pare semnificativ faptul că poetul, 

fiu de ţărani ardeleni din judeţul Alba, a străbătut şi evocat, în poeziile sale, aceleaşi 
itinerarii, geografice şi sufleteşti, din rememorările scrisorilor lui Ştefan Munteanu. 
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„Vizitatori, 
Nu atingeţi sărăcia şi tristeţea 
Aflate-n muzeu. 
Sunt exponate originale 
Ieşite din mâna, din sufletul şi din rărunchii acestui popor. 
Într-o clipă de încordare şi spontaneitate 
Care a durat 
2000 de ani”17 
(Marin Sorescu, Muzeul Satului) 

 
Vom observa că, la Ştefan Munteanu, ţăranii evocaţi, cu durerile 

lor înăbuşite în demnitate, şi-au găsit, în sălaşul sufletesc al „Casei 
inimii”, un loc depozitar mult mai cald decât acela al Muzeului Satului 
străjuit de Sorescu. 

Vom încerca, în cele ce urmează, să argumentăm această 
comparaţie, din aceeaşi perspectivă a sondării asociative a universului 
afectiv al autorului Scrisorilor vieneze. 

Observăm, mai întâi, delicateţea soresciană faţă de ţăranii 
suferinzi transfiguraţi metonimic în exponate. „Nu-i atingeţi” devine 
echivalent cu „Nu le faceţi rău!”. Transpus în contextul dialogului cu 
spătarul, verbul a atinge18 şi-ar putea găsi următoarea conversie: „Nu 
interacţionaţi cu ţăranii noştri săraci şi suferinzi căci riscaţi să-i 
umiliţi!” Din această perspectivă, teama lui Sorescu ar fi identică cu 
cea încercată de Ştefan Munteanu după fiecare întrebare lansată şi 
regretată pentru ireversibilitatea ei. Această perspectivă potenţează 
frământarea disimulată a autorului şi luminează, în acelaşi timp, 
amestecul treptat al compasiunii cu revolta. 

E interesant să remarcăm faptul că revolta disimulată („Cum e 
posibil ca ţăranul să fie atât de sărac şi umilit?”), fuzionând cu 
sentimentul de compasiune, se îndreaptă, în cursul dialogului, chiar 

 _____________  
17 Marin Sorescu, Muzeul Satului, Poeme, Bucureşti, EPL, 1965. 
18 Un traducător în franceză al poemului ar alege, fără ezitare, verbul effleurer, verb 

cu „delicateţea încorporată” (a atinge cu o floare). Retraducând în română versiunea 
franceză, am obţine: „Nu-i atingeţi nici măcar cu o floare!” Transpusă în scena 
dialogului cu spătarul moţ, varianta verbală în cauză şi-ar converti complementul 
instrumental (cu o floare) într-o metaforă conotând fiecare întrebare pusă moţului. 
Pe parcursul dialogului, floarea ar deveni, treptat, un spin, deopotrivă chinuitor 
pentru autor şi pentru eroul său. 
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spre victimă. Reflectând apoi „la rece” la semnificaţia menajării 
mândriei, Ştefan Munteanu ajunge la filosofia lui Sorescu (“Nu-i 
atingeţi pe ţărani!”) dar nu se va resemna ca acesta, ci îl va chema pe 
Horia, deoarece ţăranul sorescian de înţelepciune mioritică nu i-a 
liniştit sufletul. Ba mai mult, de la Horia (cu care se termină prima 
scrisoare) autorul lansează puntea ce-l uneşte, deloc întâmplător, pe 
eroul munţilor cu Cioran, prezent în Motto-ul celei de-a doua scrisori. 
Evocarea debutează cu revolta lui Cioran, fuzionată şi ea cu o 
compasiune adâncă: „... în mizerie te doare vidul de umanitate, 
regretul că oamenii nu schimbă esenţial ceea ce este în putinţa lor de a 
schimba” (p. 225). Şi dacă spătarul primei scrisori nu şi-a găsit fraţi 
să-l înţeleagă şi să-l mântuie de suferinţă, ţăranul călător de lângă 
Călăţele îşi va găsi prietenul la care visase de multă vreme în 
însingurarea şi alienarea sa. Prin izbânda în cauză, Ştefan Munteanu 
ne atrage atenţia că se poate, ba chiar trebuie perseverat pentru găsirea 
„capătului bun”, a „capătului de la care trebuie pornit” (p. 230). 

În acest moment al formulării îndemnului, dobândim certitudinea 
că teoreticianul şi analistul şi-a pecetluit „topirea interioară”, îndemnul 
său dezvăluindu-l şi pe acela lăuntric: „Încetaţi a mai fi reci!” 

Din această perspectivă, Sorescu rămâne un resemnat, părând a le 
spune ţăranilor lui: „Eu nu vă umilesc, ci vă aduc drept omagiu poezia 
mea despre îndurările voastre!” 

Ştefan Munteanu nu s-a limitat la un simplu omagiu, ci a tranşat 
lupta dintre „cald” şi „rece”, lupta cu sine, scoţând din muzeul 
sorescian exponatele şi instalându-le în „Casa inimii” sale. 

Pentru Ştefan Munteanu, muzeele şi arhivele, aceste locuri 
depozitare consacrate, sunt prea sărace, prea seci, în comparaţie cu 
vatra caldă a amintirilor19: „Eu ştiu însă mai multe decât stă 
consemnat în documentele de arhivă ale defunctului imperiu. Le-am 
aflat din lădiţa de lemn a bunicii când nu au fost scrise în inimă, cum 
spune cronicarul. Le-am descoperit azi aşezate, stratificate de multă 
vreme în mine” (p. 203). 

„Sufletul oglinzii tremură de puritate ca un cristal limpede de 
gheaţă” spune poetul. Iar noi vom spune că sufletul amintirii tremură 

 _____________  
19 La Ion Pillat, comoara amintirilor se regăseşte în metafora „cămării de fructe”, după 

cum Ştefan Munteanu ne aminteşte că, la cronicar, ea sălăşluia în „lăcriţa” bunicii. 
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şi palpită în inima caldă a autorului (dar şi a cititorului) Scrisorilor 
vieneze. 

Şi dacă, pe toată întinderea încercării noastre portretistice, am 
chemat în ajutor cioburi de poeme, în chip miraculos, Ion Pillat ne-a 
întins, binecuvântându-ne, parcă, febrila căutare a acestora, o oglindă 
intactă, neştirbită, în apele căreia am descoperit, cu emoţie, portretul 
întreg al profesorului nostru: 

 
Menire20 
Au spus că-i rece, şi n-au bănuit 
Ce patimă îi clocotea în vine 
Au spus că nu-i adînc, şi n-au simţit 
Genunile ce dorm sub limpezime 
 
Un răsfăţat al soartei l-au ţinut 
Cînd încordat şi dur şi-a dus destinul 
Stăpîn pe fericire l-au crezut 
Cînd pe furtuni şi-a aşezat seninul 
 
E doar un om, şi-a suferit şi el, 
Dar n-a vrut plîns şi bocet de muiere, 
Să fii sortit desăvîrşirii-i greu: (s. n.) 
O cumpănă în zile de durere. 

 
PORTRAIT IN THE MIRROR FROM POEM SHIVERS 

(Abstract) 
 
Key-words: literature, memoirism, stylistics of the text 

 
The author aims at portraying the man and linguist Ștefan Munteanu as creator 

of literature. She starts from the volume of memoirs Scrisori vieneze (Viennese 
Letters) published by Ștefan Munteanu in 1992. Perceived by many as a severe and 
monochord teacher, Ștefan Munteanu reveals himself to the author as having an 
extremely warm and expressive  "house of heart" . The portrait shaped by the author is 
constructed with quotes from different poems written by famous Romanian and 
foreign poets. 

 

AURELIA TURCU 

Articol reprodus din „Philologica Banatica” 2010, nr. 1, cu acordul autoarei. 
 _____________  
20 Ion Pillat, Poezii, Bucureşti, Editura pentru literatură, 1982, p. 267. 
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