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Sfarsitul secolului XX si inceputul secolului XXI presupun recon-
figurarea spatiului insular, dar si modificarea perceptiei asupra personajului
care evolueaza in granitele sale. Insula lui Robinson Crusoe, acel spatiu
paradisiac devenit camin al naufragiatului, se metamorfozeaza intr-un spatiu
n granitele caruia se deruleaza lupta pentru detinerea puterii intre reprezen-
tantii genului feminin sau masculin. Mitul Robinson Crusoe se rasfrange in
personaje complexe si paradoxale, care cauta intr-adins insule pustii si le
ofera propria identitate. Personajele de la sfarsit de secol XX si inceput de
secol XXI cauta insula pustie, plaja, laguna, departe de continent, si lasa in
urma posesii materiale, dovedindu-se anti-Robinsoni. Obstinatia cu care
acestea trec peste obstacole, peste pericole de moarte, sustine o trasatura
definitorie a insulei pustii, capacitatea de atractie pe care o exercita asupra
omului modern. Insula se Tmbogateste cu noi valente: linistea, detasarea,
ruperea legaturilor cu tehnologia si civilizatia, acestea reprezentand atuuri
pentru care personajele Tsi parasesc voluntar familiile si avutiile.

Muriel Spark este una dintre primele autoare remarcate de critici ca
apartinand postmodernismului. Tn Robinson (1958), rescrierea postmoderna
a robinsonadei canonice a lui Daniel Defoe, Muriel Spark recurge la o
naratiune la persoana I, din perspectiva unui personaj feminin, jurnalista
January Marlow.

Conform receptarilor critice, romanul lui Muriel Spark este singurul
din numeroasele scrieri postmoderne raportate la mitul Robinson Crusoe,
care merita sa fie alaturat din perspectiva valorii literare, operei lui Michel
Tournier, Vineri sau limburile Pacificului, dramei lui Adrian Mitchell, Man
Friday: A Play(1974) si rescrierii lui J.M. Coetzee, Foe.

Tn decursul unei calatorii de afaceri in insulele Azore, jurnalista
January Marlow e implicata intr-un accident aviatic si, alaturi de doi
supravietuitori, ajunge pe o mica insula in Atlantic, numita Robinson, dupa
proprietarul sau. Stapanul insulei le ofera gazduire celor trei naufragiati
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vreme de sase luni, pana la aparitia comerciantilor de rodii, care Ti vor duce
pe continent. Ursuzul stapan al insulei isi Tnsceneaza moartea, nesuportand
ca linistea sa a fost tulburata de aparitia nedorita a naufragiatilor. Cei trei se
acuza unii pe altii pentru uciderea lui Robinson, dar acesta reapare si viata
Tsi reia cursul normal. Pe baza jurnalului scris pe insula, January va redacta
romanul, dupa ce revine pe continent.

Aluziile intertextuale sunt evidente: numele Robinson, harta insulei
care prefateaza naratiunea, asa cum procedase Swift n Calatoriile lui
Gulliver, sau Stevenson in Comoara din insula.

Privita de la o oarecare distanta, insula cartografiata arata ca un trup
uman, iar peninsulele din jurul sau au denumiri care sugereaza parti ale
corpului omenesc: Bratul de sud, Bratul de nord, Piciorul de vest, Piciorul
de nord.

Tnca de la acest prim contact cu taramul insulei, January patrunde ntr-
un taram al barbatilor. Mihaela Miroiu analizeaza semnificatiile actului de a
numi, considerand ca ,ierarhizarea/ subordonarea debuteaza cu relatia de
numire, monopolul de a numi, defini, devenind un simbol al puterii. A numi,
a explica, este primul act de luare in posesie.”* Individul care detine aceasta
capacitate are prerogativele puterii, este cel care instituie norma. Robinson
este singurul care are acest prerogativ pe insula. Acelasi lucru e reliefat si
din perspectiva studiilor postcoloniale: renumirea spatiilor descoperite e un
act simbolic si literal de dominatie si control. Asa cum stapanii de sclavi Tsi
renumeau supusii, fortdndu-i sa renunte la vechea identitate, Robinson Tsi
exprima clar intentia de a reconfigura identitatea insulei care 1i apartine.

Coordonatele temporale sunt oferite cu exactitate, 20 mai, 1954, fiind
data scrierii primei pagini de jurnal. January marturiseste ca nu au trecut
zece zile de la sosirea pe insula, cand a inceput scrierea jurnalului.

Insula devine un spatiu in care se manifesta hegemonia masculina,
prin personajul Miles Mary Robinson. Hegemonia implica relatiile de
subordonare pe care stapanul insulei le impune nu doar singurei femei de pe
insuld, ci si celor doi barbati naufragiati alaturi de ea. El e considerat
binefacatorul celor trei oameni naufragiati si stapanul de drept al insulei,
spatiu care devine campul de batalie pentru obtinerea autoritatii. Hegemonia
masculind presupune o gama ampla de atitudini si comportamente care
perpetueaza inegalitatea de gen, atat in ceea ce priveste dominarea femeilor
de catre barbati, cat si manifestarea puterii unor barbati asupra semenilor
apartinand aceluiasi sex. Pe insula se produce o ierarhie a masculinitatii care

! Mihaela Miroiu, Convenio, Despre naturd, femei si morald, Editia a |1-a, Editura Polirom,
2002, p.33.
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e amenintata de prezenta feminina. Masculinitatea isi demonstreaza caracte-
rul dinamic, fluctuant: Robinson e gazda protectoare, atata vreme cat nimeni
nu aduce modificari modului sau de guvernare a insulei, barbatul dorind sa i
se recunoasca atributul suveranitatii. Robinson s-a transformat pe sine intr-o
insuld, izolandu-se definitiv de umanitate.

Tn romanul lui Muriel Spark, insula pustie cufundata in ceati e un
domeniu al masculinului prin excelentd, iar linistea acestui sistem e zguduita
de spiritul nelinistit, cercetator si rebel al unei jurnaliste. Insula are multiple
valente, in functie de personaj. Pentru Robinson e camin si spatiu de
stapanit, pentru January, spatiu care se ofera explorarii si loc al clarificarii
de sine, pentru Tom Wells e o carcera n care sta contrar vointei sale, pentru
Miguel e un loc n care i se ofera o educatie departe de viciile continentului,
pentru Jimmie e o insuld a durerii, dupa propria sa marturisire. Se produc
lupte Tntr-un plan subtil, January dandu-si seama ca e pusa in situatia de a
mentine un echilibru ntre aversiunea fata de hegemonia masculina repre-
zentata de stapanul insulei si aprecierea gesturilor de gentilete pe care acesta
le manifesta fata de ea. Cu toate acestea, personajul feminin nu ezita sa-l
atace pe Robinson, atunci cand acesta Tsi manifesta fatis, brutal, autoritatea.

Femeia si cei doi barbati sunt captivi pe insula Tn granitele careia
trebuie sa se confrunte cu reteaua complicata de prejudecati si discriminari
pe care 0 poarta asupra lor ca pe o povara transferata de pe continent.
»Trupul insulei”, vazut de la distanta ca un cadavru intins pe podea, in
asteptarea elucidarii cazului, simbolizeaza umanitatea ca victima a propriilor
prejudecati, a homofobiei, heterosexismului, misoginismului. Insula
Robinson e o ultima reduta a masculinului, o rupere a legaturilor cu orice
forma de feminitate: materna, sacra, senzuala. Insula, careia Robinson i-a
conferit o receptare anatomica, cu toponimele care indica parti ale corpului
omenesc, cu pesterile sale secrete, poate fi considerata o reprezentare a
feminitatii asupra careia personajul masculin vrea sa detina controlul
absolut, pastrandu-i aura de mister.

In ciuda legendelor, a aerului misterios care o inconjoara, insula lui
Miles Mary Robinson este terenul luptelor de gen, al aversiunii mocnite, al
subminarii femeii, al manifestarii hegemoniei masculine, al unei intregi
retele de dominatie. lerarhia de gen, dominata masculin, de pe continent, se
oglindeste la nivelul microcosmosului, pe insula redenumita Robinson, dupa
proprietarul sau, care 7i modifica identitatea. Lupta pentru putere se
scindeaza: pe de o parte, exista o rivalitate evidenta Tn grupul barbatilor, iar,
pe de alta parte, January devine un inamic mai puternic decat insusi
suveranul insulei.

Insula Robinson este o heterotopie in sens foucaultian: ,,are puterea de
a juxtapune intr-un singur loc mai multe spatii, mai multe amplasamente

341

BDD-A32076 © 2019 Editura Mirton; Editura Amphora
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.5 (2026-04-06 16:09:51 UTC)



care, Tn ele Tnsele, sunt incompatibile”.? Acest caracter e sustinut de

suprapunerea celor trei tipuri de spatiu: Infern, Purgatoriu si Eden. E un liant
intre toposuri cu trasaturi complet diferite, apartindnd unor lumi diferite.
January constientizeaza ca, desi se afla in acelasi spatiu, lumile lor nu au un
numitor comun.

Tn scrierea romanului, naratoarea ofera o dubla perspectiva: jurnalul
propriu-zis, in care evenimentele sunt inregistrate ad-hoc, si cea a scrierii
efective, n care se raporteaza in permanenta la jurnal, corectandu-se pe sine,
operand mici modificari, corectand perceptiile initiale. Personajul feminin
cu rolul de narator Tsi Tncepe confesiunea prin raportare la propriul jurnal,
inceput la doar zece zile de la sosire pe insula.

La fel ca Suzana si Susan Barton, personajul ncepe prin a-si declina
identitatea, recurgand la jurnal: January Marlow, Robinson, 20 mai 1954.
Pentru jurnalista naufragiata, insula va capata conturul unui spatiu in care va
avea loc clarificarea propriei identitati. Numele ei se datoreaza lunii in care
s-a nascut, ianuarie fiind luna corespondenta zeului ambivalent lanus, cel
care prezideaza inceputurile, privind atdt in exterior, cat si n interior.
Caracteristicile lui lanus i se potrivesc femeii care patrunde pe taramul lui
Robinson, deoarece spiritul ei vigilent si curiozitatea permit corespondenta
cu zeul ce supravegheaza intrarile si iesirile. Pe January o intereseaza toate
amanuntele spatiului-gazda, pesterile secrete, de existenta carora afla de la
copilul Miguel, tipurile de plante de pe insula, imprejurimile. Curiozitatea
fata de Tmprejurimi depaseste observatiile de natura topografica si admirarea
peisajului, dovedind inteligenta ascutita a jurnalistei. Analiza detaliata a
mediului se subordoneaza instinctului de supravietuire. Ea priveste in
exterior, dar realizeaza si exercitii profunde de introspectie, retraind
momente-cheie ale vietii sale de pe continent, corelandu-le cu situatiile
conflictuale in care este angrenata pe insula.

Pe masura ce actiunea evolueaza, problema identitatii lui January se
acutizeaza. Prezentand-o celorlalti barbati de pe insula, Robinson o numeste
Miss January, iar jurnalista reactioneaza defensiv, deoarece limba engleza e
marcata de discriminari sexuale. ,,I am not Miss January. My name is Mrs.
Marlow.” —,Nu sunt domnisoara January. Numele meu este doamna
Marlow.” Ea Tsi declina identitatea prin prisma statutului social si profe-
sional: vaduva si jurnalista. Numele sau e Mrs. Marlow — doamna Marlow.

2 Michel Foucault, Altfel de spayii, ih Theatrum philosophicum, studii eseuri, interviuri
1963-1984, traducere de Bogdan Ghiu (partea 1) Ciprian Mihali, Emilian Cioc si
Sebastian Blaga (partea a ll-a), Editie ingrijitd de Ciprian Mihali, Cluj-Napoca, Casa
Cartii de Stiinta, 2001, p.257.
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Feminista de origine australiana Dale Spender analizeaza dihotomia Miss.
IMrs., evidentiind ca pana la inceputul secolului XIX, eticheta Miss se
referea doar la femeile tinere, iar Mrs. la femeile mature, indiferent de
statutul marital. Tntr-un sistem social marcat de discriminiri de gen, se
practica aceasta optiune identitara, adica preluarea numelui de familie al
sotului, femeia fiind etichetata de fapt ca o proprietate a barbatului. Tn vreme
ce pentru barbati se foloseste preponderent numele de familie, pentru femei
se foloseste de obicei prenumele, acest aspect producéand asimetrie sexuala.
Jurnalista refuza si prescurtarea prenumelui, nu accepta sa i se spuna Jan,
pentru ca acesta i-ar conferi un aer prea familiar si ar reduce respectul pe
care doreste sa 1l impuna.

Tn momentul in care Robinson o numeste folosindu-i prenumele,
January 1l corecteaza iritata, subliniind statutul sau onorabil de vaduva. Pe
de alta parte, daca January ar accepta eticheta Miss, ar insemna sa accepte
statutul de femeie disponibila si singura. Statutul de vaduva care pastreaza
numele sotului i se pare 0 masura de siguranta in fata barbatilor de pe insula.

Naratoarea marturiseste nevoia de protectie in repetate randuri, n
ciuda atitudinii sale iscoditoare. Faptul ca se Tmprieteneste cu Jimmie,
presupus homosexual de catre Wells, deriva din aceeasi nevoie de protectie.
Tnca din timpul zborului, January cauta un tovaris de companie, care sa fi
inspire incredere si protectie. Pe langa teama pe care i-0 inspira barbatii,
January simte ca ea si Jimmie au o calitate in comun, dar nedefinibila, cu
caracter usor masculin. Pentru January, insula este un loc in care ies la
iveala, din tainitele subconstientului, tendinte refulate legate de articularea
identitatii sale.

Dupa doar doua zile de independenta, stapanul insulei o convinge pe
jurnalista sa scrie un jurnal. Spre deosebire de Susan Barton, care insista
inutil ca Robinson sa scrie in jurnal, January va face acest lucru la
insistentele proprietarului insulei; acesta 1i ofera chiar si instrumentarul
necesar actului scrierii. Sugestia de a scrie un jurnal se subsumeaza in
totalitate dorintei de a domina, specifica suveranului insulei; chiar si prin
actul scrierii, el o subordoneaza pe January, impunandu-i o scriere cu
caracter privat, care nu va fi oferita publicarii.

Jurnalul este cel care confera sens existentei personajului feminin, —
January marturisind acest lucru —, si 1i ofera firul director al actiunii
romanului, anticipand jocul gandirii. Jurnalul apare ca o forma de pastrare a
echilibrului mental, un corespondent al muncii lui Robinson Crusoe, din
romanul omonim al lui Defoe.

Robinson considera oportuna scrierea jurnalului, considerand necesar
sa 1i tind mintea ocupata femeii care 1i ocupase in mod abuziv insula.
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January mentioneaza de doua ori, inca de la inceputul romanului, ca prin
acest jurnal a fost foarte aproape de moarte.

Jurnalul ar fi trebuit sa aiba o functie catharctica, eliberatoare, dar
Robinson T1i limiteaza in permanenta aceasta functie, sugerandu-i femeii
numeroase restrictii, determindnd-o sa nu analizeze evenimentele, sa nu
patrunda in profunzimea lor, impunandu-i imperativul superficialitatii, al
obiectivitatii, suprimand latura subiectiva a relatarii. Robinson ofera sugestii
referitoare la actul efectiv al scrisului, cerandu-i lui January sa scrie foarte
mic, sa nu realizeze paragrafe ample, pentru a economisi hartia. In ceea ce
priveste continutul, Ti indica un mare grad de obiectivitate, sugerandu-i sa
noteze strict faptele, aceasta fiind calea cea mai sigura. Robinson Ti
sugereaza sa urmeze strict cursul evenimentelor, aceasta obiectivitate
ajutdnd personajul feminin sa renunte la cautari inutile, la asteptarea
prezumtivilor salvatori. Insistentele lui Robinson in ceea ce priveste actul
scrisului devin denigrante la un moment dat, starnind revolta jurnalistei:
”Keep up your journal. Stick to the facts. Describe the scenery’, as if, in the
normal way, | could not put words together...”* Robinson face abstractie de
profesia acesteia, de faptul ca January Tsi castiga existenta scriind, Tnvatand-
0, Tn mod absurd si jignitor, cum sa faca acest lucru.

Sugerandu-i ca scrierea jurnalului Ti va distrage atentia de la Jimmie,
suveranul insulei Tncearca sa tina in frau si sentimentele naufragiatilor pe
care 1i adaposteste, ca un papusar care le coordoneaza fiecare miscare.
Insula Robinson se pastreaza intr-o zona a neutralitatii din punctul de vedere
al emotiilor, al trairilor; iubirea nu se poate manifesta, amicitia e ingradita
ferm, semn ca stapanul ei nu isi permite legaturi emotionale cu oamenii.
Singurele fiinte de care se apropie sunt animalale domesticite, de a caror
soarta se Tngrijoreaza sincer.

Robinson o verifica pe January in mod constant daca noteaza zilnic in
jurnal, temandu-se ca lipsa de preocupare constanta ar putea sa o determine
pe jurnalista sa reconfigureze harta emotiilor umane, pe care el o tine sub
strict control. Jurnalista reactioneaza defensiv intentionat, afirménd ca nu nu
tine neaparat sa scrie zilnic, ca poate continua in orice moment, fiind
constienta ca raspunsul il va irita pe autoritarul stapan al insulei, care o
jigneste, in consecinta, facand referire la imperativele profesiei sale. Desi
Robinson o acuza de lipsa de profesionalism, January afirma ca scrie ,,din
placere”, nu se raporteaza la principiul obiectivitatii, asa cum i se dicteaza,

® Muriel Spark, Robinson, Introduced by Candia William, Great Britain, Edinburgh,
Polygon, 2017, p.17. [Continua scrierea jurnalului. Ramai la fapte. Descrie peisajul, ca si
cum, in mod normal, nu as fi capabila sa leg cuvintele...]
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scriind doar daca simte nevoia sa o faca. Femelii i se sugereaza sa scrie, dar
nu in sensul subliniat de Héléne Cixous, de exprimare a sinelui. La acest
aspect se refera de fapt January, refuzand sa scrie ceva in care nu se poate
exprima pe ea insasi.

Robinson foloseste jurnalul ca un mijloc de control al mintii femeii
care 1i deranjeaza starea de neutralitate defensiva, dar si ca un mod de
disciplinare a acesteia, fara sa vada ca o ajuta sa isi construiasca o arma prin
care se va impune autoritatea feminina. Jurnalul care preocupa mintea
femeii o va determina sa taca, sa nu-si manifeste curiozitatea, sa nu ofere
sugestii, sa nu analizeze critic gestionarea defectuoasa a resurselor insulei,
sa nu se implice emotional in relatii cu ceilalti naufragiati.

Deosebirea definitorie intre January si personajul corespondent din
romanul Foe al lui J.M.Cotezee, Susan Barton, este asumarea scriiturii.
Daca Susan se fereste de asumarea povestii, cautand un scriitor barbat care
sa-i dea o forma finala, ,,sa incheie povestea la toti nasturii”, rugandu-I pe
Cruso sa scrie un jurnal, January nu are nevoie de interventia nimanui,
manuieste cu iscusinta cuvintele, chiar daca jurnalul o duce n pericol de
moarte.

Anxietatea pe care 0 provoaca prezumtiva postura de autoare, posibi-
litatea transformarii jurnalului in roman deriva din inocularea stereotipiei
conform careia creativitatea literara e un prerogativ specific masculin.

Modul in care e privit jurnalul si functiile sale difera enorm in Foe si
Robinson. Susan Barton 1l implora pe Cruso sa scrie un jurnal pentru a nu
uita detaliile aventurii sale unice, Tn care sa surprinda particularitatile
trairilor sale Tn contextul insular. January, in schimb, scrie la sugestia
suveranului insulei, dar se revolta Tmpotriva imperativului obiectivitatii
impuse de acesta si realizeaza procese profunde de introspectie, se revolta,
nu urmeaza calea trasata de Robinson. Departe de a deveni o cale de ,,a-i
pastra mintea ocupata”, jurnalul 7i ofera naufragiatei posibilitatea de a
surprinde lucrurile in profunzimea lor, de a le analiza, de a le corela.

Jurnalul va findeplini si conditia obiectivitatii, dupa disparitia lui
Robinson, in urma nscenarii mortii sale. Tn 19 iulie, jurnalista va nota
»faptele”, asa cum insistase, in repetate randuri, cel care i-a dat ideea
jurnalului. Tn pagina de jurnal apar posibilele cauze ale mortii lui Robinson,
probele existente la fata locului, dar, la rubrica ,,Alte observatii”, January
analizeaza in profunzime relatiile subtile care se instituie intre stapanul
insulei si suspectii de crima. Tn acest context, jurnalista isi pune problema
propriei sale relatii cu Robinson, incercand sa contureze natura acesteia.

In final, jurnalul Tsi va dovedi ultima sa functie: arma de aparare.
January considera ca jurnalul sau, n care au fost notate minutios toate
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detaliile referitoare la gasirea urmelor crimei, este arma sa Tmpotriva
misoginului Wells. Tom Tncearca sa o forteze sa semneze o intelegere din
care sa reiasa ca moartea lui Robinson a fost un accident, dar jurnalista
apara adevarul pana la capat, singura sa arma fiind jurnalul, ca dovada
impotriva minciunilor lui  Wells. Jurnalul devine acum o dovada,
functioneaza ca un dosar al crimei, iar disparitia acestuia o pune in pericol
de moarte. Furdndu-i-se atat jurnalul, cat si pistolul Browning, femeia nu
mai are arme de aparare.

Asadar, pentru January, calatoria accidentala pe insula lui Robinson s-
a transformat intr-o calatorie de regasire a sinelui originar. Jurnalista e pusa
n situatia de a exorciza barbatul din mintea ei, pilonul spatiului patriarhal, si
de a-l Tnlocui, devenind astfel propriul sau exorcist. Calatoria lui January
echivaleaza cu expeditia unei amazoane in ,,tara barbatilor”. Este momentul
n care femeia decide sa devina din obiect, subiect. Desi Robinson folosise
jurnalul ca unealta menita ,,a-i tine mintea ocupata”, January face din
scrierea acestuia o actiune subversiva, preia parghiile puterii prin asumarea
scriiturii, dandu-si seama ca, fara sa vrea, Robinson a indrumat-o sa Tsi
construiasca o arma prin care se impune autoritatea feminina.
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THE PURPOSES OF THE JOURNAL IN THE POSTMODERN NOVEL "ROBINSON”,
BY MURIEL SPARK
Abstract

Keywords: hegemony, subordination relationships, misogynism

The paper deals with the purposes of the journal within the postmodern novel
”Robinson”, by Scottish novelist Muriel Spark. The island experience of the journalist
January Marlow will make her discover the power of writing, of authorship and it will build
her self-confidence. Writing the journal is an experience that will clarify her inner feelings
and her true self. The writing process becomes a weapon against the masculine hegemony
on the island.
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