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Gheorghe Zamfir și miracolul românesc 
 

 
MIRELA-IOANA DORCESCU 

 
 
Preliminarii 
 
Pentru a înţelege şi a aprecia, în amploarea şi în profunzimea sa, 

geniul lui Gheorghe Zamfir,  trebuie să pricepem, mai întâi, în ce constă 
excelența, recunoscută pe mapamond, a muzicii sale. Și, pentru a înțelege 
genialitatea acesteia, trebuie să identificăm, înainte de orice altceva, ce 
anume a generat-o: atașamentul existențial și artistic față de tot ceea ce este 
străvechi și cu adevărat românesc. Naiul său aduce la lumină, trimite spre 
toate zările geniul sufletului românesc, inclusiv acel genius loci, în care 
duhul și sufletul poporului român, precum și existența sa întru imanență, au 
fost rânduite a sălășlui și a dăinui. Gheorghe Zamfir este artistul patriot, 
care, în sfera muzicii instrumentale, a dus „sentimentul românesc al ființei” 
(Constantin Noica) pe marile scene ale lumii, ridicându-l la înălțimile 
incalculabile, inefabile, ale fascinației și ale beatitudinii estetice. 

 
La flûte de Pan  sau universalismul estetic 
Asocierea naiului lui Gheorghe Zamfir cu „la flûte de Pan”/„the Pan 

flute” și a lui Gheorghe Zamfir cu Pan însuși este o temă de interes 
hermeneutic, care propune, pe de o parte, o cvasiidentificare expresionistă, 
tipologică, manifestă, cu arhetipul mitic și, pe de altă parte, sugerează o 
disociere latentă, o desprindere originală de prototip, grație asimilării și 
prelucrării unor dureri și a unor vise colective, în nota poetului George 
Coșbuc: „Sunt suflet din sufletul neamului meu/Și-i cânt bucuria și-amarul”. 
Ambele ipostaze – și continuitatea mitică, și reprezentarea dorului românesc 
– sunt  interesante și definitorii. Similitudinea față de mit, decorativă, 
transnațională, spectaculoasă şi memorabilă, generând chiar un supranume 
pentru artist (Pan), rămâne adecvată subiectului, mai cu seamă pe 
dimensiunea lui culturală. Pan şi Zamfir se aseamănă în aparențe, în ceea ce 
este perceptibil sub raportul prezenței scenice. Ei conviețuiesc fericit acolo 
unde naiul lui Zamfir și interpretarea sa mai presus de talent îl aduc în 
memorie pe Pan, îl revitalizează. Dar Zamfir nu îi slujește lui Pan, ci lui 
Dumnezeu. Ca bun român, ca fervent creștin. Deosebirile dintre Pan și 
Zamfir apar la nivele fundamentale:  Pan e păgân, politeist; Zamfir e creștin, 
deci monoteist. Pan e teluric, Zamfir, uranic. Ciocârlia sa se înalță alături de 
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Coloana Infinitului a lui Brâncuși și de Luceafărul lui Eminescu, creații de 
geniu ale poporului român, ale unui spirit ascensional, sedus de 
transcendență. Libertatea absolută, puritatea, eternitatea, sacralitatea 
cântecului ciocârliei în zbor depășesc ideea de odă, vizând trăinicia unui 
simbol național. Ciocârlia poate fi Pasărea măiastră a lui Brâncuși. Prin 
osârdia și geniul artiștilor români de vârf, Ciocârlia a devenit pe plan 
mondial unul dintre simbolurile românismului. Un tril nemuritor, trimis cât 
mai sus în văzduh. Un înger al cântecului românesc. 

Diferențierea de Pan servește identificării locului lui Zamfir în istoria 
muzicii și, implicit, a culturii universale. Universalismul lui Zamfir vine din 
lăuntrul său românesc, din credința strămoșească. Mitul păgân al lui Pan se 
poate, eventual, învecina cu trăirea hristică, dar nu o poate egala, necum a o 
înlocui. Or, muzica lui Gheorghe Zamfir, naiul lui fermecat au, mai întâi, un 
caracter existențial, creştin, o esență dumnezeiască, abia apoi virtuți estetice. 
Mai mult decât atât, cel ce rostește, cu ochii închiși, atingând cu buzele 
naiul, rugăciunea „Tatăl nostru” demonstrează că arta are, pentru sine, un 
caracter vital, nu convențional. Cântecele și compozițiile sale nu sunt un 
adaos agreabil la ființă și la ființare, ci reprezintă însuși glasul ființei și al 
ființării, sub orizont hristic. Nicio notă falsă ori de circumstanță în expresia 
acestui filon creștin, care putea să-l coste viața în epoca acerbului comunism 
românesc. Când, în anii ’80, Gheorghe Zamfir a simțit nevoia să Îi dedice un 
concert lui Dumnezeu, a intrat în dizgrația lui Ceaușescu și a fost alungat 
din țara natală. I s-a pus în vedere că nu are altă șansă de salvare decât 
exilul, cea mai cumplită pedeapsă pentru o persoană adânc înrădăcinată în 
patrie: 

„Urlând de durere, cu inima sfâșiată în bucăți, am luat drumul exilu-
lui, în luna martie 1982, cu două valize și cu naiurile la spinare. Pașaportul 
mi l-a băgat în buzunar fostul ministru de Externe, Ștefan Andrei, care mi-a 
spus: «Pleci și nu te mai întorci. Altfel, Ceaușescu te omoară!» Exilul a fost 
absolut teribil pentru mine. Dacă nu plecam din țară eram arestat, 
condamnat și poate pierdut fizic” (Gheorghe Zamfir, apud Wikipedia). 

Anii petrecuți departe de țară au fost cei ai propulsării occidentale și 
apoi internaționale, spre ceea ce se constată a fi cunoașterea și aprecierea 
mondială. A cântat și a impresionat, de la un colț al lumii la altul, singur sau 
alături de marii interpreți ai Planetei, a subjugat inimi și a adunat  premii 
importante, a scos milioane de discuri, unele – din cele mai prețioase 
metale, a pus bazele studiului universitar al naiului în Europa, a susținut un 
strălucit doctorat din istoria acestui instrument – în concepție și făurire 
proprie, introdus în majoritatea stilurilor și a genurilor muzicale, în care 
Gheorghe Zamfir a dat, ca nimeni altul, expresie dorului revărsat din 
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sufletul românului, dor ce-a fost mereu și va rămâne de-a pururi în suflul 
unic al vrăjitului său nai... Specialiștii în domeniu îi evaluează superlativ 
contribuția de neprețuit în materie de artă interpretativă și de ingeniozitate 
tehnică, în lărgirea ariei de utilizare a naiului, precum și în sfera creației 
muzicale. Cu hituri internaționale precum Été d’amour sau Lonely 
shephard, cu muzica de film creată, cu prestațiile memorabile din concerte 
de un succes răsunător, personalitatea carismatică a lui Gheorghe Zamfir a 
cucerit Occidentul și apoi continentele Terrei, parcurgând un traseu al 
consacrării mondiale –  din Franța spre Vatican, Statele Unite ale Americii, 
Japonia, Australia sau Africa de Sud și în nenumărate alte centre ale culturii 
muzicale. 

Dar un geniu admite nenumărate abordări. El captivează și seduce, 
până la uitare de sine și elevație în spiritul muzicii, un public eterogen și 
prin altceva decât talent, experiență, meșteșug sau viziune artistică. Spre a-i 
decoda fulminantei cariere naționale și internaționale a lui Gheorghe Zamfir 
posibile alte motivații, în afară de har, de studiu și de practică profesionistă, 
vom evidenția aportul a două surse autohtone ale succesului său, încercând 
să lămurim conceptele matriciale genius loci și miracol românesc. 

 
Genius loci 
Genialitatea lui Gheorghe Zamfir se hrănește din geniul locului său 

natal. Ce are peisajul românesc atât de special? Iată un exercițiu de 
valorizare: 

Privită de la nivelul mării, sau al solului, spre cer, contemplată din 
mijlocul nenumăratelor sale splendori naturale – dealuri, coline, câmpii 
înflorite, păduri, codrii încărcați de dulci tenebre, râuri de argint, Dunărea, 
Marea Neagră etc. – România a fost, pe drept cuvânt, numită, cu o metaforă 
desprinsă din categoria estetică a fermecătorului, „Grădina Maicii 
Domnului”. 

Privită de sus, și de foarte departe, dinspre cer spre pământ, observând 
munții strânși în mijloc și apele râurilor scurgându-se pe defileuri, România 
poate sugera, în registru înalt-simbolic, după logica unei metafore extrase 
din categoria estetică a sublimului, „Pumnul lui Dumnezeu”, conform unor 
răscolitoare versuri ale lui Eugen Dorcescu: „pumnul lui Dumnezeu/strân-
gând laolaltă/ținând împreună/infernul și/paradisul”. 

Și, tot potrivit aceleiași logici a sublimului, de data aceasta din 
perspectivă hristică, dacă este privită încă de mai sus, chiar de sub cer, de 
acolo de unde detaliile peisajului se șterg și rămân doar conturul și esența, 
România are înfățișarea, alura și avântul unui pește. Se știe că peștele este 
simbolul lui Iisus Hristos. În ambrozia râurilor, ce se scurge printre degetele 
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Munților Carpați, sălășluiește „păstrăvul sacru” – o veritabilă metaforă 
simbolică în poezia aceluiași Eugen Dorcescu. Prin urmare, România s-ar 
identifica, în marele abis al timpului și al spațiului, cu „Păstrăvul sacru”, ar 
fi emblema cosmică a lui Hristos. 

Toate aceste configuraţii simbolice, reunirea celor trei simboluri ce 
definesc, la nivelul Fiinţei, România şi pe locuitorii ei, probează, cum se 
poate constata numaidecât, un suport şi un caracter metafizic al artei muzi-
cale. România menține în structura sa profundă legătura cu Dumnezeirea. 
Ceea ce nu o împiedică, ba dimpotrivă – și nu-i împiedică, ba dimpotrivă, pe 
români – să se armonizeze cu cerințele lumii moderne, în ciuda apetențelor 
vădit materialiste și consumeriste ale acesteia. Așa cum s-a întâmplat mereu, 
de-a lungul celor două milenii de existență, România a realizat și realizează 
o relevantă performanță: aceea de a se situa, deopotrivă, în profan și în 
sacru, racordându-se, cu înțelepciune, la tot ceea ce este actual și sincroni-
zându-se cu imperativele, mai cu seamă conjuncturale, ale globalizării, fără 
a renunța, câtuși de puțin, la sacralitatea vieții, la legăturile sfinte și 
specifice cu valorile perene. „Limba, creștinismul ortodox, istoria lor 
multimilenară rămân pentru români constante sacre, legitime ale identității 
lor naționale, la ei acasă și pretutindeni în lume” (Iulian Chivu, Heterogene, 
Editura Sitech, Craiova, 2018). 

Muzica lui Gheorghe Zamfir se ivește fie ca un fuior de vânt, fie ca un 
zbor de îngeri, fie ca un abur de mister, făcând legătura dintre pământul său 
românesc și Divinitatea sa celestă. Comercială și totuși nu, ea exprimă, în 
plan axiologic, patria și sufletul românului autentic, creștin din vremuri 
îndepărtate, care își păstrează nealterată ființa, prin folclor și prin credință. 
Un popor miraculos, neclintit, de milenii, la răscruce de drumuri. 

 
Miracolul românesc 
Fenomenul dinamicii regresive a vieții spirituale, asupra căruia atrage 

atenția Eugen Dorcescu în lucrarea sa Poetica non-imanenței (Editura 
Palimpsest, București, 2009), fenomen care ar avea drept consecințe ultime 
și foarte periculoase despiritualizarea, retragerea  harului și pierderea 
Centrului (a credinței în existența lui Dumnezeu), a fost și a rămas cu totul 
marginal, infim, total necaracteristic în spațiul carpato-danubiano-pontic, 
deși se manifestă accentuat în alte părți, mai intens în zilele noastre decât în 
alte vremuri. Gheorghe Zamfir este un artist și un creator pentru care 
Dumnezeu există. Este exponentul unui popor pentru care Dumnezeu există. 
Comportamentul său uman și artistic atestă dragostea de Dumnezeu, 
deprinsă în familie, educată în școală, cultivată apoi din convingere, cum se 
întâmplă îndeobște în colectivitățile românești tradiționale. Orice român 
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neaoș „crede în poporul său și-n Dumnezeu”. Această credință imuabilă este 
cea care l-a întors pe Gheorghe Zamfir acasă, imediat după Revoluția din 
1989, și l-a determinat să rămână cu ai săi. 

Acesta este miracolul românesc: primordialitatea absolută a spiri-
tului. Vocația spiritual-religioasă. Dăinuirea în spirit. România nu s-a despi-
ritualizat. De aceea, nu i s-a retras harul, de aceea nu a pierdut sentimentul 
Centrului, de aceea nu a ajuns la rătăcire sau idolatrie. Românii sunt un 
popor pneumatofor (aidoma altor popoare cu vocație duhovnicească) și la 
fel sunt și marii artiști români, creatorii și interpreții de geniu: Mihai 
Eminescu, Lucian Blaga, Constantin Brâncuși, George Enescu, Nicolae 
Grigorescu, Maria Tănase, Maria Lătărețu, Dumitru Fărcaș, Gheorghe 
Zamfir etc. Fiecare, în felul său, punându-și în lucrare harul, a ajuns 
mesager al miracolului românesc în lume. În fiecare se simte vibrația acestui 
miracol. Fiecare a contribuit la dăinuirea forței spirituale a românilor. 

 
Primum movens. Principiul generativ 
Într-o perspectivă și într-o abordare ontologică, esența și excelența 

eului creator rezidă în acest sentiment al Centrului. Întreaga ambianță are un 
suport metafizic și o justificare transcendentală. Dinamica lăuntrică 
fundamentală a fost, este și, probabil, va rămâne aspirația spre Marele 
Centru. Acesta este arhetipul cultural românesc („Marele Arheu”, în 
formularea aceluiași Eugen Dorcescu). 

Ca un creator veritabil, de înaltă ținută artistică și morală, compozi-
torul și muzicologul Gheorghe Zamfir revine, în fel și chip, la Unicul 
Creator al tuturor celor ce sunt. Propriile realizări nu i-au alterat modestia de 
slujitor devotat al lui Dumnezeu, ci au dat glas, mai degrabă, smereniei de 
continuator într-o paradigmă muzicală ancestrală, amplificată și nuanțată ca 
timbru, prin introducerea dramatismului naiului în hituri, lucrări camerale și 
concerte. Compozițiile sale sunt, îndeosebi, mise și rapsodii, calde imnuri de 
o coloratură estetică influențată de muzica tradițională românească. Dar 
chipul de artist al lui Gheorghe Zamfir nu se rezumă la atât. 

Naiul se studiază astăzi, în România, în diverse centre (București, 
Târgoviște, Târgu Jiu), la Școala lui Gheorghe Zamfir. Maestrul își pregă-
tește, astfel, posteritatea, dovedindu-se responsabil față de soarta naiului, ca 
instrument cu sonorități clare și tulburătoare. Așa cum odinioară Iisus a 
urcat însoțit de discipoli pe munte pentru a-i învăța să se roage, Gheorghe 
Zamfir s-a avântat pe povârnișuri ca să-și învețe elevii, direct sub cerul liber, 
la mare înălțime, cum să se roage cântând la nai. Ca într-un ritual, la limita 
dintre profan și sacru, dat fiind ascendentul evanghelic, date fiind sfințenia 
muntelui, dar și cea a sunetului naiului. Așa cum flacăra unei lumânări se 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.96 (2025-10-21 22:09:48 UTC)
BDD-A32058 © 2019 Editura Mirton; Editura Amphora



174 

înalță mereu spre cer, având o verticalitate netulburată, sunetele ce izvorăsc 
din tuburile naiului iau calea cerului, sunt ele însele mesageri spre 
Dumnezeu. Aceasta este marea nădejde a românilor, aspirația lor definitorie: 
cea de a ajunge rugăciunea neamului lor la Dumnezeu. 

Aspirația se însoțește cu o nostalgie infinită și cu un optimism tragic 
(vezi baladele Miorița și Meșterul Manole), cei  trei vectori împletindu-se 
într-o trăire imaginativ-afectivă pe de-a-ntregul specifică (există, pare-se, o 
vagă similitudine doar cu ceea ce semnifică portughezul saudade) și într-atât 
de complexă, încât rămâne indefinisabilă și intraductibilă: dorul. 

Manifestarea melodică a dorului este doina. S-a spus adesea: doina 
este cântecul popular românesc ce exprimă sentimentul dorului. Are o 
vechime considerabilă, dat fiind că genul este denumit de un cuvânt 
moștenit din limba dacă. Iar verbul a doini, derivat de la doină, are înțelesul 
originar de „a cânta”. Dorul și doina îi impun pe români și cultura lor în 
universalitate. De fapt, toate cântecele românești sunt, esențialmente, doine. 
Arhitema tuturor este Centrul. Temele sunt diverse: dragoste, natură, 
singurătate (îndepărtare de Centru, dar și de țară), jale. Balada este doina 
eroică. Hora însăși, prin ritm și dans, este o doină disimulată, o doină de 
grup, subtil socializată, comunitară, coezivă, concepută pentru a-i uni pe 
actanți într-un cerc, într-un simbol solar de netăgăduit, care încarcă 
dansatorii de energii nebănuite: „Cine n-a văzut Ciuleandra nu știe ce-i beția 
dansului” (Liviu Rebreanu). 

Cu doine a debutat Gheorghe Zamfir. Cel ce doinește își trage seva din 
rădăcinile neamului românesc. El, în același timp, „dorește”. Din punct de 
vedere etimologic, „a dori” înseamnă „a trăi starea de dor”: „Muntele, că e 
de piatră,/Tot dorește câteodată./Dară eu, puiuț de om,/Cum să nu port 
niciun dor?” Transhumanța aduce cu sine înstrăinarea de loc, de familie, de 
toți cei dragi. Dorul  se leagă de drumul lung pe care păstorii erau nevoiți 
să-l facă în căutarea de pășuni. „Cine n-are dor destul/Mută-și casa lângă 
drum./Drumul sună,/Dor adună”. Dorul de cel plecat e cântat de cei rămași 
singuri acasă: „Bădișor depărtișor,/Nu-mi trimite-atâta dor/Pe pârâu și pe 
izvor”. Cel mai teribil dor se leagă de pierderea libertății. Acestei stări 
sufletești – vecină sau identică cu jalea – îi dă glas, tânguindu-se ca un 
veritabil doinaș, poetul ardelean Octavian Goga: „La noi sunt codri verzi de 
brad/Și câmpuri de mătasă;/La noi atâția fluturi sunt/Și-atâta jale-n casă”... 
„Doina de jale” a fost adoptată ca formulă de Gheorghe Zamfir, devenind o 
veritabilă amprentă muzicală. Dorul se împletește cu jalea și în celebra 
Lonely shephard („Păstorul singuratic”), care a străpuns inimile lumii 
întregi. Linia melodică și interpretarea stimulează o trăire atât de intensă, de 
exclusivă, a frumuseții sunetului, încât bulversează limitele sensibilității 
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umane. Sunetele se înlănțuiesc armonios, frazele muzicale au curgerea și 
puritatea apelor dulci, sau sprinteneala luminii din zori de zi, ce urcă-n 
munte din piatră în piatră... până pe culmi, pe stânca golașă... la păstorul 
singuratic, plin de dor... În acel punct, sunetele se articulează unul câte unul, 
sugestiile solitudinii îți rup sufletul... Fiecare sunet punctează o durere. O 
pierdere iremediabilă. Unde-i lumea? Unde-i mama? Unde-i dragostea sa?... 
Unde-s oile sale? Urmează meditația asupra fragilității destinului nostru... 
Asupra implacabilului sfârșit... A tot ceea ce, inevitabil, vom pierde... Viața, 
lumea... Sfâșietoare tristețe!... Incomparabil farmec al muzicii ce stoarce 
lacrimi... Deasupra, doar condorii planează... Muzica lui Gheorghe Zamfir 
are un mesaj atât de dens! Un mímesis uluitor. De o curăție absolută. De o 
sinceritate absolută. De o frumusețe simplă, constantă, grandioasă. De un 
catharsis abundent și salvator. Este o muzică plăcută lui Dumnezeu. „Bună 
pentru eternitate”, conform etichetei puse, pe orice capodoperă, de vechii 
greci. 

 
În loc de concluzie 
Tot melosul românilor este doină, adică expresie a dorului. În miezul 

muzicii lui Gheorghe Zamfir, indiferent de genul abordat, supraviețuiește și 
înfioară doina românească, adică inepuizabilul dor –  cel mai adânc impuls 
al sufletului acestui neam, care menține viu „sentimentul românesc al 
ființei”, după spusa lui Constantin Noica. În anul Centenarului, când 
celebrăm românismul prin valorile sale, îi aducem sincere omagii și acestui 
mesager de geniu al forței noastre spirituale: unicului, inimitabilului și 
fascinantului Gheorghe Zamfir, el însuși un miracol românesc. 
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