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Abstract: The paper proposes some considerations regarding the culinary theme in
Alberto Moravia’s novel “Gli indifferenti” (“The Time of Indifference”), revisiting
this topic in the spirit of current study trends that pay close attention to it and
scrutinize it from multiple perspectives. The analysis focuses in particular on the
sensory aspect, significant for the representation of the world and the specific
atmosphere, following the contribution of the senses in the development of meals, how
and when they manifest themselves in relation to the attitude and the degree of
involvement of characters and the relationships between them. In addition to the
elements of setting and atmosphere, another point of interest is the scheme of the
culinary ceremony, in the succession of the sequences that make it up, the practices
of commensality — more accentuated and more important than the description of
dishes and the reactions which they trigger — with their ritual and scenographic
elements.
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Il presente lavoro riporta all’attenzione 1’argomento dei pasti nel romanzo di
Alberto Moravia, “Gli indifferenti”, di cui propone alcuni approfondimenti in
sintonia con le tendenze attuali di studio che prestano un’attenzione sempre
maggiore a questo lato affascinante e ricco di connotazioni della vita umana e
che gli dedicano numerosi contributi dei piu vari tipi. Il rilievo di questi
momenti che, nell’alternanza cena-pranzo, segnano i due giorni della durata
della vicenda, supera la semplice conseguenza di tale restrizione temporale -
risultata dalla poetica moraviana - e il pretesto, dichiarato dall’autore, della
necessita di riempire in queste condizioni il romanzo, avendo a che fare con
significati pitt complessi di carattere sociale e antropologico che sostengono il
loro valore di frammenti rappresentativi per il testo in esame, come vengono
d’altronde proposti di solito nelle antologie e nei volumi di storia della
letteratura italiana. Secondo quanto la critica ha giustamente notato (Strappini,
1978: 52; 1996: 676), le sequenze indicate assumono un ruolo strutturante,
svolgendo una funzione di scansione narrativa e rappresentando nuclei di
massima tensione. Sono infatti le occasioni che riuniscono i personaggi intorno
a un tavolo e li fanno interagire secondo una certa ritualita che riproduce a
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livello microcosmico e in una dimensione chiusa il comportamento e i
meccanismi di comunicazione di un intero gruppo sociale.

Tutt’'un mondo, scrive Roland Barthes nel suo saggio sulla
psicosociologia dell’alimentazione contemporanea, ¢ presente nel ed ¢
significato dal cibo (35) e, aggiungiamo noi, dal pasto quale attivita
intrinsecamente connessa, che oltre a una collezione di prodotti usati per
nutrirsi rappresenta anche un codice di comunicazione che veicola valori
simbolici e significati di varia natura, “un corpo di immagini e un protocollo
di usi, di situazioni e di comportamenti” (33) corrispondenti a un certo quadro
mentale'. L’idea & condivisa dallo studioso della cucina Massimo Montanari,
per cui il sistema alimentare, similmente alla lingua parlata, “contiene e
trasporta la cultura di chi lo pratica” (153), definendosi tramite le pratiche di
consumo come “‘elemento decisivo dell’identita umana e uno dei pit efficaci
strumenti per comunicarla” (XII).

La riunione a tavola suppone un’intera serie di aspetti riguardanti le
scelte e le preferenze culinarie, I’atmosfera, I’ambiente e gli oggetti specifici
del pasto, nonché I'universo sensorio e i rapporti tra le persone che vi
partecipano, rintracciabili sia nella conversazione che nelle altre forme del
linguaggio e della comunicazione. A questo proposito la nostra analisi sara
incentrata soprattutto sul contributo dei sensi allo svolgimento del pasto, in
relazione all’atteggiamento e al grado di coinvolgimento dei personaggi, sullo
schema di sviluppo del rito alimentare, nella successione delle sequenze che lo
compongono e sulle pratiche di commensalita con i loro elementi rituali, ma
anche scenografici.

Una delle prime osservazioni che emergono dal testo in riferimento al
cibo ¢ che, paradossalmente in tale contesto, poco ¢, nel complesso, lo spazio
dedicato a questa componente, risolta schematicamente tramite la segnalazione
concisa di alcuni alimenti generici: minestra, carne, verdura, frutta, pane, vino.
Non si danno informazioni sulla preparazione e sull’esibizione delle pietanze,
né dettagli sugli ingredienti usati o sulle ricette seguite. Il repertorio
gastronomico essenzializzato, presentato in maniera estremamente sintetica,
non permette troppe considerazioni o approfondimenti sui gusti dei
commensali e sulle loro caratteristiche di consumo alimentare, offrendosi
piuttosto come oggetto di rappresentazione pittorica nel quadro ricercato in cui
¢ ambientato il pasto. Ridotte a semplici elementi decorativi destinati a servire
da contrasto cromatico sullo sfondo in bianco e nero e in luce e ombra della
stanza all’inizio della prima cena, le vivande sono elencate senza particolari e
senza suggerimenti sul loro contenuto o sulla percezione del loro interno
(sapore, odore, consistenza ecc.). La descrizione, affidata quasi esclusivamente

1 “Acquistando un alimento, consumandolo o facendolo consumare, I'uomo moderno non
maneggia un oggetto in modo puramente transitivo; quest’alimento riassume e trasmette una
situazione, costituisce un’informazione, ¢ significativo” (Barthes 33).
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agli indizi visivi, ricostituisce, tramite colori ed effetti di luce, 1’aspetto della
tavola in un’immagine statica simile a una natura morta, incentrata sui contorni
e sulle superfici.

Sotto il lampadario a tre braccia il blocco bianco della tavola scintillava
di tre minute schegge di luce, 1 piatti, le caraffe, i bicchieri, come
appunto un blocco di marmo appena scalfilo dagli scalpellini; ¢’erano
delle macchie, il vino era rosso, il pane marrone, una minestra verde
fumava dal fondo delle scodelle; ma quel candore le aboliva e
splendeva immacolato tra quattro pareti su cui, per contrasto, tutto,
mobili e quadri, si confondeva in una sola ombra nera. (Moravia 29,
corsivi sempre nostri)

La prevalenza della vista, senso che, a differenza degli altri, “rimane
prigioniero delle apparenze” (Le Breton, 2007: 45) e “tiene a distanza come su
un palcoscenico” (107), limita 1’alimento, generalmente definito come
“oggetto sensoriale totale” (335), ad un’unica dimensione percettiva,
appiatendolo e inserendolo in una prospettiva pervasa di cliché della vita
borghese di cui gli Ardengo ne sono esempio, quali l’interesse per le
apparenze, la convenzionalita, il conservatorismo o la carenza di
coinvolgimento e di sensitivita. Vi entra anche la mediocrita, invocata come
motivo per la mancanza delle specialita, di piatti piu raffinati e pitt adeguati a
un pasto “come si deve” (Moravia 81), la mediocrita della cuoca, intesa nel
senso di mancanza della passione, senza cui non ¢ possibile dare “sapore” alla
vita o, in altre parole, dare valore e autenticita alle esperienze. Si puo
rintracciare in questa forma di rappresentazione culinaria persino un’allusione
all’indifferenza sintomatica per la condizione della famiglia in oggetto,
insinuatasi in tutte le pieghe della loro esistenza, inclusa quella delle attivita di
sostentamento.

Se al cibo corrisponde soprattutto la vista, gli oggetti della tavola sono
associati di piu agli indizi uditivi che segnano il passaggio dall’immobilita
iniziale, fissata visivamente, alla cadenza delle azioni specifiche allo
svolgimento del pasto. I suoni di queste sequenze si caricano di connotazioni
simboliche della sfera dell’affettivita, costituendo una traccia sensibile non
solo degli strumenti che li provocano, ma anche degli stati d’animo, delle
emozioni e delle tensioni dei personaggi. Cosi risuonano uno dopo 1’altro il
tintinnio “doloroso” dei calici di cristallo, “richiami amabili e [...] patetici”
(90), “il rumore agghiacciante” (218) prodotto dall’urto dei cucchiai nelle
scodelle, applausi privi di allegria o “gorgoglii soddisfatti” (92), a sostanziare
in chiave acustica nell’atmosfera conviviale elementi del mondo interiore.
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Sedettero tutti e tre nella fredda sala da pranzo, intorno alla tavola
troppo grande; mangiarono senza guardarsi, con gesti gelidi e deferenti
di sacerdoti celebranti un rito; non parlarono; questo silenzio appena
interrotto dall’urto leggero dei cucchiai nelle scodelle, che in quel
bagliore del giorno, riflesso sui paramenti bianchi, ricordava il rumore
agghiacciante dei ferri chirurgici, nelle bacinelle, durante le
operazioni. (Moravia 218)

La vista e ’'udito sembrano quindi contare piu dei sensi caratteristici
per I’evocazione del cibo e delle bevande, cioe il gusto e 1’olfatto - sensi
indissociabili nella valutazione degli alimenti, indicanti una maggiore
partecipazione -, o addirittura sostituirli, dato che i riferimenti alle arome e ai
sapori dei piatti sono quasi assenti. Unica eccezione il compleanno di Carla, lo
stesso momento in cui hanno una certa frequenza anche gli indizi sonori,
quando si fa cenno alla percezione gustativa, richiamata pure allora nella sua
variante negativa. Viene minutamente descritta in quest’occasione la
sensazione spiacevole provocata alla ragazza dallo spumante che Leo le fa
bere, il disgusto provato al contatto con la bevanda ingoiata a forza, nella sola
speranza di poter dimenticare e di potersi distaccare da quel ambiente. Invece
di produrre piacere, di offrire volutta raffinate e di essere collegato alla gioia
tipica a una festa, lo spumante rende al livello sensoriale la gamma di
sentimenti negativi che definiscono 1’'universo interiore della giovane donna:
noia, rabbia, repulsione.

[...] con disgusto alzo il calice, bevve, git, finché non lo vide vuoto; il
liquido spumante, dolciastro, dal sapore irritante le riempi la bocca,
ella lo inghiotti subito e per un istante provo il desiderio di risputarlo
fuori, sulla faccia dell’amante; ma si trattenne, socchiuse le palpebre e
ascolto i gorgoglii soddisfatti nella sua gola nauseata; poi riapri gli
occhi, la bottiglia era di nuovo sospesa sul suo calice, la mano di Leo
ve I’inchinava, un fiotto giallo di vino riempiva la coppa. (Moravia 92)

Profondamente relativo, determinato sia da particolarita individuali,
che da fattori esterni e dalle proprieta degli alimenti (Steenkamp 401-9) il gusto
include esperienze personali impregnate di affettivita (Le Breton, 2007: 355).
Ci0 che a uno piace puo destare a un altro reazioni di rigetto. Cosi succede con
il vino apprezzato da Leo e Mariagrazia e percepito da Carla in modo
completamente diverso, come qualcosa di ripugnante, un motivo di forte
avversione manifestata attraverso una serie di segni fisici tra cui disagio,
irritazione, nausea. Il disgusto ha a che fare appunto con lo sconvolgimento dei
recettori e con la difficolta di assorbimento (Le Breton, 2007: 418), che nel
caso del nostro personaggio si traducono nei passi faticosi del processo di
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ingestione, dall’invasione aggressiva del liquido in bocca allo stento a
sopportarlo e a ritenerlo, con la coscienza del suo intero percorso avvenuta
tramite un’esperienza multisensoriale. In modo sorprendente quest’ultima
esclude I’odorato, ritenuto in genere dagli studiosi del campo ad avere un ruolo
fondamentale nel giudizio gustativo del cibo e soprattutto del vino, fornendo
gran parte delle informazioni e delle sfumature nel meccanismo di
degustazione. Definito quindi senza il contributo del senso che lo accompagna
di solito, il sapore dello spumante si contraddistingue per una nota
sgradevolmente dolce e intensa, fortemente repellente nell’impressione di
Carla. La reazione di disgusto ¢ da un lato dovuta alla tipologia dell’alimento,
riconosciuto dalle prove precedenti (“gli fece cogli occhi un freddo cenno di
assentimento e non senza disgusto, ché quel vino francese non le era mai
piaciuto, vuoto il calice fino all’ultima goccia” (Moravia 90), e da un altro puo
essere determinata circostanzialmente (Petricd 44), come atteggiamento cioe
nei confronti di un individuo o di una situazione? (Le Breton, 2007: 417). A
questo proposito I’espressione della ragazza sembra implicare, oltre alla
risposta viscerale, una componente morale della sfera del disprezzo verso modi
di fare falsi e ipocriti e verso le persone che li assumono, raffigurati
principalmente da Leo e dalle sue frasi insinuanti, ma anche dagli elementi
meschini e immutati del quadro e dell’atmosfera, sullo sfondo generico
dell’angustia, dell’inutilita e della stupidita della propria vita. Il sentimento ¢
intimamente condiviso da Michele rispetto allo stesso contesto, illustrato in
modo esemplare nella scena del pasto [“ma non capiva perché, non sapeva se
fosse disgusto o pieta, a vederli 1a, Leo, la madre, Carla, per la millesima volta,
immutabili, eppur cosi diffetosi, seduti intorno a quella tavola” (Moravia 89)],
un sentimento soffocante con piu sfumature, in un misto di stati d’animo: “un
odioso disgusto mescolato di rammarico e di umiliazione 1’opprimeva” (97).

Nonostante ci0, soggiogata da una forza alla quale non pu0 opporsi,
Carla accetta, bicchiere dopo bicchiere, in un atto quasi masochistico, il vino
detestato offertole dall’'uomo con la chiara intenzione di farla ubriacare per
renderla vulnerabile alle sue insidie.

La fanciulla lo guardo; quel vino non le piaceva, anzi la disgustava, ma
c’era nel gesto dell’amante e nello sguardo che I’accompagnava una
imperiosita irresistibile e minacciosa che la fece controvoglia ubbidire
all’invito: “Tutto”, raccomando 1’'uomo, “fino all’ultima goccia”.
(Moravia 92)

2 “I disgustoso non & cid che non ha gusto, ma cid che viene sovraccaricato di una
rappresentazione sgradevole” (Le Breton, 2007: 449).
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La stessa ripetizione in cui ¢ bloccata la sua intera esistenza si
manifesta anche adesso, impersonata nella figura categorica di Leo e nelle sue
azioni inesorabili. Le esortazioni® dell’'uomo sono rafforzate da una
successione di brindisi e di detti e formule specifiche che accompagnano i suoi
gesti insistenti, volti verso un unico scopo, quello di richiamare a bere: “Mesci
il bicchier ch’e vuoto, vuota il bicchier che ¢ pieno, non lo lasciar mai vuoto,
non lo lasciar mai pieno”, “In vino veritas” (93), “non ¢ cicuta, ¢ champagne”
(90).

[...] con la bottiglia in mano, versava: “Su, forza...Carla,” e alzava il
proprio calice; Carla lo guardava: “Perché” avrebbe voluto domandare;
la faccia immobile di Leo attraversata da quella mano che stringeva la
bottiglia, quei gesti, quelle parole, tutto le pareva pieno di una fatalita
crudele, incomprensibile e automatica come se I’'uomo fosse stato un
fantoccio meccanico messo Ii per mescerle ogni cinque minuti il vino
di quella sua bottiglia; ma non protestava, vinceva il proprio disgusto e
beveva, poi riposava la coppa vuota, la guardava con occhi annegati e
paurosi; presto, pensava, il collo tozzo della bottiglia sarebbe apparso
e avrebbe rovesciato spietatamente un nuovo fiotto di vino. (Moravia
95)

Nel suo gesto di accettazione oltre la repulsione, davanti al
comportamento di una meccanicita apparentemente ineluttabile di Leo, ¢c’¢ una
nota trasgressiva collegata alla sperimentazione di una specie di perdita di s¢
in un’esperienza che porta a vivere all’estremo il proprio decadimento: “invece
la festeggiata non rispose né sorrise; questa falsita allusiva e ironica dell’uomo
le faceva intravedere la rovina a cui andava incontro; ma bisognava lasciarsi
cadere fino al fondo della vita” (90).

Il disgusto, anticipatore della nausea di dopo che interrompera il
tentativo di stupro di Leo, ¢ potenziato dall’eccesso e dalla sazieta, che
intervengono, influendo sulla percezione e modulando il gusto. Sono presentati
in dettaglio gli effetti del vino consumato in grande quantita, dalla visione
deformata che si ha degli oggetti circostanti e dell’ambiente dai contorni
fluttuanti alla perdita dell’equilibrio e al turbamento dei sensi. I segni
dell’ubriachezza manifestati al livello mentale, quali la confusione delle idee e

3 “Leo aveva ripreso la bottiglia e versava vino alle due donne, soprattutto alla figlia [...]
«Dunque ricordatevi bene» disse alzando il calice, severamente «non si ha da lasciare la tavola
prima che queste due bottiglie siano finite»” (92), “«E ora» soggiunse volgendosi
improvvisamente verso Carla, «beviamo... beviamo alla salute del tuo futuro marito»” (93),
“«Bisogna farla bere» si ripeteva, «bere come una spugna». La guardo: «Un piccolo brindisi
alla salute della signora» propose” (95), “Finalmente anche la seconda bottiglia di vino fini:
«L’abbiamo bevuta» disse Leo allegramente; «brava Carla»” (96).
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il bisogno di parlare, si congiungono con un insieme di sintomi fisici tra cui
gola secca, malessere, capogiri fino al vomito che avverra successivamente in
giardino. Uno stato, insomma, altrettanto sgradevole come quello provocato
dalla degustazione della bevanda, che si riflette anche nell’aspetto della donna
colta in una posizione simile a quella delle frequentatrici di locali notturni, la
mattina nella sala da ballo, con il gomito appoggiato sulla tavola, la testa un
po’ arruffata sulla mano, la sigaretta penzolante dall’angolo della bocca e il
vestito largo, scivolato da una spalla.

Subito si accorse quanto le sarebbe stato difficile non cadere; tutta la
stanza ondeggiava e tremava, il pavimento si alzava e si abbassava
sotto 1 suoi piedi come il ponte di una nave, le pareti oscillavano, quel
quadro che era diritto, ecco, ora stava di traverso, quel mobile le
cascava addosso, le pareva che la tavola con quelle tre persone sedute
dovesse da un momento all’altro toccare il soffitto; qualcuno la
guardava, laggiu da capotavola, con occhi sbarrati e imbambolati,
aveva la testa appoggiata sulle mani: era Michele? non ebbe tempo di
capirlo, usci con passo malcerto dalla stanza e disparve nell’ombra del
corridoio. (Moravia 96)

Tutto questo non fa altro che confermare 1’idea dell’affondare nella
miseria della propria esistenza, accennata prima, e dell’ebbrezza come
supplizio, conseguenza e conclusione scontata dell’esperienza gustativa
vissuta dal personaggio. L’eccesso non ha qui le connotazioni tradizionali
dell’abbondanza culinaria e bacchica negli eventi con implicazioni rituali di
passaggio a cui fa riferimento Van Gennep, di fattore atto a sottolineare il
cerimoniale e ad amplificare la frenesia dei partecipanti, come modo di accesso
al sacro, ma fa comunque parte di un episodio singolare, di particolare intensita
e concrettezza, nell’esistenza del personaggio.

Il momento di quest’esperienza non ¢ casuale, bensi coincide con il
punto in cui Carla si confronta con la propria situazione, la prova dall’interno
e “ne sente il sapore” - amaro -, rappresenta un momento di svolta segnato
dalla consapevolezza della propria condizione e della direzione della sua vita.
In relazione al distacco e alla superficialita attuate prima dalla vista nella
configurazione dell’ambiente del pasto questo passo porta una traccia di
coinvolgimento e corrisponde al passaggio dalla noia e dall’insipidezza alla
sensibilita gustativa, costituisce I’occasione in cui viene fuori il disgusto
latente che covava nell’anima della donna.

L’universo sensoriale si prolunga al livello degli alimenti che arrivano
a esprimere le sensazioni dei commensali, come il disgusto della figlia
trasferito al cibo che “si freddava nella cera coagulata dell’intingolo”
(Moravia 33), oppure ad amplificare le loro caratteristiche, ad esempio
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I’arancia agra che “aumenta [’acidita dell’espressione” della madre (34) o la
mela tagliata lentamente dalla stessa, che ne sottolinea I’atteggiamento
pungente [“[...] interrogd Mariagrazia freddissima, tagliando uno spicchio
della sua mela”, (87)].

Gli oggetti della tavola, a loro volta, diventano sussidio dei gesti dei
personaggi e strumento di espressione delle loro emozioni, dai piatti dove
Michele “china la testa” (91) per vergogna e umiliazione e dove Carla abbassa
sempre gli sguardi, proiettandovi la rassegnazione specifica, al manico del
coltello che lei stringe per rabbia durante il confronto con la madre al pranzo
di compleanno e alle posate che Mariagrazia sposta con movimenti meccanici
e nervosi: “rimescold col cucchiaio la minestra affinché si freddasse” (30),
“[...] si diede macchinalmente a cambiar di posto gli oggetti che le stavano
davanti” (32), “con mosse macchinali rimuoveva e rimetteva al posto le posate
e 1 bicchieri” (146). Tramite questo loro valore enfatizzano, durante lo scambio
di parole ed emozioni che accompagna il pasto, la circolazione del senso alla
quale contribuiscono tra I’altro la voce, gli sguardi, i gesti (Le Breton, 2018:
27). Le varie azioni del mangiare racchiudono intenzioni e allusioni,
ricollegandosi a propositi dissimulati [Michele “taceva, pareva che pensasse e
con le dita appallottolava il pane”, (Moravia 225)] e a battute con significato
sottinteso [“«E cosi Carla»”, disse Leo, mondando con molta attenzione una
mela”, «da oggi dovrebbe cominciare per te una nuova vita, non ¢ vero?»”,
(86)].

Scarse sono anche le indicazioni relative alle reazioni dei commensali
rispetto a cio che mangiano. Solo qualche accenno all’atteggiamento e al grado
di partecipazione dei personaggi a quest’attivita in cui si vedono Carla e
Michele eseguire con distacco i1 gesti specifici e consumare senza interesse le
vivande [“tacque e senza neppure sapere quel che facesse si servi dal piatto
che la cameriera le porgeva” (83)] e Merumeci effettivamente coinvolto
nell’atto del mangiare e del bere [“vide Leo [...] deporre dal piatto grande due
fette di carne, della verdura”, (147)]. Secondo la sua filosofia di vita, che
afferma la completa partecipazione nell’attivita svolta , Iultimo si gode
pienamente il pasto e la conversazione che lo accompagna, alternate
precisamente in modo da non perderne neanche il minimo pezzo.

La presentazione del pasto predilige invece la preparazione della tavola
e la funzione degli oggetti, insiste sulla struttura formale soggetta alla
ripetizione e sulla scenografia in cui essa viene attuata.

Lo svolgimento include una successione fissa di sequenze, ben
delineate attraverso indicazioni brevi’, simili alle didascalie teatrali, e separate

4 “io ho detto che quando si fa una cosa non bisogna pensare ad altro...; [...] quando mangio
non penso che a mangiare... [...] allora tutto va bene...” (29).

5 “La minestra era finita” (30), “Inghiotti I’ultimo spicchio, I’arancia era finita; Le frutta erano
state mangiate” (89), “Leo estrasse I’astuccio delle sigarette e ne offri a tutti; [...] (34); “Due
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da momenti di silenzio e a volte di immobilita®, da pause corrispondenti
all’inizio e alla fine del pasto, ma anche all’arrivo della cameriera per portare
le vivande e per togliere via i piatti. “Equivalenti orali della punteggiatura che
rende leggibile un testo” (Le Breton, 2018: 27), questi silenzi ritagliano e
definiscono le sequenze di queste scene, rendendone il ritmo e mettendone in
risalto la successione. Gli intermezzi stessi, correlati alle usanze sociali, e
funzionali nell’economia della conversazione tra 1 commensali, si
contaminano delle caratteristiche del processo di consumo alimentare,
sottolineando la tappa nell’evoluzione del pasto, come ad esempio il “silenzio
sazio e grave” (Moravia 97) che si insedia alla fine del pranzo festivo, nel
momento della digestione. D’altronde si rispecchiano in essi le tonalita
dell’atmosfera, gli atteggiamenti dei personaggi e gli effetti dei loro interventi
cosicche il silenzio si tinge di nuance da “freddo e senza intimita” (218) a
“profondo” (91), “impressionante” (222) e “costernato” (80).

Sia I’ingresso nella e 1’uscita dalla sala da pranzo, che la distribuzione
dei personaggi_a tavola e le successive pratiche culinarie, si fanno secondo un
ordine stretto, con la madre in posizione principale, naturalmente derivata dal
suo status di capofamiglia e padrona di casa, la prima ad entrare, seguita da
Leo e dai figli, poi seduta a capotavola, indicando i posti agli altri, e alla fine
quella che proclama la conclusione del pasto e lo spostamento nel salotto’. E
sempre a lei spetta la decisione sui vini da servire alla festa di Carla, dopo la
loro valutazione da parte di Leo. Questa ¢ per lei un’impostazione perenne che
le viene attaccata, insieme a un inventario di gesti e di parole stereotipate,
come un’etichetta indelebile.

Invece la madre le appariva ferma per sempre al suo posto, pietrificata
in quell’atteggiamento e in quella parola di rimpianto: “Si sente la
mancanza di Leo” avrebbe detto anche tra dieci, tra vent’anni, € futti i

bottiglie erano state vuotate; le sigarette accese si consumavano in fumo” (97); “Uscirono
alfine dalla sala da pranzo, a passi misurati, accendendo delle sigarette e guardandosi di
sfuggita negli specchi del corridoio, e andarono nel salotto” (152).

& “Per un istante stettero immobili guardandosi negli occhi, attoniti” (34), “Tornd il silenzio;
la cameriera entro e tolse i piatti” (81), “torno il silenzio; la cameriera cambio i piatti e porto
la frutta” (86), “un profondo silenzio era seguito alle risa, alle parole ed ai brindisi; il
lampadario, il vasellame in disordine della tavola non erano pit immobili di Carla e della
madre” (91);“Silenzio; la cameriera tolse via i piatti e ne porto degli altri” (219).

7 “Per qualche istante non parlarono; poi, dopo una frase d’invito di Mariagrazia, passarono
tutti e quattro dal salotto nella sala da pranzo” (80); “Prima dei tre entro la madre, colla testa
voltata verso Leo che la seguiva” (29); “Entro la cameriera con una meravigliosa torta sulla
quale a lettere di crema era scritto «auguri!»; prima si servi la madre, poi Leo, poi Carla, e
alfine Michele” (85); Poi la madre si alz0. «Andiamo nel salotto» disse; e uno dopo 1’altro
uscirono tutti e quattro dalla sala da pranzo” (34).
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giorni si sarebbe seduta la a capotavola, pensando con rammarico
all’amante perduto. (Moravia 218)

L’usanza dell’assegnazione dei posti si osserva, nonostante il numero
ridotto dei partecipanti e la fissita dei ruoli, “non si sa se per far risaltare
I’importanza della festa o per un’antica abitudine di invitare in tali occasioni
pitt numerosi commensali” (81), come parte, dunque, di un cerimoniale
destinato a mantenere le apparenze e/o come modo di perpetuare, almeno
formalmente, un rito conviviale. Una messinscena specifica all’universo
borghese, con il suo convenzionalismo e il suo formalismo rigido, definisce il
quadro di svolgimento del pasto, in una riproduzione iconica della struttura,
delle norme e dei codici della suddetta classe sociale.

I segni della cerimonia alimentare sono ancora piu visibili quando il
pasto assume la forma festiva del pranzo di compleanno, collocato su un livello
superiore sulla scala dell’importanza e della sontuosita, con una scenografia
pit brillante che richiede una preparazione particolare della tavola,
apparecchiata “con solennita e raffinatezza” (80), un’attrezzatura adeguata,
formata da argento e cristalli, dal miglior vasellame e dalla tovaglia bianca, un
certo inventario di prodotti e di gesti, quali la torta e lo spumante, il brindisi e
il discorso in onore della festeggiata.

[...] ciascuno aveva davanti al suo piatto un calice, e Leo, attentissimo,
leggeva i cartellini di due bottiglie di vino francese che la cameriera
aveva portato in quel momento [...]

Leo prese la bottiglia, la libero dal fil di ferro: “Uno, due e tre”, conto
teatralmente; al “tre” il tappo esplose e in fretta, per non spargere la
schiuma, Leo verso il vino nei calici; si alzarono tutti quattro in piedi
sotto il lampadario polveroso. (Moravia 89)

E scelto un vino adeguato all’occasione (champagne), diventato nel rito
sociale anche oggetto di considerazione secondo criteri specifici,
probabilmente influenzata, tramite il filtro di un certo snobismo, dalla sua
provenienza, associata implicitamente alla qualita: “«E buono» disse alfine la
madre, «si sente che ¢ vecchio»” (90). Il vino costituisce cosi 1’unico elemento
sottoposto durante il pasto a un giudizio di valore e su cui i commensali
esprimono la loro opinione, parte attribuita come sempre ai due adulti, Leo e
Mariagrazia., con I’argomento dell’autorita. Il suo valore legante tra gli atti del
bere e del parlare, accomunati dall’oralita (Manning 2), si manifesta al di la
della presenza nella conversazione, attraverso 1’azione rituale del brindisi® e

8 “The relationship between speaking and drinking is also a mutually constituting reflexive
one: a drink can only become a ‘toast’ through the regimenting metasemiotic effect of words,
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attraverso la funzione della bevanda di “infrastruttura della comunicazione”,
riunendo cioe i due lati chiamati da Manning “topical” e “infrastructural
drinking” (15). Percid durante il pranzo dedicato all’anniversario di Carla il
colloquio appare in maggiore misura € la scena ¢ caratterizzata da un altro
livello di interazione sociale. La conversazione, parte costitutiva della socialita
del pasto, si inserisce in genere nello stampo monotono di tutto il processo,
riproduce il piu delle volte “dialoghi convenzionali, infarciti di luoghi comuni
(tra gli adulti), intramezzati da lampi di collisione a coppie o corali, che
regolarmente [...] si spengono, restaurando il clima uniforme e
«insincero»” (Strappini, 1978: 46), e continua di solito, secondo il modello
dell’epoca, nel momento successivo al pasto, in salotto.

La scenografia del momento indica la routine onnipotente e la
collezione di abitudini e di inezie che definiscono I’ambiente domestico
borghese, precisamente circoscritto e dettagliamente descritto, ricco di
suggerimenti simbolici, dove si svolgono i pasti. Tutte le sue componenti
convergono verso 1’idea di un’atmosfera fredda, ripetitiva e artificiale, che
rispecchia i rapporti tra i personaggi e proprio la loro vita, raffigurata, nella
prospettiva della figlia, in un’immagine dello stesso campo del consumo
alimentare, come uno spazio divoratore che dissangua il personaggio,
assorbendo a poco a poco la sua vitalita.

Non aveva fame, tra tutte quelle cose affamate della sua vita; in verita
questa stanza nella quale avrebbe dovuto nutrirsi, si era nutrita di lei:
tutti quegli oggetti inanimati avevano succhiato giorno per giorno la
sua vitalita, con una tenacia piu forte dei suoi vani tentativi di
liberazione: nel legno cupo delle credenze panciute fluiva il suo miglior
sangue; in quell’eterno biancore dell’aria si era dissolto il latte della
sua carne, nel vecchio specchio 1a, di fronte al suo posto, era rimasta
prigioniera l'immagine della sua adolescenza. (Moravia 221)

Le pratiche di commensalita sono quindi pit accentuate della
descrizione delle pietanze e delle reazioni che esse suscitano in queste
sequenze dove il gusto ¢ presente solo in un modo eccezionale e allora nella
sua accezione negativa e dove 1 sensi contribuiscono a una particolare visione
del mondo e dell’atmosfera specifica. Il testo ripropone, si, i meccanismi di un
rito, ma di un rito che sembra svuotato dal significato originario, conservato
solo nell’aspetto formale, dove il commensalismo non mostra pit il suo valore
di fattore di coesione, di unione e di solidarieta, a cui fanno riferimento Van
Gennep (37) e Montanari (132), e dove il pasto funziona piuttosto come

but the performative effect promised by those words only becomes fulfilled when the toast is
actually drunk” (Manning 2).
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pretesto simbolico, ma non meno interessante, per la rappresentazione di una
condizione.
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