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Abstract

Starting from the performative utterance, developed in the theory of linguistic
acts by John Langshaw Austin, this article aims to analyze some passages of Gherasim
Luca’s Romanian work, The Inventor of Love, which preceded his French poetry. His
bilingualism stimulated his search for all that is irreversible, real, and concrete, showing
the infinite plastic possibilities of words. His performances of the 60’s and 70’s, together
with the shows created by the French choreographers, have opened up a large space for
reflection, in which the poetic and dancing subjects have the power to open themselves
to incompleteness and diversity. Hence, the ambition of some artists to create a dialogue
between the two languages, where one completes the other in the dimension of otherness.
Starting from Romanian, Gherasim Luca created another language in French, a language
in the language, which gave him the opportunity to express himself otherwise.
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36 IRMA CARANNANTE

La vita della lingua reale
consiste nella pluralita semantica
(Heidegger 1961: 168-169)

Nella teoria degli atti linguistici elaborata da John Langshaw Austin,
I’atto performativo e inteso come 1’asserzione che non descrive lo stato
delle cose, non esibisce alcun fatto, ma consente tuttavia di parlarne e cio
puo produrre un fatto reale. Tale concetto lascia intravedere dunque la
possibilita di superare la dicotomia tra l’astratto e il concreto, potendo
cosl pensare le parole come materia malleabile e costituiva di idee e di
soggetti. Esibendo la plasticita del senso, il linguaggio puo cosi
riattualizzare il rapporto con l'altro e con il reale, potendo qualificare,
determinare e « fare cose con le parole » (Austin 1987). A partire da
questa azione creatrice che vede la materia linguistica in costante
trasformazione, e possibile mettere a confronto gli atti performativi dei
diversi linguaggi provenienti dal mondo dell’arte, al fine di
comprendere quale statuto essi designano per la stessa opera d’arte.

La mescolanza di piu linguaggi artistici consente un’analisi delle
sensazioni, dove l'identita della letteratura, della musica, della danza o
di un’altra arte, si costituisce a partire da una ricerca plurale, basata sulla
capacita di evoluzione delle parole, dei suoni e del corpo. Da questo
punto di vista, la scrittura del poeta romeno Gherasim Luca si presta
molto bene alla commistione di tali linguaggi che consentono, nella
fattispecie, di testimoniare il legame esistente tra il testo poetico e il
gesto danzato, come viene suggerito da Valentina Karampagia nel suo
volume L'Ecriture a I'épreuve de la danse contemporaine. Gherasim Luca,
Dimitris Dimitriadis et l’approche du performatif (2016).

Gherasim Luca, pseudonimo di Salman Locker, e stato un poeta,
tilosofo, artista e prosattore francese di origine romena, nato a Bucarest
nel giugno del 1913, in una famiglia ebrea askenazita. Il suo pseudonimo
gli era stato suggerito da un amico, il quale aveva scoperto il nome di
« Gherasim Luca » in un necrologio letto casualmente su un giornale
(Rotiroti 2018: 11). Sin da giovane scriveva non solo in romeno ma anche
in francese, divenendo membro del gruppo surrealista di Bucarest
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insieme a Gellu Naum, Virgil Teodorescu, Dolfi Trost, e Paul Pdun. Le
loro riunioni erano frequentate anche da Nadine Krainic (o Crainic), una
donna turca o siriana di origine francese, che dava un contributo significativo
alla causa surrealista, poiché traduceva in francese i loro testi (Raileanu
2014: 345). Lei e stata inoltre la musa ispiratrice di molte opere di Gherasim
Luca, come ad esempio Quantitativement aimée (Rotiroti 2018: 20-21).

A Bucarest, tra il 1945 e il 1947, il poeta si era impegnato insieme ai
suoi compagni del gruppo in una febbrile attivita di scrittura, dando alla
luce le seguenti opere: Un lup vizut printr-o lupd, Le vampire passif,
Inventatorul Iubirii, Dialectique de la dialectique, Présentation de graphies
colorées, de cubomanies et d’objets, Les Orgies de Quanta, Amphitrite, Le
Secret du Vide et du Plein, L’Infra-Noir, Eloge de Malombra. Questi scritti si
caratterizzano per la critica della razionalita cosciente e la liberazione
delle potenzialita immaginative dell’inconscio, in cui veglia e sogno si
mescolano, conciliandosi in modo armonico.

In sostanza queste opere nascono in antagonismo alle convenzioni
culturali e sociali e concepiscono una trasformazione radicale della vita,
attraverso la liberta dei costumi, la poesia e 'amore. La questione
fondamentale del surrealismo romeno era quella di reinventare proprio
I’'amore, secondo la parola d’ordine di Rimbaud: « L’amour est a
réinventer, on le sait » (Rimbaud 1983: 224). Come osserva Giovanni
Rotiroti, tale reinvenzione doveva essere un gesto artistico, esistenziale e
politico in senso rivoluzionario:

« La poesia aveva il compito di rendere giustizia all’evento, doveva restituire la
dimensione sensibile di quello che & un incontro, una rivoluzione, una sommossa
contro il sistema ideologico dominante che all’epoca era soprattutto di stampo
fascista. Il legame della poesia con I’amore & molto profondo, perché quest’ultimo
e il momento in cui I'evento emerge realmente nell’esistenza. La riflessione
sull’amore e anche la riflessione contro ogni ordine costituito, contro il potere
regolante stabilito da una legge oscena come quella Xxenofoba e nazista,
alimentata in Romania dal fanatismo religioso di matrice fondamentalista »
(Rotiroti 2018: 22).

Servirsi dunque dell’amore quale mezzo per fare la rivoluzione era
il motto surrealista di Bucarest. La fonte da cui gli scrittori, che
orbitavano intorno a Gherasim Luca, traevano ispirazione per mettere in
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atto una tale sommossa — non solo letteraria, ma anche politica — era in
primo luogo la poesia, attraverso la lingua, ma anche e soprattutto
attraverso l'esistenza, tramite 'amore, evento che emerge dall’esistenza.
In tale contesto i poeti surrealisti di Bucarest — tutti di sinistra e di
origine ebraica, ad eccezione di Gellu Naum e Virgil Teodorescu —
avevano manifestato un particolare interesse sia per 'amore che per la
sessualita, in quanto forze primordiali in grado di realizzare una
rivoluzione esistenziale. Tra di essi, Gherasim Luca, in linea con questo
principio rivoluzionario, sviluppera la sua inedita versione di Non-Edipo,
in opposizione all’'Edipo del complesso freudiano, con la creazione del
testo Inventatorul Iubirii (L'Inventore dell’ Amore), apparso a Bucarest nel
1945 (Luca 2018), ma scritto durante la seconda guerra mondiale.

Quest’opera rivela un io esaltato dall’eccesso, che si avvicina al
macabro e al demoniaco, la cui crudelta erotica, espressa in questa prosa
attraverso scene di violenza, ha il solo scopo di risvegliare le coscienze,
da troppo tempo « corrotte » da una mentalita borghese e retrograda.
Secondo Giovanni Rotiroti, quest’opera:

« € ancora oggi un testo scandaloso, e rappresenta per molti versi, sadianamente,
il soggetto perverso della storia. Leggerlo & quasi impossibile sia per il vigore
delle sue descrizioni che per l'indecenza della sua scabrosita. I pensieri teorici di
Gherasim Luca liberano a ogni istante le forze irrazionali, demoniache, alle quali
sono legate. Queste forze allo stesso tempo animano i pensieri teorici e li deviano
con una carica sovversiva e dinamitarda facendoli ubbidire a una forza oscura,
all’oscurita dell’abisso, al mistero di una vita sotterranea, di cella, di galera, in cui
i maggiori eccessi dell'uomo dovrebbero esigere il segreto » (Rotiroti 2018: 36-37).

L’aspetto scandaloso di questo testo ¢ il modo in cui l'autore
denuncia la societa — non soltanto quella romena — durante gli anni della
guerra. Una denuncia rivolta in primo luogo contro la mediocrita
borghese che « fa I’amore » ancora con una « psicologia rudimentale » —
come la definisce lo stesso Gherasim Luca — quella che determina il
modo di amare sin dalla nascita con il Complesso di Edipo. L'Inventore
dell’Amore trae la sua origine dal Primo Manifesto Non-Edipico di
Gherasim Luca, che purtroppo e andato perso?. Questo testo era stato

2 Gherasim Luca aveva annunciato questo testo insieme ad altri, nel volume Un Lup
Viazut Printr’o Lupd ilustrat cu trei vaporiziri de Trost, 1945, Bucuresti, Editura Negatia
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scritto nel momento in cui il surrealismo romeno si stava riorganizzando
a Bucarest, dopo un lungo periodo in cui fu sottoposto a censura. In una
lettera del 29 giugno 1947, Gherasim Luca scriveva al filosofo francese
Sarane Alexandrian che:

« I’Amour a été inventé en 1945 [...]. Je regrette beaucoup que la langue dans
laquelle je m’exprime habituellement ne vous est pas connue ; vous auriez eu
I'occasion de rencontrer dans mon livre ,, Inventatorul Iubirii” « L’'Inventeur de
I’Amour » le schéma d'un appareil théorique et pratique de délivrance
TOTALITAIRE par I'amour. Excusez ma grandomanie apparente mais je vous
assure que c’est pour la premiere fois que I’Amour rencontre LIBREMENT la
Révolution et si je me suis permis d’affirmer que ’Amour a été inventé en 1945 ce
n’est pas par simple désir de scandale. Le monde dilemmatique (amour unique et
libertinage, la psychopathie sexuelle et la psychologie dite normale, I'ame et le
corps, sens et coeur... et leur réconciliation ABSTRAITE) a cessé d’exister sur le
plan du comportement non-oedipien. En ce qui concerne le dernier mot, il n'y a
pour moi aucun doute : la lutte mythique entre la liberté et son contraire se donne
actuellement entre OEdipe et Non-OEdipe. L’invivable vie oedipienne,
férocement mais exactement décrite par les systémes (marxisme, freudisme,
existentialisme, naturalisme...) doit étre follement dépassée avec un bond
formidable dans une sorte de vie dans la vie, d’amour dans l’amour,
indescriptible, indiscernable et irréductible au langage des systemes. Je parle de
la vie et de la mort non-oedipiens [...], cest a dire de la négation absolue du
cordon ombilical nostalgique et régressif, source lointaine de notre ambivalence
et de notre malheur » (Raileanu 2004: 143-144).

La lettera di Gherasim Luca intende definire la teoria e 1'ideologia
che si trova alla base di Inventatorul Iubirii, che vede come protagonista il
Non-Edipo, un uomo che ha tagliato definitivamente il « cordone
ombelicale » che lo teneva inconsciamente legato alla madre. Il suo
modo d’amare e in esatta antitesi all’Edipo psicanalitico. Quello
propugnato da Gherasim Luca ¢ un amore nuovo, inedito, contestatario
che apre la strada a qualsiasi tipo di rivoluzione: € un amore che si
contrappone programmaticamente alla societa reazionaria che
impedisce il progresso e 'emancipazione dell'umanita. La scrittura di

negatiei. A tal riguardo Thierry Garrel ebbe modo di dire: « Je me souviens que Luca
nous a dit que quand il avait pu enfin quitter la Roumanie, il avait caché derriere la
plinthe d’une armoire de sa chambre le Premier Manifeste non-oedipien, aujourd’hui
disparu » (Garrel 2016 : 43).
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Gherasim Luca entra cosi in linea con la causa surrealista, trasformandosi
in una sfida alla liberazione dell’inconscio edipico per consentire la
manifestazione dei desideri umani pit insoliti e inconfessabili.

Tutto questo implica un profondo sforzo di soggettivazione e di
desoggettivazione, come afferma l'autore, perché solo se si accetta il
pericolo della follia, ricusando in un certo senso la morte, si potra
definitivamente distruggere il mito delle origini. Tuttavia Gherasim
Luca e cosciente del fatto che nessuno e immune dall’Edipo freudiano, il
complesso che struttura l'origine dellidentita sessuale e indica allo
stesso tempo il fondo enigmatico che si trova alla base di tutte le nevrosi.
Per tale motivo, occorre, secondo lui, oltrepassare i confini dell'ignoto
per scoprire e « inventare un mondo nuovo » in cui poter finalmente
amare liberamente. Sara necessario pertanto attingere a tutte le risorse
dialettiche, negative e desideranti, per poter realizzare una rivoluzione
permanente non solo sul piano politico e sociale, ma anche su quello
poetico e artistico.

Tutto cio emerge con particolare evidenza gia nell’opera romena
di Gherasim Luca, che sembra in parte essere dettata da un automatismo
psichico puro, ma che in realta intende esprimere la vivacita di un
pensiero scisso dalla logica cosiddetta razionale per uscire da tutte le
preoccupazioni sia di ordine estetico che morale. Questa scrittura dara i
natali a quella che sara la sua creazione francese che, secondo la studiosa
Valentina Karampagia, e molto vicina, per la sua composizione, al
concetto del performativo in ambito linguistico. Tale concetto designa
un modo di comunicazione specifica dell’'opera d’arte, segnalando una
rappresentazione ben distinta del linguaggio e del senso. Attraversando
la filosofia del linguaggio e dell’arte, il performativo inscrive lo studio
letterario in un’interpretazione del linguaggio e del corpo:

« Le performatif — sa complexité et ses paradoxes — creuse un espace de réflexion
a lintérieur duquel des liens se tissent entre différents médiums, comme
I'écriture, le geste et la voix. A la croisée entre les arts vivants, les arts plastiques
et la poésie, ainsi qu’entre les arts et les sciences humaines, le performatif
désigne, au sein du paysage artistique de la deuxieme moitié du XXe siécle, un
mode de communication spécifique de l'ceuvre d’art [...]. Traversant la
philosophie du langage et de I’art, ce concept inscrit, enfin, 'étude littéraire dans
un penser-ensemble du langage et du corps » (Karampagia 2016: 11).
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Ci sono infatti delle scritture, afferma la studiosa, dei modi di
lavorare le parole, la loro materia fonetica, la loro sintassi, il loro ritmo,
che invitano a un’esperienza estetica vicina a quella del gesto danzato.
Sono delle scritture che danzano (Karampagia 2016: 11). Lo spazio che
ospita questo gesto e la parola che Gherasim Luca vuole che prenda
corpo nelle sue performance teatrali, come dimostrano le letture
pubbliche delle sue poesie durante gli anni Sessanta e Settanta. La sua
scrittura e innervata da un’intensa dimensione scenica che impegna
tutto il corpo. E come se la scena fosse gia Ii, sul foglio, le performance la
lasciano soltanto intravedere, esponendo la lettura come un’azione fisica.

Alcuni coreografi e sceneggiatori hanno raccolto le poesie di
Gherasim Luca per dare vita alle loro creazioni. Nella fattispecie, la
coreografa Nathalie Tacchella ha realizzato la coreografia Tierce, sulle
poesie di Gherasim Luca: Ma déraison d'étre, Auto-détermination e Quart
d’heure de culture métaphysique (Luca 1985, 1986) con la compagnia
dell’Estuaire, alla Salle des Eaux-Vives, il 17 gennaio del 2007 (del resto
anche la registrazione audio e video della lettura delle poesie, operata
piu tardi dallo stesso Luca, e volta a far parte integrante del suo stesso
modo di fare poesia). In queste opere coreografiche i gesti delle
danzatrici sono in stretta relazione con le poesie declamate sulla scena.
Ad esempio in Quart d’heure de culture métaphysique le danzatrici si
appropriano delle parole, entrando persino in dialogo con esse. Le
interpreti, le esecutrici della danza, si impadroniscono pero di cio che
appartiene al mondo materiale, danzando con degli oggetti con cui esse
realizzano delle sculture in movimento. Esattamente questa lenta
trasformazione delle forme gestuali e, secondo Karampagia, in perfetta
sintonia con i giochi di metamorfosi fonetica della scrittura di Luca
(Karampagia 2016: 12).

La coreografa Lila Greene, ad esempio, che si e lasciata ispirare dalla
poesia Passionnément (Luca 1986) per lo spettacolo Le Chant de la carpe, messo
in scena a Le Grand Cordel il 5 maggio 1997, ha dichiarato alla stampa
che: « les textes de Gherasim Luca se prétent tout particulierement a un
travail équivalent d’articulation de I'espace scénique, et de I'articulation
du corps du comédien » (Karampagia 2016: 13). La coreografa ha
prestato molta attenzione al modo in cui la scrittura di Luca riesce a
costruire il corpo sulla scena, avvalendosi dei mezzi della danza e del
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teatro, al fine di materializzare il gioco della scrittura attraverso il corpo,
la scena e il pubblico.

Altra coreografia realizzata sulle poesie di Luca ¢ quella di Claude
Merlin, in scena al Théatre de I'Epée de bois, dal 15 al 27 febbraio 2011. I
testo su cui e costruito lo spettacolo danzato e il Thédtre de bouche (Luca
1987). L’opera prevede la presenza di sei attori che recitano le poesie di
Luca. Essi giocano con il linguaggio creato dal poeta e con degli oggetti
che rendono visibile la materialita delle parole, come ad esempio dei
disegni che raffigurano la lettera X, presente nelle allitterazioni dei versi
« Ile exilée / dans exister ». Un’altra messa in scena teatrale, che ha avuto
luogo dal 23 aprile al 23 maggio 2010 alla Maison della poésie, e stata
quella dello sceneggiatore Laurent Vacher, che ha affidato all’attore
Alain Fromager e al musicista Johann Riche le poesie della raccolta
Héros-Limite (Luca 1985). Qui Iattore, vicino alla voce inquieta e febbrile
di Luca, legge da un libro le sue poesie, lanciandosi in un’avventura
parlata e gestuale in dialogo con il musicista, manifestando tutto
I’aspetto sensoriale che si cela dietro la scrittura del poeta (Karampagia
2016: 13-14).

La vicinanza della scrittura di Gherasim Luca alla musica e alla
danza, come attestano le opere dei coreografi appena citati, trova una
spiegazione nel fatto che il poeta — che era stato vicino al gruppo
surrealista di Bucarest negli anni Trenta e che fuggi dal regime
comunista dopo la seconda guerra mondiale per trasferirsi a Parigi nel
1952 — a partire dal 1953 inizio ad allontanarsi sempre piu dalla causa
surrealista, per andare incontro alla poesia sonora, conferendo ai suoi
versi una dimensione quasi corporea. La lettura pubblica delle sue
poesie, realizzata all’interno delle rassegne dedicate alla poesia sonora e
alle performance poetiche, diventa una sua nuova modalita di
espressione artistica.

Tra il 1962 e il 1963 Gherasim Luca partecipa a Parigi alle serate
della « poesia aperta » del Domaine poétique all’American Student’s and
Artist’s Center e al Musée d’Art Moderne con Frangois Dufréne, Bernard
Heidsieck, Brion Gysin, Robert Filiou e Emett Williams e partecipa
anche al Panorama della poesia sonora internazionale organizzato da
Bernard Heidsieck all’Atelier / Exposition Amnnick Lemoine nel 1976
(Karampagia 2016: 23).
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Questa nuova avventura nel campo della poesia consente a Luca
di far uscire il testo dall'immobilita della pagina e di conferirgli un corpo
nello spazio pubblico. La lettura ad alta voce delle sue poesie ha
permesso che esse potessero entrare nella dimensione dell’azione, cosa
che ha indotto Jean-Pierre Bobillot a situare la sua poetica al confine con
la poesia-azione in cui: « le poete est physiquemente impliqué dans la
concrétisation du poeme, en présence d’auditeurs / spectateurs »
(Karampagia 2016: 24). In tale contesto 1’azione, quella fisica e gestuale, &
considerata fondamentale, vitale e definitoria, esattamente come il testo,
in cui la poesia si fa gesto proprio come i componimenti di Gherasim
Luca, che ben si adattano a combinare i versi con una presenza scenica,
ed e per questa ragione che, come afferma Karampagia, la poesia di Luca
non si puo dire né sonora né d’azione, ma piu ampiamente performativa
(Karampagia 2016: 24).

Nelle stesse performance di Gherasim Luca — in cui I'attore e
I’autore coincidono nella stessa persona — il rapporto del corpo del poeta
con l'oggetto libro e di estrema importanza, perché tenere il libro in
mano determina la postura a partire dalla quale si organizza la micro-
gestualita del resto del corpo, come ad esempio lo spostamento del peso
corporeo da una gamba all’altra, I'inclinazione del torace, i cenni della
testa, la direzione dello sguardo. Il libro ¢ in qualche modo un
prolungamento del corpo, e il semplice gesto di tenerlo in mano crea
una tensione che si ripercuote sull’emissione della voce. La sua
gestualita si organizza a partire dall'uso di un microfono su piedistallo,
in cui la verticalita di questo oggetto sonoro influisce sulla postura del
poeta e distribuisce lo spazio intorno a lui (Karampagia 2016: 25).
Assistere alle performance di Gherasim Luca da la possibilita di fare
esperienza del tempo nelle sue molteplici manifestazioni, che vanno dal
visivo al sonoro, fino ad arrivare al metacinetico. Inoltre tra gli anni
Sessanta e Ottanta il poeta aveva anche registrato privatamente le letture
di alcuni suoi testi che daranno vita all’edizione postuma del doppio
disco Gherasim Luca par Gherasim Luca apparso nel 2001 (Karampagia
2016: 25-26).

Si passera ora ad analizzare questa materia plastica, sensibile,
legata alla dimensione del movimento e del corpo che, sebbene sia con
particolare evidenza presente nelle opere della sua nuova lingua di
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adozione come ha dimostrato Karampagia, appare con altrettanta forza
innovativa, ma in maniera diversa, anche in alcuni brani della sua opera
romena Inventatorul iubirii — come si e gia anticipato — da cui e possibile
notare le modificazioni stilistiche e antropologiche che sono intervenute
in un secondo momento nella sua scrittura francese:

« I miei movimenti non hanno la grazia assiomatica dei pesci nell’acqua,
dell’aquila o della tigre, essi sembrano disordinati come tutto cio che si vede per
la prima volta. Sono costretto a inventare un modo di camminare, di respirare, di
esistere, perché il mondo in cui mi muovo non é né di acqua, né di aria, né di
terra, né di fuoco, e non posso sapere prima se devo nuotare o volare o bruciare o
camminare su due gambe. Inventando il quinto elemento, il sesto, sono obbligato
a rivedere i miei tic, le mie abitudini, le mie certezze, poiché passare, per esempio,
da una vita acquatica a una vita terrestre senza cambiare il destino del proprio
apparato respiratorio equivale a morire.

La quarta dimensione (5, 6, 7, 8, 9) il quinto elemento (6, 7, 8, 9, 10, 11) il
terzo sesso (4, 5, 6, 7). Saluto il mio doppio, il mio triplo. Mi guardo allo specchio,
mi vedo la faccia piena di occhi, di bocche, di orecchie, di cifre. Sotto la luna, il
mio corpo getta a terra un’ombra, una penombra, una fossa, un lago tranquillo e
una cipolla. Sono veramente irriconoscibile » (Luca 2018: 75 e 73).

Qui l'io lirico esprime un giudizio sulla sua andatura, entrando in
dialettica con i suoi stessi movimenti, che non reputa aggraziati come
quelli dei pesci o dell’aquila, ma piuttosto scoordinati, come se li facesse
per la prima volta nella vita. Egli ¢ esattamente come i neonati che non
sanno muoversi armonicamente, perché non hanno ancora una buona
percezione dello spazio, non diversi dall’Edipo freudiano che rinasce nel
« Non-Edipo » dell'Inventore dell’Amore, totalmente impreparato allo
spazio del nuovo mondo in cui I'amore ¢ stato reinventato. Cosi colui
che viene al mondo, per potersi proiettare in esso, deve imparare, scrive
Gherasim Luca, a camminare, respirare, esistere. L’'individuo deve
dunque apprendere a muoversi e a inventare il proprio « elemento » per
giungere a una trasfigurazione radicale di sé in cui diventa
irriconoscibile, quasi mostruoso: « E per questo che i miei gesti
sembrano interrotti, le mie parole senza seguito, i miei movimenti
troppo lenti o troppo rapidi, contraddittori, mostruosi, adorabili » (Luca
2018: 77). La stessa trasfigurazione avverra non solo nello scrittore — che
nei suoi testi francesi mettera a nudo il suo sentimento di erranza e di
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esilio attraverso la lingua, producendo modificazioni nel campo della
creazione a partire dalla rottura con la lingua materna —, ma anche nel
corpo dei danzatori che interpreteranno le sue poesie. Si sa che il
danzatore nel momento della sua performance non ha piu neanche il
suo corpo, poiché esso e attraversato dalla danza, come il poeta e
attraversato dalle parole. Entrambi sono proiettati verso il « corpo
mostruoso » nell’accezione data dagli scritti di René Girard su La
violenza e il sacro, che trattano essenzialmente il manifestarsi del prodigio
e del miracolo nella realizzazione di un’opera d’arte (Girard 1980).

Jerome Andrews, uno dei precursori della danza contemporanea
franco-americana, sosteneva che l'arte della danza nasce dallo sforzo di
sostenere il movimento libero e incondizionato dello scheletro, della
«carcassa». Per danzare occorre privare il corpo di ogni muscolo ed
elemento connettivo, per raggiungere tutte le sue imprevedibili
esaltazioni motorie, attraverso l’esercizio che aiuta a rendere flessibile la
rigida forza muscolare (Gasparotti 2017: 64-65). Alla stessa stregua,
I"'uomo che nasce dall’opera di Luca, il suo alter ego, deve fuoriuscire dai
suoi vecchi vincoli edipici, deve superare la « rigida forza muscolare »
dell’amore, se non vuole restar legato a questo « destino di galera ».
Nell' Inventore dell’ Amore infatti si legge:

« in modo fatale gli uomini si sposano, vivono in concubinaggio ed eseguono
alcune centinaia di movimenti sensuali e sentimentali che fissano i loro limiti e
persino la cosiddetta psicopatia sessuale che introduce in questo mondo
anchilosato una qualche variazione, anche la stessa riconfortante negazione che
sono la follia sessuale e il vizio mi sembra insufficiente benché sia la sola che mi
permetta di poter ancora guardare in faccia 'uomo con una certa indulgenza,
tutte queste centinaia di tic che fanno si che gli uomini si assomiglino I'un 'altro
come due gocce di sudore contengono i germi della loro decomposizione
nell'immagine della madre, nella causalita materna e le piccole complicazioni
addotte da quell’altro personaggio sinistro che ¢ il padre non fanno che rendere
monotono e abbrutire ancor di pil il paesaggio di questa specie condannata e mai
smetterd di domandarmi con stupore come l'uomo possa sopportare questo
destino di galera e come sia possibile che il numero dei disperati, dei suicidati e
degli assassini sia tanto esiguo » (Luca 2018: 99).

L’individuo presentato qui da Gherasim Luca € un uomo incapace
di uscire fuori da un discorso solipsistico, in cui la sua « psicopatia
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sessuale » si infrange in una rete di incomunicabilita che puo rivelarsi
fatale per lo sviluppo della sua identita sessuale. L’energia materica che
sprizza dal suo corpo, la follia sessuale e il vizio che tenta di porre al
servizio del linguaggio sono solo una manifestazione dell'impotenza di
riportare il corpo al centro della sua esperienza. L’aura apocalittica e
orgiastica dei suoi movimenti sensuali non fa che rivelare la sua natura
primitiva, che nasce da un’esigenza speculare di ritorno che anela a un
tempo mitico in cui la madre soddisfaceva tutti i suoi desideri. In
sostanza quest’individuo, ormai cresciuto anagraficamente, non vuole
far altro che spostare le sue gabbie, da quelle delle convenzioni sociali a
quelle dei propri meccanismi biologici ancestrali, cio che 1'io narrante
condanna inappellabilmente:

« Detesto questo figlio naturale di Edipo, odio e rifiuto la sua fissa biologia. E se
I'uomo e cosi perché nasce, allora non mi rimane altro che rifiutare la nascita,
rifiuto ogni assioma anche se dalla sua parte ha tutte le apparenze della certezza.
Sopportando come una maledizione questa psicologia rudimentale — determinata
dalla nascita, non scopriremo mai la possibilita di venire al mondo al di la del
trauma natale. L’'umanita edipica merita la propria sorte » (Luca 2018: 77).

La sua « fissa biologia » denota un’assenza di movimento, I'immobilita
che soltanto una profonda trasfigurazione, come quella auspicata da
Luca, puo cambiarne I'orientamento. La figura spettrale del protagonista
dell'Inventore dell’Amore, che si trasforma per vincere il complesso
edipico, richiama il concetto di fantasmata, che proviene dalla filosofia
occidentale, intimamente connesso con l'immaginazione e la fantasia.
Tale concetto appare nel trattato di Domenico da Piacenza De arte
saltandi et choreas ducendi / De la arte di ballare et danzare (Procopio 2014).
Tra i vari studiosi che si sono interrogati intorno a tale concetto, Giorgio
Agamben ha ritenuto che l'interpretazione del danzare per fantasmata —
come si puo osservare nelle coreografie realizzate sui testi di Gherasim
Luca - si fondi sulla forza dell'immagine. Si tratta di un’affezione del
pathos che attraverso I'immagine memorizzata, si carica senza sosta di
un’energia capace di sconvolgere il corpo (Agamben 2004: 41).

Il concetto di fantasmata € dunque una sorta di immagine in
movimento che si forma nella mente di un individuo, €& cido che lo
spettatore ricorda di un movimento e che puo prescindere dall’oggetto
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sensibile (Anzellotti 2016: 47-48). Il danzare per fantasmata & per
Agamben il « danzare per immagini », in cui si crea un insieme di figure
che nascono dalle fantasie o dai fantasmi, di chi guarda. La stessa danza
realizza tante immagini in movimento, da vita a figure plastiche che
durano listante di una posa, per questo i gesti e i movimenti del
danzatore non sono soltanto un’azione meccanica, ma anche e
soprattutto un’azione strettamente connessa con lidea umanistica
dell’arte, della spiritualita e dell’emozione (Anzellotti 2016: 49-50).

La carica emozionale di queste figure realizzate dai corpi dei
danzatori fa si che un’immagine si fissi nella mente, dunque danzare per
fantasmata non e altro che un danzare per immagini, dove il pathos
acquista una posizione cruciale e fa si che l'arte della danza acquisti un
valore polisemico e polifunzionale, fruibile in ogni manifestazione di
gioia, di tristezza, di rabbia, di preghiera, di erotismo. Per questo la
danza e presente in tutte le culture umane ed e persino gia presente in
alcune culture primitive e in diversi passi biblici, il pit noto e forse
quello dell’Ecclesiaste (3:4): « C’€ un tempo per piangere e un tempo per
danzare ». Tra le arti figurative, la danza e inoltre, come sostiene
Dominique Dupuy — danzatore e coreografo, uno dei pionieri della
danza moderna in Francia — un evento che puo irrompere come un
bagliore di bellezza in cui i movimenti e i gesti, anche semplicemente
una caduta, evocano immagini capaci di risvegliare nell'intelletto quelle
idee eterne che sono causa e origine del mondo fenomenico:

« La caduta involontaria € uno dei movimenti piti intensi dell’interno del corpo,
la caduta in una buca profonda [...] di cui non si & misurata la profondita, di cui
non si conosce il fondo; la caduta nell’ignoto, nel corso della quale, per un riflesso
di sopravvivenza, il diaframma rimonta violentemente verso la testa, come un
paracadute e fa uscire un grido, movimento fondatore del senso di verticalita
[...]. Chiunque sia caduto una volta, a sua insaputa, in una buca sa che effetto fa e
che c’e del volo in quella caduta » (Dupuy 2014: 133 e 136).

La riflessione di Dupuy pone 'esperienza della caduta al centro di
una riflessione che richiama a un’anamnesi artistica dalla quale
proviene un sentimento originario connesso al senso della verticalita. Il
destino di questo inesorabile precipitare e percepibile anche nel ricorso
di Gherasim Luca a una lingua non materna, come gesto di liberazione
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integrale, attraverso una caduta, un crollo, come quello della Torre di
Babele, 'emblema della confusione e della nascita delle lingue diverse.
A partire da questa rottura con la madrelingua, egli ha voluto porsi
oltre le frontiere, rivendicando per sé un parlare senza patria. Vivendo
poeticamente il Non-Edipo, antesignano dell’Anti-Edipo di Deleuze e
Guattari, l'esilio linguistico ed esistenziale di Luca e la conseguenza
diretta della sua volonta sovversiva di liberazione dalla condizione edipica,
rifiuto che si inscrive nelle sue speculazioni circa i suoi « precipitati teorici »,
come si legge ne L'Inventore dell’ Amore:

« In accordo con i miei precipitati teorici, questa apparente caduta nel dolore
sostiene la mia costante attrazione verso la realta oggettiva del piacere,
verificabile solo nella sorpresa oggettiva che ci promette, i piaceri correnti,
accessibili, alternando con il dispiacere e doppiate dal rovescio della medaglia,
non essendo altro per me che I'espressione diretta dell’infelicita, della domenica,
della ricreazione, del matrimonio e di tutto cio che fa della gioia e della tristezza
di questo mondo di schiavi un unico fardello » (Luca 2018: 115).

Questa apparente « caduta nel dolore », scrive Luca, sorregge 1'uomo
edipico verso la « realta oggettiva del piacere », quella che scaturisce dai
piaceri facili, accessibili, che non sono altro che l'espressione diretta
dellinfelicita, e di tutto cio che rende la gioia o la tristezza un unico
fardello. Qui si avverte, in tutta la sua tensione, la presenza della gravita,
o meglio dell’attrazione gravitazionale del corpo desiderante che pensa
e aspira a scrivere il suo desiderio che puntualmente resta sempre
inespresso. Per questo la sua scrittura non fa che dirlo per ricominciare
sempre da capo, tessendo trame di versi su versi che procrastinano e
rinviano I'inesorabile e decisiva « caduta ». E per questo che il poeta che
scrive non fa che accendere il movimento, il cadere, la danza che ¢ in lui,
cercando di raggiungere quell’impossibile rivelazione che proviene
dal « precipitare », in uno sprofondamento senza limiti:

« Visto dal di fuori sembro come uno che cade mitragliato da una raffica di fuoco.
Di solito € questa la mia andatura, la cui sagoma incerta prende in prestito
qualcosa dallo stordimento dei condannati a morte, dei ratti di campagna, degli
uccelli feriti. Come un funambolo sospeso sul filo, aiutato dal suo unico ombrello,
mi attacco al mio proprio squilibrio. Conosco a memoria questi sentieri
sconosciuti, li posso percorrere a occhi chiusi » (Luca 2018: 73).
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Come un sonnambulo sospeso a un filo, Iio poetico si attacca al
proprio « squilibrio », si rifiuta di « stare in asse », tanto che chi lo vede
puo avere lI'impressione che sia sul punto di cadere. Il protagonista de
L’Inventore dell’Amore, che conosce a memoria i sentieri che percorre
tuttavia con « un’andatura incerta », si avvicina all’anima del danzatore
che, attraverso il dispiegarsi delle sue membra, riesce a suscitare un
brivido che agita e scuote la ratio logico-discorsiva, assecondando tale
brivido senza negarlo né alienarlo, nella costante interruzione di
qualsiasi supposizione o rappresentazione. Tuttavia cio che distingue un
danzatore da uno scrittore e che mentre per il primo lo strumento che da
vita a tale tremito e il corpo danzato, per il secondo ¢ il logos.

Occorre pertanto ricordare che ogni parola, proposizione, discorso
di uno scrittore ha la capacita di significare, tramite un insieme di segni
significanti volti a riabilitare I'universale mondo platonico delle idee,
nella sua astratta trascendenza, al contrario la danza, sebbene anch’essa
sia in grado di significare attraverso il suo linguaggio, non e verbale e
nasce laddove le parole vengono a mancare, e una « retorica muta »
scriveva Thoinot Arbeau nel 1588 (Arbeau 1969: c. 5v.). Pina Bausch,
coreografa e danzatrice che ha aperto il mondo del Tanztheater, ebbe a
dire infatti: « Ci sono momenti in cui si rimane senza parole, persi e
disorientati. E proprio allora che inizia la danza » (Bausch 2000).

Per rendere possibile un gesto danzato € dunque necessario restare
senza parole, affinché la danza fuoriuscendo dal logos crei il mondo nella
sospensione di ogni significazione, svuotando di senso tutto cio che
viene detto dalla parola. Il corpo del danzatore viene cosi a trovarsi al di
la della parola scritta, nel senso che la sola parola che si puo scrivere e
quella incisa sul suo corpo, ed e per questo che « la danza e l'unica
forma espressiva non riproducibile perché non oggettivizza, perché
I'oggetto percepito e gia li, esposto — il corpo, il suo movimento, il suo
spazio — e non e un prodotto finito » (Otto 1992: 97-98).

Inoltre, come afferma Bruno Moroncini, anche se il corpo e una
scrittura da decifrare, esso non si offre ad una traduzione integrale: « il
corpo conserva un’opacita irriducibile, resta una lingua sconosciuta »
(Moroncini 1988: 9), e in questo si avvicina intimamente alla lingua
della poesia, intraducibile per sua costituzione perché necessita di un
continuo domandare e di un incontro tra il proprio e l'estraneo nella
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figura della differenza. Cosl, nell’azione di autotraduzione di alcune sue
opere, Gherasim Luca ha operato un passaggio di frontiere, una
partenza sia fisica che metafisica, un esilio non soltanto linguistico alla
cui base c’e sempre un tratto di ribellione, di rifiuto, un andare contro
ogni barriera di ordine geografico, politico, culturale, linguistico,
metafisico per poter abbracciare il desiderio di emancipazione che viene
consegnato alla scrittura. La sua opera di traduzione e per sua natura
impossibile, poiché ha a che fare con una materia unica che richiede una
forte consapevolezza del suo essere un étran-juif, al fine di conservare
inalterata la sua specificita. Tuttavia la societa contemporanea e quella
in cui ha vissuto il poeta, sembra voler ostacolare a tutti costi tale
estraneita, come osserva Giovanni Rotiroti:

« In un mondo in cui la cultura globale di massa serve a far svanire la pluralita
dei mondi e ad appiattire sempre pilu verso il basso il gusto comune umano per
l'intelligenza e il piacere, per I'imprevedibile e la novita, 1'esercizio critico della
traduzione invita a pensare ed educa a vedere la letteratura (o le letterature) come
un immenso e molteplice discorso con il quale si ha un rapporto di
imprescindibile interesse. I discorso intrecciato del testo e della traduzione tiene
insieme la complessita dei mondi. Interrogando le letterature fuori dal cerchio
magico e privilegiato dell’etnocentrismo, la via indicata dalla traduzione
impossibile e quella di offrire paradossalmente la chance di una nuova forma di
sapere colloquiale e dialogante che permetta e operi quel continuo stare insieme,
alla pari, nelle differenze, nelle inquiete certezze delle opere e delle prospettive
critiche di lettura, creando luoghi in cui il pensiero del mondo incontra un altro
pensiero del mondo. E questa sua ideale rappresentazione rivendica
necessariamente un bisogno di liberta e di imprevedibilita » (Rotiroti 2017: 6).

Un tale tipo di traduzione prevede dunque la possibilita di una
nuova forma di sapere che consente una condivisione e un equilibrio
nelle differenze, in cui « il pensiero del mondo incontra un altro pensiero
del mondo » attraverso I’adozione di un linguaggio, come quello della
letteratura o della danza, che umanizza il mistero della vita: « la
traduzione e dunque non solo processo di degradazione e oblio del
senso originario, ma anche positivamente, affermazione positiva della
vitalita e ricchezza della lingua, I'unico modo che le assicuri una
sopravvivenza » (Resta 1988: 121).
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L’impegno di chi scrive — come quello del traduttore — consiste nel
deviare il linguaggio verso altri errori, coinvolgerlo in altre mancanze,
attirarlo in nuovi rischi di frantumazione. Chi danza si trova di fronte a
una sorta di bivio, tra incertezza e possibilita, tra erranza dell’'improprio
e consistenza del proprio. Chi scrive e chi danza fanno esperienza del
commiato. Sono entrambi in esilio: I'uno con il proprio gesto, 'altro con
la propria lingua. Nel corso di questo esodo l'artista, lo scrittore o il
danzatore, non fanno altro che desiderare di tornare ad abitare la loro
realta prima e fondamentale, il principio e la causa di tutte le cose, alla
ricerca della profonda unita della loro natura. In questa ricerca della
propria physis, nell’attivita di scrittore/auto-traduttore, il poeta romeno
Gherasim Luca, a contatto con una nuova lingua, fara sperimentare ai
suoi testi in maniera audace le diverse possibilita sonore e semantiche
del francese, operando complesse deviazioni sintattiche, attraverso
continui rinvii dei significanti, poiché il suo abitare in piu di una lingua,
gli ha dato la possibilita di trovare la sua patria nella scrittura, cioe un
luogo senza luogo, eteropico oppure utopico. A partire dal romeno,
Gherasim Luca crea in francese una lingua altra, una lingua nella lingua,
un divenire altro della lingua, che gli ha dato I'opportunita di esprimersi
altrimenti, di resistere, scrivere e testimoniare in esilio di fronte alla
pressione violenta e pervasiva della langue de bois con cui ha dovuto
inevitabilmente confrontarsi. Il suo bilinguismo ha stimolato la ricerca
verso tutto cio che e irreversibile, reale e concreto, mostrando le infinite
possibilita plastiche delle parole. Le sue performance, insieme agli spettacoli
realizzati dai coreografi francesi, hanno aperto un ampio spazio di riflessione,
in cui il soggetto poetico e quello danzante hanno la facolta di dirsi
transitivamente, aprendosi all'incompletezza, al loro essere costituzionalmente
mancanti. Di qui I'ambizione di creare un dialogo tra i due linguaggi,
dove l'uno completa l’altro nella dimensione dell’alterita, nel rischio
assoluto che va al di la del sapere e della certezza.
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