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Abstract
“LOVERS-FRIENDS”, THE ALTERNATIVE TO EROS? A PARATOPIC
INTERPRETATION OF THE COUPLE IN PANAIT ISTRATI’S
ONCLE ANGHEL AND PRESENTATION DES HAIDOUCS

Panait Istrati used to grant a considerable place on his oeuvre to his experience and
thought. However, their impact on his love and couple’s representations remains little-
known yet despite their influence on the writer’s paratopias, on his Oncle Anghel and
Présentation des haidoucs and on their originality. This paper aims to examine the effects
of two paratopias on the vision of Oncle Anghel and Présentation des haidoucs on the
couple’s love and to measure its originality, compared to the author’s first plots and
contextualized in the period of the interwar.

Keywords
Literature, Panait Istrati, couple, paratopia, interwar period.

Introduction

L’ceuvre littéraire de Panait Istrati (1884-1935) aborde de nombreux thémes,
réels fondements de I’ceuvre, inspirés par les convictions et par I’existence de
I’écrivain. Parmi ces thémes, certains apparaissent bien souvent, et ce de manicre
immeédiate, liés a la personnalité et a la vie de ’auteur, lors de la mise en perspective
de ’ceuvre et des grandes lignes de sa biographie. Déceler la portée du lien entre le
réel et la fiction ne s’avere cependant pas systématiquement aussi évident. Il en va
ainsi pour ce qui est du lien entre réalité et fiction qui nourrit le théme, pourtant
important dans I’ceuvre istratienne, de I’amour au sein du couple. Ce lien n’apparait
qu’une fois étudiée la « paratopie » de 1’écrivain, a savoir « la condition et le produit
du processus créatif », naissant tous deux de « ’appartenance et [de] la non-
appartenance » de I’auteur a une « topie », rapport dont ce dernier doit « se libérer
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par la création et [ ...] que la création approfondit »'. Cette réalité relative a la création
nous semble fondamentale lorsqu’il s’agit d’analyser les représentations de I’amour
et du couple dans I’ceuvre de Panait Istrati, car les « embrayeurs »? de cette paratopie
y transposent une pensée bien personnelle.

De ce fait, partant de la réflexion istratienne mise en avant dans notre
mémoire de fin d’études’® et de notre communication au colloque Latinitate —
Romanitate — Romadnitate (Targoviste, 2020), nous proposerons une lecture
paratopique des représentations de I’amour dans Oncle Anghel* et Présentation des
haidoucs®. Nous exposerons deux paratopies qui nous paraissent expliquer les
textes, I’originalit¢ de la pensée qu’ils véhiculent, tant par rapport a la société de
I’époque que vis-a-vis de ses représentations littéraires, et son évolution. Comme
nous avons tenté de le démontrer dans un précédent article®, ¢’est dans un premier
temps par la condamnation de I’éros que 1’ceuvre de Panait Istrati apparait en marge
de son temps, avec Kyra Kyralina’ et Oncle Anghel. Dans les pages a suivre, une
fois recontextualisées les paratopies de 1’écrivain et rappelées les lignes directrices
de cette premiére marginalité®, nous nous intéresserons aux paratopies comme
origine d’une alternative a cette passion dans le troisieme et dernier chapitre
d’Oncle Anghel, « Cosma », et dans le premier chapitre de Présentation des
haidoucs, « Récit de Florea Codrilor ».

A Porigine des paratopies istratiennes, les « amants-amis »
Au cours de sa vie, les attentes de Panait Istrati en matiére d’amour et de
couple sont des plus stables. Cela apparait déja tandis qu’il n’est encore qu’un

' D. Maingueneau, 2016, Trouver sa place dans le champ littéraire : Paratopie et création, Louvain-
la-Neuve : Academia, pp. 26-29.

2 Dans ibid., Maingueneau explique que ces « embrayeurs » participent « 4 la fois du monde
représenté par I’ceuvre et de la situation a travers laquelle s’institue I’auteur qui construit ce monde ».
3S. Barthels, 2020, De [’éros aux « amants-amis » . L amour et le couple dans les premiéres fictions
de Panait Istrati, Mémoire présenté en vue de I’obtention du titre de Master en Langues et Lettres
francgaises et romanes, Bruxelles : Université Libre de Bruxelles.

4 P. Istrati, 2006 [1924], « Oncle Anghel », dans Euvres, Edition établie et présentée par L. L&, Paris
: Libretto, t. I, pp. 177-306.

5 P. Istrati, 2006 [1925], « Présentation des haidoucs », dans Euvres, Edition établie et présentée
par L. L¢, Paris : Libretto, t. I, pp. 307-409.

¢S. Barthels, 2020, « Condamnation de 1’éros et paratopie de I’écrivain : La représentation du couple
dans Kyra Kyralina et Oncle Anghel, de Panait Istrati », Diversité et Identité Culturelle en
Europe/Diversitate si Identitate Culturala in Europa, 17/2.

7 P. Istrati, 2006 [1923], « Kyra Kyralina », dans (Euvres, Edition établie et présentée par L. Lg,
Paris : Libretto, t. I, pp. 41-175.

8 Nous avons abordé ces paratopies, cette premiére marginalité et leur contexte dans 1’article évoqué (8.
Barthels, loc. cit.), dont nous avons extrait les explications sur le sujet proposées dans le présent article.
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inconnu aux yeux de son futur lectorat’ et ces attentes demeureront jusqu’a la fin
de sa vie. En témoignent principalement le texte non fictionnel ,,In cautarea femeii-
prietene”!® (« A la recherche de la femme-amie »), ainsi que les lettres de 1’auteur
a ses amis et compagnes. Dans ces textes, a propos d’Anna Munsch et de Marie-
Louise Baud-Bovy, il écrit qu’il voit en I’'une la « premiére femme-amie »!!
rencontrée et en ’autre une « femme-compagne de vie, qui surpasse tout ce qu’[il
a] jamais connu »'2. Il déclare ainsi la supériorité d’un type de relation sur les
liaisons connues jusqu’alors.

Cette supériorité, selon lui, d’un couple sur les autres est particulierement
manifeste dans ,,In ciutarea femeii-prietene”. Plus précisément, le texte confirme
I’impression laissée par les correspondances et il détaille les attentes qui y
transparaissent. Istrati y expose effectivement une conception de I’amour aussi
consciente que précise, qu’il développe en cherchant a répondre a la question de la
pérennité possible de toute relation amoureuse.

Au sein de I’idéal qu’il espére connaitre dans sa propre vie sentimentale, les
sentiments amoureux ne disparaissent pas une fois le désir satisfait. Toutefois, si
cette relation offre la « paix » et un « plein bonheur »'* durables aux amants, ces
promesses ne peuvent se voir réalisées quelques soient les conditions. D’une part,
I’auteur souligne que cet idéal de relation « ne sera réalisé que par des amants-
amis »'*4, « faisant [ensemble] un bon foyer »'°. D’autre part, dans ce foyer ou tout
partager, Istrati estime qu’il est nécessaire que chaque partenaire cherche a
« échapper a I’emprise de ses passions »'¢. L’idéal tient dans un foyer créé par les
deux partenaires, au quotidien, dans une vie faite de présence, de connaissance
mutuelle et d’efforts partagés.

Par ces caractéristiques, I’amour attendu par Istrati s’apparente aux formes
d’amour auxquelles correspondent les antiques notions de philia et d’agape, telles
qu’elles ont notamment été synthétisées par André Comte-Sponville. Tout d’abord,
I’amour qu’espere trouver Istrati au sein d’un « bon foyer » ou tout partager répond
a la philia, « ’amour de ce qui ne manque pas »!’. D’aprés Comte-Sponville,

o P. Istrati et R. Rolland, 2019 [1919-1935], Correspondance (1919-1935), Lettre de P. Istrati datée du
1¢" janvier 1921, figurant dans cette édition établie, présentée et annotée par D. Lérault et J. Ricre,
Paris : Gallimard, p. 35.

10 P, Istrati, 1998 [s.d.], ,.in ciutarea femeii-prietene”, dans Cum am devenit scriitor, Reconstitution
sur base de textes autobiographiques choisis, traduits en roumain et annotés par A. Talex, Bucuresti:
Editura Florile Dalbe, t. 1, pp. 451-464.

1P, Istrati et R. Rolland, op. cit., Lettre de P. Istrati datée du 4 juin 1923, pp. 214-215.

12 E femeie-tovardse de viatd, care intrece tot ce am cunoscut pAnd acum” dans P. Istrati, op. cit., p. 458.
13 ,Cum poate fi realizata pacea intre barbat si femeie? Cum sd infaptuim fericirea deplina?” dans ibid.
14 [...] idealul va fi realizat numai de amantii-prieteni” dans ibid.

15 [...] ficand cu ea casid bund” dans ibid.

16 I...] daca nu scapa din strinsoarea celor mai arzitoare pasiuni ale sale” dans ibid.

17 A. Comte-Sponville, 2012, « L’amour », dans Le sexe ni la mort, Paris : Albin Michel, p. 92.
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s’aimer selon la philia permet aux amants de former « un couple heureux, dans la
durée », puisqu’il s’agit d’une forme d’amour « authentique », offrant « davantage
de vérité » et « davantage de joie »'® que I’éros, car il n’est alors pas question des
absence et manque nécessaires a la naissance et au maintien de la passion'’.
Commencer et continuer a s’aimer du fait de la présence et de la connaissance de
I’autre, voila donc, en grande partie, 1’idéal de Panait Istrati. Ensuite, ce dernier
aborde la nécessité, pour chacun des deux partenaires, « d’échapper a I’emprise de
ses passions »*’. Au-dela des souffrances de celui qui subit directement cette
emprise, ’effort d’y échapper épargne ses conséquences a 1’« amant-ami » les
subissant lui aussi. Cette nécessité correspond au comportement qu’impose 1’agape,
« douceur » amenant celui qui aime a refuser « d’exercer au maximum sa
puissance » en vue du bien de ’autre, a agir de sorte a lui permettre d’« exister
librement, doucement, paisiblement »?!.

En raison des différentes caractéristiques évoquées, 1’amour et le couple
révés par Panait Istrati different de I’articulation entre couple et amour qui a cours
dans la société de I’entre-deux-guerres. L’amour entre philia et agape qu’lstrati
recherche prend racine dans une union stable, que cette union soit un mariage ou
non?2. De son temps, la relation amoureuse et la norme sociale que représente le
mariage ne coincident pas, en régle générale. Dans la Roumanie de la jeunesse de
I’écrivain®® comme dans la France ou il vit et ou il rédigera son ceuvre littéraire**, il
convient de se marier. Pour autant, a I’époque, I’amour n’est habituellement ni une
condition ni une preuve du succes de cette union : les sentiments amoureux des
amants ont pour lieu de prédilection la relation extraconjugale®. Istrati se distingue
de ces coutumes. Par ses remariages comme par son concubinage, il montre qu’a ses
yeux, ’amour prime sur la norme sociale. C’est cette conception personnelle du
couple qui donne naissance a la premicre paratopie que nous aborderons ici. La
seconde paratopie de 1’écrivain prend également source dans cette conception.

En effet, en 1923, tandis qu’il écrit Kyra Kyralina, Panait Istrati commence
a fréquenter Anna Munsch. Les mois passant, il comprend qu’ils n’atteindront pas

8 Ibid., p. 117.

19 Ibid., pp. 62-65.

20 [...] dacd nu scapa din strAnsoarea celor mai arzitoare pasiuni ale sale” dans P. Istrati, op. cit.
2 A. Comte-Sponville, op. cit., pp. 144-145.

22 P, Istrati et R. Rolland, op. cit., Lettre de P. Istrati datée du 7 juillet 1924, p. 264.

3 1. Baluta, 2008, La bourgeoise respectable : réflexion sur la construction d’une nouvelle identité
féminine dans la seconde moitié du XIX¢ siecle roumain, Bucuresti: Editura Universitatii din
Bucuresti, pp. 228-255.

24 A. Prost, 1987, « Frontiéres et espaces du privé », dans Ph. Ariés et G. Duby, Histoire de la vie
privée, Paris : Seuil, t. 5. De la Premiére Guerre mondiale a nos jours, p. 89.

2 F. Thébaud, 1992, « La grande guerre : Le triomphe de la division sexuelle », dans G. Duby et M.
Perrot, Histoire des femmes en Occident, Paris : Plon, t. 5. Le XX° siécle, p. 54.
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ensemble 1"« objectif supréme »® décrit dans ,.In cautarea femeii-prietene”. Elle
partage le regard de leurs contemporains sur la relation amoureuse : I’amour qu’elle
recherche ne se concilie pas avec le mariage, ni avec le foyer que souhaite fonder
Istrati. Elle ne désire pas partager la plupart de son temps et des aspects de leurs
vies respectives avec son partenaire. Rapportant 8 Romain Rolland la conviction de
I’Alsacienne, Istrati écrit : « La femme-popote, me disait Anna, n’a jamais été la
maitresse ! »*’. Ces deux conceptions de I’amour que tout oppose et la souffrance
qu’engendrent ces différences chez I’auteur sont a 1’origine de sa seconde paratopie.
La superposition des deux paratopies et I’évolution de la relation au fondement de
la seconde déterminent la réflexion véhiculée dans « Cosma » et dans « Récit de
Florea Codrilor ».

De la représentation de I’éros a I’introduction des « amants-amis »

Comme nous 1’avions expliqué dans « Condamnation de I’éros et paratopie
de I’écrivain »*%, dés ses premiers balbutiements, I’ceuvre de Panait Istrati propose
une vision bien particuliére de ’amour et du couple, du fait de ses deux paratopies et
de leur superposition. De Kyra Kyralina et d’« Oncle Anghel » — premier chapitre
d’Oncle Anghel — a « Mort de I’Oncle Anghel » — deuxiéme chapitre de ce volume —
, la condamnation de I’éros se développe. Dans les relations amoureuses de ces textes,
aux antipodes des « amants-amis » d’Istrati, les amants aiment d’une forme d’amour
que Comte-Sponville définit comme « I’amour comme manque »*’, et ils se voient
punis de ces sentiments et comportements. Du fait de cette dynamique causale mise
en ceuvre par Istrati dans Kyra Kyralina et dans Oncle Anghel, les deux paratopies de
’auteur font I’originalité des fictions, eu égard a leur contexte historique et littéraire.

Dans ces deux textes, Panait Istrati propose la vision d’un éros
particuliérement dévastateur, démarquant 1’ceuvre des productions littéraires qui lui
sont contemporaines et dont les auteurs représentent bien plus fréquemment le
« happy end », d’aprés Denis de Rougemont®®. Dans ces représentations qui
remportent un immense succes, plusieurs obstacles s’opposent a 1’amour des
protagonistes et suscitent I’éros éprouvé, mais ils sont systématiquement balayés
par ce « happy end ». Selon de Rougemont, son succes témoigne de 1’obsession
occidentale pour la passion, mais aussi d’un important oubli de la souffrance qu’elle
implique, dans la société de I’entre-deux-guerres’!. Istrati rejette ce type de
représentations a cause de I’imprécision qu’il y voit et il se montre d’autant plus

26 Tel suprem” dans P. Istrati, op. cit.

27 P. Istrati et R. Rolland, op. cit., Lettre de P. Istrati datée du 27 mai 1926, pp. 317-318.
28 S. Barthels, loc. cit.

2 A. Comte-Sponville, op. cit., pp. 62-65 et pp. 92-93.

30D. de Rougemont, 1972, L ’amour et I’Occident, Paris : Plon, p. 257.

31 Ibid., pp. 15-16, pp. 256-257 et pp. 302-319.
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convaincu de I’aspect édulcoré de cet éros une fois qu’il expérimente les tourments que
cet amour cause, aux cotés d’Anna Munsch. Il en est certain, la passion ne donne pas
lieu a une issue heureuse possible ; elle n’amene que le malheur et la mort, et son ceuvre
rappelle cette réalit¢ qu’il estime incontournable. C’est du fait de la position de
I’écrivain face a I’amour et a 1’éros que les paratopies nourrissant les premiers chapitres
de sa production littéraire les distinguent des représentations du temps.

Or, il n’en va pas radicalement différemment dans la suite de I’ceuvre, dont
les représentations du couple présentent toujours une grande originalité sur les mceurs
et représentations littéraires de 1’entre-deux-guerres. Dans le troisiéme chapitre
d’Oncle Anghel, « Cosma », comme ¢’était le cas dans Kyra Kyralina et dans les deux
premiers chapitres d’Oncle Anghel, 1’ceuvre transmet a nouveau une condamnation
de I’éros. Cependant, 1’originalité du récit istratien ne s’arréte cette fois pas 1a, car il
propose explicitement une alternative a cette forme d’amour.

Jusqu’a ce point, les couples ne communiquaient pratiquement que non
verbalement, sans faire usage de la parole®?, et quand les mots étaient employés, les
régles d’usage dans la communication orale et dans la discussion®® n’étaient pas
respectées. Dans « Cosma », Cosma et Floritchica, les deux amants, prennent la
parole, entre autres pour faire part de leurs sentiments a leur partenaire. Une telle
¢évolution permet a Panait Istrati de rendre leurs rapports plus vraisemblables, par 1a-
méme de rendre sa conception de I’amour plus visible dans 1’ceuvre — ou sa réflexion
demeurait jusqu’alors partiellement occultée par les rebondissements surprenants
vécus par des personnages improbables — et, enfin, de proposer une relation illustrant
avec plus de précision sa conception personnelle de I’amour et les aléas de sa propre
vie amoureuse. En somme, les convictions de I’auteur sont transmises plus clairement
car elles sont véhiculées par des échanges verbaux, et non plus au moyen de contre-
exemples amoureux dont il faut tenter d’interpréter les comportements non verbaux
— avec I’imprécision que cela implique**. Cette évolution des interactions répond au
contexte de rédaction de « Cosma », comme le souligne 1’auteur?>.

32 Selon la distinction proposée par Catherine Kerbrat-Orecchioni (C. Kerbrat-Orecchioni, 1996, La
conversation, Paris : Seuil, pp. 23-28) entre trois types d’unités sémiotiques participant a la
communication orale : le « matériel verbal », « paraverbal » et « non verbal », a savoir les unités
« proprement linguistiques », celles « qui accompagnent les unités proprement linguistiques, et qui
sont transmises par le canal auditif » et celles « transmises par le canal visuel ».

33 Les « conditions de possibilité de 1’échange » rassemblant les comportements non verbaux
nécessaires « pour que celui-ci puisse s’ouvrir/se poursuivre/cesser » (ibid., p. 26) ne sont
habituellement pas remplies par Cosma. Parmi ces conditions qu’il ne remplit pas, Catherine
Kerbrat-Orecchioni compte dans « les faits les plus pertinents [...] la distance proxémique,
I’orientation du corps, et le regard ».

3% Comme I’explique Catherine Kerbrat-Orecchioni (ibid., pp. 12-27), le matériel non verbal
demande un effort d’interprétation important car il n’a pas de fonction référentielle, contrairement
au matériel verbal.

35 P. Istrati et R. Rolland, op. cit., Lettre de P. Istrati datée du 4 juin 1923, pp. 214-215.
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Au cours des mois ou il écrit ce chapitre — entre janvier®S et aotit’’ 1924 —,
ses manifestations de joie quant a sa relation avec Anna Munsch disparaissent des
correspondances, qui montrent que sa certitude d’avoir rencontré la « premicre
femme-amie »°® se dissipe. Comme nous I’avons dit, cela transparait d’abord dans
le personnage de Cosma, qui différe, par sa prise de parole, des contre-exemples de
I’amour idéal qui le précédent. L ceuvre explicite ainsi la réflexion de Panait Istrati
sur I’éros et elle ’enrichit par ailleurs par la transposition d’un exemple bien réel :
celui d’Anna Munsch. L’évolution du contexte d’écriture de « Cosma » a ensuite
pour effet ’introduction, dans ce chapitre, d’une alternative a 1’éros représenté.
Cette alternative est incarnée par la compagne de Cosma, Floritchica, qui se
distingue en toute chose de Cosma et des contre-exemples istratiens antérieurs. Au
contraire de ceux-ci, en raison du comportement verbal et non verbal qui la
caractérise, Floritchica se rapproche de la « femme-amie » révée, voire de
« ’amant-ami » qu’estime étre ’auteur. Dans le dernier chapitre d’Oncle Anghel,
Istrati représente de la sorte I’opposition existant entre sa vision de I’amour et la
conception ayant cours dans la société dans laquelle il vit, mais il y transpose aussi
et surtout 1’opposition qu’il connait plus que jamais dans sa vie entre deux
conceptions de I’amour : celle d’Anna, a la recherche de I’éros, et celle contenue
dans I’idéal des « amants-amis ».

Embrayage paratopique et identifications possibles

Si Istrati « embraye » son ceuvre sur ce que Maingueneau qualifie
d’« impossible inclusion » de I’auteur dans deux « topies »** par la mise en scéne
de I’opposition entre 1’éros et ’amour des « amants-amis », c¢’est en grande partie
grice aux « opérateurs d’identification »*° et aux similitudes qui permettent de voir
dans les comportements non verbaux et paraverbaux respectifs de Floritchica et de
Cosma ceux de Panait Istrati et d’Anna Munsch — selon les traces écrites laissées
par les deux amants. Ainsi, comme c’est le cas de 1’écrivain, Floritchica désire
partager avec son partenaire tous les aspects de leurs vies respectives. A I’instar
d’Istrati, qui souhaite passer le plus clair de son temps avec sa compagne et vivre a

36 Ibid., Lettre de P. Istrati datée du 8 janvier 1924, p. 249.

37 P, Istrati et J.-R. Bloch, 1991 [1923-1932], « Correspondance entre Panait Istrati et Jean-Richard
Bloch », Lettre de P. Istrati datée du 11 aott 1924, Cahiers Panait Istrati, 8, p. 101.

38 P Istrati et R. Rolland, op. cit., Lettre de P. Istrati datée du 4 juin 1923, pp. 214-215.

39 D. Maingueneau, op. cit., p. 27.

40 Dans Ph. Gasparini, 2004, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction, Paris : Seuil, pp.
27-29, Philippe Gasparini définit les « opérateurs d’identification » comme des opérateurs qui
permettent d’identifier I’auteur dans les fictions et qui rapprochent les textes étudiés du genre de
I’autofiction ou du roman autobiographique.
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ses cotés*!, Floritchica se montre disponible pour son compagnon et, une fois
qu’elle le rencontre, elle quitte la vie qui était jusqu’alors la sienne pour partir vivre
avec lui et les haidoucs. Elle s’intéresse alors a leur cause et y participe, mais plus
encore : par son comportement non verbal, elle témoigne de son désir de
comprendre son partenaire, comme cela transparait dans le matériel non verbal dont
Istrati dit faire preuve. En cela, ’avatar littéraire de 1’écrivain s’oppose bel et bien
a celui d’Anna Munsch, car ni celle-ci ni son pendant fictionnel ne témoignent de
souhaits similaires.

En effet, au-dela du temps que Floritchica et Istrati accordent a leur relation
amoureuse et a leur partenaire, notamment pour mieux pour le connaitre, tous deux
montrent une réelle volonté de comprendre leur amant. D’apres le point de vue
exprimé par Istrati dans les lettres ou il aborde sa relation avec Anna Munsch, il
n’en va pas de la sorte pour ce qui est de sa compagne, ce qui transparait dans le
comportement de Cosma. Pourtant, comme Istrati dans ses lettres et témoignages,
Floritchica remplit les conditions de possibilit¢é de 1’échange. Elle se montre
affectueuse envers Cosma et cherche a discuter et a comprendre, pour les surmonter
ensemble, les difficultés qu’ils rencontrent dés le début de leur liaison. C’est par
exemple le cas lorsqu’elle «lui prit la téte sur ses genoux, [...] ’embrassa
tendrement » (OA, p. 284) pour calmer la colére de son partenaire, comme Istrati
pouvait lui-méme se décrire effectuant « des kilométres de marche »** afin de
retrouver Anna Munsch, partie furieuse contre lui.

Seulement, malgré les efforts de sa maitresse, a I’instar d’Anna Munsch face
aux efforts de 1’écrivain — « bléme », « en colére », « piqua[nt] une crise de nerfs »** —
, Cosma se montre colérique, que cela soit de manicre non verbale — « des yeux qui
criaient toute leur haine » (OA, p. 284), « bléme » (OA, p. 290) — ou paraverbale —
« Cosma grommela d’une voix ralante » (OA, p. 284), « pronongant avec rage »
(OA, p. 284), « gringa Cosma » (OA, p. 290). I fait donc souvent fi des conditions
de possibilité de I’échange verbal et empéche ou interrompt de ce fait les échanges
que tente d’entreprendre Floritchica. Ces limites imposées par Cosma a leurs
interactions sont particulierement évidentes lorsqu’il empéche toute communication
par son départ et ensuite par son absence — « Cosma nous avait complétement
abandonnés » (OA, p. 304) —, comme en a I’habitude Anna Munsch — « mon amie se
fachait et s’éloignait »**, « Anna préfére passer 1’été [...] a Menton »*°.

4P, Istrati, 1995 [1926], « Correspondance : Lettres de Panait Istrati 8 Anna Munsch », Lettre datée
du 20 mai 1926, Cahiers Panait Istrati, 12, p. 54.

42 P, Istrati, 2006 [1934], « Il y a onze ans a Saint-Malo », dans Euvres, Edition établie et présentée
par L. Lé, Paris : Libretto, t. III, p. 679.

3 Ibid., pp. 600-682.

4 Ibid., pp. 680-683.

45 P. Istrati et R. Rolland, op. cit., Lettre de P. Istrati datée du 29 avril 1926, p. 315.
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De plus, lorsque les conditions de possibilit¢ de I’échange verbal sont
réunies et permettent un échange entre Cosma et Floritchica, plusieurs obstacles
s’opposent au bon déroulement des interactions, car les similitudes entre 1’existence
de I’auteur et son ceuvre ne s’arrétent pas aux attitudes non verbales et paraverbales
des partenaires en présence. La fiction est également nourrie d’échos entre les
interactions verbales du chapitre et celles rapportées par Istrati de sa propre vie
sentimentale. Cela donne lieu, dans « Cosma », a des échanges verbaux aussi rares
que peu fructueux. Semblable a Anna Munsch, — « elle me faisait une de ces
adorables scénes »*® —, Cosma provoque fréquemment la dispute au sein de la
relation amoureuse — « Tu m’as toujours aimé... Et tu m’arrives coupable !... »
(OA, p. 289). A ces occasions, sur le modéle d’Anna Munsch — « Tu ne peux pas
vivre sans tes amis, et moi, je déteste tout le monde »*’ —, Cosma campe
systématiquement sur ses positions : il refuse d’aborder avec sa maitresse ses
propres principes et, de méme, il n’entend pas s’intéresser aux siens — « Je m’en
moque » (OA, p. 284), « Cosma, énervé, coupa » (OA, p. 296). Ne cherchant ni a
comprendre ni a se faire comprendre, Anna Munsch et Cosma proferent tous deux
des chantages, ainsi que des menaces : « Si j’en trouve, je ne rentre plus, sache-
le ! »*¥, prévient de son coté 1’ Alsacienne ; « je veux maintenant couper les mains
qui ont souillé mon bien... Et je les couperai ! » (OA, p. 284), interrompt quant a
lui le chef des haidoucs. Rapprochant la encore le personnage de fiction d’Anna
Munsch, telle qu’il la présentait a I’époque, Panait Istrati attribue donc a I’amant de
Floritchica un emploi de la parole aussi limité qu’entété, dans un usage du matériel
verbal contrevenant au fondamental « principe de coopération »*°.

Il en va tout a fait différemment pour ce qui est de I’attitude de Floritchica
face a la parole. Elle sait se montrer patiente, en dépit des difficultés qui parsément
ses interactions avec Cosma. Elle lui répete a de multiples reprises son amour —
« Mais moi, je t’aime, Cosma ! » (OA, p. 289), « Je t’ai toujours aimé » (OA, p.
289) —, tout comme Istrati le fait, notamment dans les lettres adressées a sa
compagne — « jamais tu n’as été aimée comme je t’aime »°°, « Mon Anna aimée »

46 P, Istrati, op. cit., p. 679.

47 P. Istrati et R. Rolland, op. cit., Lettre de P. Istrati datée du 30 décembre 1924, p. 282.

48 P. Istrati, op. cit., p. 683.

4 Dans D. Maingueneau, 2010, Manuel de linguistique pour le texte littéraire, Paris : Armand Colin,
p- 308, Dominique Maingueneau cite Paul Grice et sa définition du « principe de coopération » :
« Que votre contribution conversationnelle corresponde a ce qui est exigé de vous, au stade atteint
par celle-ci, par le but ou la direction acceptée de 1’échange parlé dans lequel vous étes engagé ».
S0P, Istrati, 1995 [1923-1932], « Correspondance : Lettres de Panait Istrati 8 Anna Munsch », Billet
non daté et considéré comme datant du début de leur relation par la rédaction des Cahiers Panait
Istrati, Cahiers Panait Istrati, 12, p. 47.
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31 Elle questionne par ailleurs son partenaire, désireuse de susciter entre eux
I’échange pour lui faire comprendre sa pensée ou pour mieux saisir la sienne — « Tu
demandes a la terre de résister a la charrue qui I’éventre ? » (OA, p. 281), « Qu’as-
tu fait, Cosma, de celles qui te sont venues innocentes ? » (OA, p. 289) —, de la
méme fagon que I’auteur interroge Anna Munsch — « De vrai, m’aimes-tu ? »*2,
« Me pardonneras-tu cette absence ? »*3. Dépassé le point de vue non verbal,
comme Panait Istrati, c’est aussi par son usage du matériel verbal que Floritchica
fait montre de sa volonté de comprendre son amant et de s’en faire comprendre,
malgré attitude de celui-ci.

Du fait de ces similitudes relevées entre fiction et réalité, le troisi€éme
chapitre d’Oncle Anghel se distingue de Kyra Kyarlina et des deux premiers
chapitres d’Oncle Anghel. Le comportement de Cosma devant I’amour correspond
aux contre-exemples de Kyra Kyralina, d’« Oncle Anghel » et de « Mort de I’Oncle
Anghel », car le chef des haidoucs aime d’éros. Il aime en raison du manque que
suscite en lui Floritchica, qui a fréquenté d’autres hommes que lui et qui ne lui
promet donc pas la fidélité absolue qu’il attendait d’elle. Il aime d’ailleurs bien
davantage du fait de ce manque que de la présence constante de sa compagne a ses
coOtés, davantage aussi en raison de ce manque qu’en raison de tout ce qu’il pourrait
connaitre ou encore comprendre d’elle. En revanche, sa maitresse n’est pas en proie
a des sentiments tels que les impose 1’éros : trés rapidement, elle répond a I’agape
et a la philia recherchés par Istrati.

Comme le demande 1’agape, elle n’exerce pas sa puissance au sein du
couple, malgré les avantages qu’elle est susceptible d’en tirer — sa vengeance pour
le comportement passé de Cosma et ’amour de celui-ci — ; le bien de son amant
prime sur ces satisfactions. Floritchica ressent également de la philia a 1’égard de
Cosma, car elle ne perd pas son intérét pour lui en comprenant qu’il I’aime, une fois
le manque de son amour comblé. Par ailleurs, ’amour qu’elle cherche a faire naitre
dans le coeur de Cosma correspond aussi a la philia, puisqu’elle tente de couper
court a la souffrance et au manque qu’elle lui causait, grace a I’usage de matériaux
verbaux et non verbaux supposés combler ce manque.

Pour ces raisons, le personnage féminin de « Cosma » correspond au
pendant littéraire de Panait Istrati, mais aussi a son idéal de femme, tout comme
Cosma correspond tant a une conception de I’amour qu’Istrati regrette chez Anna
Munsch qu’au contre-exemple qu’il condamne. « Cosma » apparait ainsi fondé sur un

SUIbid., Lettre de P. Istrati datée du 22 mars 1925, p. 51.
52 Ibid., Lettre de P. Istrati datée du 20 avril 1923, p. 48.
53 Ibid., Lettre de P. Istrati datée du 22 avril 1923, p. 50.
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embrayage paratopique particulierement fourni, dans un triptyque amoureux dont les
paratopies justifiaient déja grandement la pensée sur I’amour y étant véhiculée.

Apres la condamnation de I’éros, 1a valorisation des « amants-amis »

A travers le couple de Cosma et de Floritchica, Istrati suggére une solution
aux souffrances qu’engendre 1’éros. Cette suggestion est introduite grace a la
transposition de la « femme-amie » que 1’écrivain recherche dans la réalité,
s’opposant a Cosma. Il en résulte une représentation du couple particulierement
manichéenne, mettant en scéne des comportements diamétralement opposés et des
efforts inégalement répartis. Plus précisément, les deux paratopies de I’auteur
meénent a une responsabilité de I’échec du couple amoureux qui n’est plus partagée
entre les deux partenaires, car ils ne sont plus tous les deux coupables. A I’éniéme
« contre-exemple » de I’ceuvre est confronté 1’« exemple » nouveau de la « femme-
amie », mis en valeur par 1’écrivain.

La supériorité du comportement de Floritchica face a ’amour ne lui permet
bien sir pas de sauver sa relation avec Cosma, qui prend fin quand il se laisse tuer
par ses ennemis, las des souffrances endurées en raison de 1’éros éprouvé.
Cependant, la supériorité d’une attitude sur 1’autre transparait dans la « justice » qui
sanctionne les comportements des deux protagonistes. Au terme de « Cosma » et
d’Oncle Anghel s’annonce d’une part 1’avenir glorieux de la « bonne » figure de la
maitresse ; d’autre part, la fiction prend fin avec la mort de ’amant, suite aux
tourments que causent a Cosma ses « mauvais » choix et comportements, dans le
couple. L’échec de I’amour sonne donc le glas du récit, mais le récit n’implique
aucunement I’échec de Floritchica, dont I’avenir a la téte des haidoucs contraste
avec la triste fin de Cosma. Istrati exprime de cette maniére sa préférence pour le
modele amoureux qu’introduit Floritchica et il rétablit de la sorte une justice
inexistante dans son propre couple : celui optant pour I’amour selon I’éros en
souffre, mais « I’amant-ami » se voit lui félicité de ses choix et comportements.

Cette valorisation d’un modele amoureux revient dans le premier chapitre
du troisiéme volet des Récits d’Adrien Zograffi, « Récit de Florea Codrilor », ou
I’auteur développe I’étude d’un amour alternatif a I’éros, avec le méme souci
d’explicitation de sa pensée>*. Dans ce chapitre, le récit de ’idylle de jeunesse entre
Floritchica et Groza répond aux attentes personnelles de 1’écrivain, et plusieurs
marqueurs indiquent sa préférence pour une relation telle qu’ils la vivent. La
supériorit¢ de leur relation amoureuse transparait dans deux existences
individuelles bien moins tragiques que celles d’un amant comme Cosma ou de
personnages comme ceux de Kyra Kyralina, « Oncle Anghel » et « Mort de 1’Oncle

54 Selon la référentialité du matériel verbal évoquée précédemment (C. Kerbrat-Orecchioni, op. cit.,
pp. 12-27).
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Anghel ». Pour la premiere fois dans 1’ceuvre, du fait de I’union de deux « amants-
amis », la relation amoureuse représentée apparait elle-méme heureuse, marquée
par I’approbation d’Istrati. De surcroit, afin de souligner sa préférence pour un modele
de relation amoureuse spécifique, 1’auteur exploite le discours de Florea, dont les
qualités apparues au cours des récits conférent a son témoignage 1’autorité nécessaire.

Son discours valorise alors le couple qu’elle a formé avec Groza, durant leur
jeunesse, car cet amour marque Floritchica au point que leur nouvelle cheffe se
présente tout d’abord et principalement aux haidoucs en abordant I’impact de la
rencontre de Groza sur « qui elle est » (Pdh, p. 313). Elle n’aborde en fait sa relation
a Cosma que tres brievement, en dernier lieu, et afin d’affirmer sa préférence pour
son premier amour, Groza. Si Floritchica déclare son amour & Cosma dans Oncle
Anghel, le souvenir laissé par la premiere des deux liaisons éclipse donc celui de la
derniére, pourtant nettement plus récente. Un tel discours semble bien sir
improbable, du fait des haidoucs éplorés par le décés de Cosma auxquels celle qui
lui succede n’adresse que quelques mots, peu flatteurs, sur le défunt. Toutefois, par
le choix de pareilles circonstances pour de telles paroles, Istrati insiste sur la
supériorit¢ d’un amour dont le souvenir, des années plus tard, semble toujours trop
briilant que pour voir son récit postposé. Comme « Cosma », « Récit de Florea Codrilor »
met en avant un modele amoureux aux antipodes de 1’éros jusqu’alors condamné, ces
deux chapitres illustrant un amour heureux envisageable au sein du couple.

Conclusion

A P’issue de la présente analyse, il apparait que Panait Istrati propose dans
Oncle Anghel et dans Présentation des haidoucs une vision personnelle du couple
et de I’amour, née des deux paratopies a I’ceuvre dans ces fictions. Jusqu’a sa
rencontre avec Anna Munsch, du fait de sa premicre paratopie, I’écrivain avait mis
en sceéne les dangers d’un amour comme 1’éros, convaincu du malheur qu’il amene
dans la vie des amants, contrairement a celui des « amants-amis ». En raison de
I’arrivée d’Anna Munsch dans son existence et des peines que leur relation lui
causent, I’auteur développe une deuxieéme paratopie. Istrati introduit alors dans son
ceuvre |’alternative des « amants-amis », idéal donnant lieu a une confrontation
entre deux conceptions de I’amour tout a fait opposées. Superposées, les deux
paratopies de 1’écrivain apportent une grande originalité a la pensée alors transmise.

En raison de la représentation d’une passion amoureuse condamnée et de
son opposition a une alternative on ne peut plus valorisée, le récit istratien interroge
effectivement 1’articulation entre couple et amour de la société de son temps, mais
également les représentations littéraires principales d’alors. Face aux tendances les
plus courantes de 1’époque, I’écrivain prend le parti d’une forme d’amour aussi peu
envisagée que représentée : celle d’un amour heureux, réciproque et comblé, ou du
moins la tentative d’y accéder, dans « Cosma ». De fait, si Istrati choisit de valoriser
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cette forme d’amour, il n’en porte pas moins un regard lucide sur les faiblesses de
I’alternative suggérée, car pour '« amant-ami» ¢épris d’un amant aimant
uniquement d’éros, le bonheur ne devient possible qu’une fois la liaison terminée.
Du fait de ses paratopies, les deux fictions de Panait Istrati interrogent donc le
lectorat occidental du temps et sa vision de ’amour et du couple, présentant au
lecteur une suggestion dont ce dernier comprend les limites.
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