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Multumesc pentru invitatie si mai ales pentru ideea acestui colocviu
dedicat lui Laurentiu Ulici, despre care, din nefericire, se vorbeste foarte pu-
tin la doudzeci de ani dupad disparitia lui.

Actiunea lui criticd este, din pdcate, n-as spune aproape uitatd, insa,
in orice caz, vazutd drept perifericd, cumva inesentiald pentru mersul litera-
turii romdne contemporane - si pierderea cea mai mare este cd nu se mai
vede caracterul ei exemplar. O sd incerc sa spun in ce cred eu cd ar consta
acest caracter exemplar al actiunii critice a lui Laurentiu Ulici.

Inainte de orice, as tine s se remarce cd nu vorbesc doar despre cri-
tica lui, despre scrisul lui despre poezie, mai ales, ci de actiunea lui criticd, in
care eu inglobez toata gesticulatia in jurul literaturii pe care a produs-o
Laurentiu Ulici si care este, in cazul lui, graitoare si importantd in toata poli-
morfia ei. Pe de o parte, sigur, in primul rdnd, este scrisul despre poezie, cele
cdteva sute, poate chiar mii de cronici, de fapt, pe care el le-a dedicat debu-
tantilor in cdteva decenii de activitate, stranse in cele patru volume de Prima
verba. Este o atentie la inceputurile literaturii, la cei care intra in literatura,
care este deopotriva sanitara si cataliticd. E sanitard, pentru cd desparte graul
de neghina, desparte postura de poet real de imposturd; si este catalitica,
fiindcd este esential la varsta aceea sd stii cd un critic profesionist are ochiul
atintit asupra scrisului tdu, te citeste, te valideaza si te crediteaza. Scriitorul
are nevoie de un astfel de credit pentru a putea sa creascd repede si bine, iar
in ce priveste criticul care opereazd aceastd incurajare a tinerilor, are nevoie
de o andurantd extraordinara si de o generozitate teribild. De reguld, critica e
si o actiune de punere in campul literar. N-a trebuit sd vind Bourdieu sd ne
invete asta. E un mod de a incerca sa te instaurezi la intersectia axelor de
putere, in nexurile care tin vie reteaua literard, de reguld, tocmai in centrul ei,
la intersectia unor nexuri cat mai consistent reprezentate. Or, debutantii nu
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au nicio putere simbolica in campul literar. Ei nu te pot raspldti pe tine,
criticul, cu diverse servicii, nu pot face niciun fel de do ut des pentru tine, nu
pot fi in niciun fel utilitaristi sau instrumentalizati. A scrie despre debutanti
cu o asemenea tenacitate e un act de generozitate purd, pentru cd nu ti se va
intoarce sub formd de putere simbolica aproape in niciun fel. De regulg,
criticii care fac cronicd literard se manifestd invers, incearca sa scrie despre
gloriile vremii, sa le radd eventual, sa isi exerseze coltii pe reputatii cat mai
inalte, pentru cd asa se construieste aceasta putere simbolica. Vad in genero-
zitatea aceasta purd a lui Laurentiu Ulici, in atentia lui la debutanti, intinsa pe
atdtea decenii si pe atdtea sute si, repet, poate chiar mii de cronici, un act de
o noblete care e insdsi nobletea criticii literare. Acesta-i primul semn al actiu-
nii lui critice: nobletea dezinteresatd pe care criticul trebuie s-o aiba pentru a
fi critic.

Am auzit foarte frecvent teoria opusd, ca un critic trebuie sa fie ci-
nic. In unele cazuri, trebuie si fie, e adevarat, dar cinic mai degraba in sens
etimologic, diogenian. Un cinic in sensul acela, tot nobil, in fond, in care
Diogene, cand i se oferd de catre cel mai puternic impdrat al vremii posibili-
tatea de a-si alege orice, ii cere lui Alexandru Macedon sd nu-i rdpeascd
lumina, sd nu stea in lumina soarelui revdrsatd inspre el. E o formd de curaj si
o formd de obraznicie, in fond, in raport cu puterea sociald. E singura forma
de cinism acceptabild de cdtre mine si pe care criticul trebuie sa o aiba. Deci
am auzit foarte frecvent aceastad teorie dupa care criticul trebuie sd fie rau, sa
muste, sd-si exerseze coltii, sd aibd aceastd malitie necesard fird de care nu
poate sd fie critic. Un grdunte de adevdr este si in asta. Un critic trebuie sa
poatd respinge, un critic trebuie sa poatd sa spund nu. Dar o calitate cel putin
la fel de importanta si despre care nu se vorbeste deloc este aceastd noblete
dezinteresata care vine din iubire pentru literaturd si pe care Laurentiu Ulici
0 avea cu asupra de masurad.

Un alt semn al criticii lui este inteligenta, ubicud, proteicd, intot-
deauna adaptdandu-se la subiectul pe care-l discuta, la tipul de poezie despre
care scrie, la tipul de literaturd pe care-l analizeazd. Este deja mitologizata
inteligenta sociald a lui Laurentiu Ulici, inteligenta lui ludicd, placerea jocu-
rilor, plicerea condusului chiar. Ti plicea si-si exerseze inteligenta in toate
materiile vietii, in toate manifestdrile - si tehnice, si culturale, si ludice, si de
orice altd naturd -, pe care viata i le pune la dispozitie, si asta se simte si in
scrisul lui. Este permanent inteligent. O combinatie, asadar, intre genero-
zitate, noblete si inteligenta.
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Apoi, vocatia constructiei. Sd nu uitdm cd acest om a inceput o cons-
tructie foarte importantd, pe care n-a incheiat-o, cea a istoriei literaturii
romdne contemporane. Nu o numeste istorie, dar e limpede din felul in care
arata primul volum, cel dedicat poeziei, ca el avea in vedere o constructie sis-
tematicd in care sa redea spiritul, saeculum-ul, Zeitgeist-ul literaturii romane
contemporane, un pariu similar, dacd vreti, cu ce face Eugen Simion in
Scriitori romdni de azi, dar cu un plus de bosd teoretizantd la Laurentiu Ulici.
Consider aceastd vocatie a constructiei si aceastd ambitie a marilor cons-
tructii un alt semn important al criticii lui.

Prin urmare, ca sd rezum in interventia asta a mea, madrcile care
compun portretul spiritual al actiunii critice a lui Laurentiu Ulici sunt urma-
toarele: in primul rdnd, iubirea de literatura. Poate cad pare superfluu sd cer
asta, dar ma uit in jurul meu si vad cu surprindere cd prea putini dintre noi,
cei care ne facem o viatd din literatura, pare ca o si iubim. La Laurentiu Ulici,
aceastd iubire a fost aparentd, aparenta in sensul anglo-saxon, adicd a fost
vizibild, a fost manifestd de la inceputul pana la sfarsitul vietii lui. In al doilea
rand, pe langd iubirea aceasta a literaturii, e nobletea investirii dezinteresate
de sine, asa cum a ficut-o critica lui cu atitea sute si sute de debutanti. In al
treilea rand, pldcerea de a construi actul critic ca pe un joc al inteligentei, al
inteligentei savurandu-se pe ea insdsi, al inteligentei iubind literatura si deo-
potriva folosind literatura ca pe un mediu de manifestare. Apoi, in al patrulea
rand, pldcerea constructiei ample, pldcerea constructiei monumentale, ambi-
tia de a construi solid.

Nu am pomenit despre cariera lui administrativa la Uniunea Scrii-
torilor, care tot o pldcere a constructiei reprezinta, tot o parte a actiunii lui
critice este, chiar daca nu e vorba despre scris, ci de gesticulatie culturala in
sensul cel mai larg, tot un semn al gandirii lui critice si al actiunii lui critice
este. lata, pe de o parte, e un critic scouter, un critic descoperitor de talente,
pe de altd parte, e un critic antrenor, care, dupad ce a descoperit talentele le si
antreneazd, le si instruieste, face pe instructorul cu ele, urmarindu-le dez-
voltarea, face pe preparatorul fizic si pe preparatorul spiritual, deopotriva.
Este un critic, apoi, hermeneut, un critic care analizeaza cu un mare gust al
inteligentei fenomenele literare care i vin sub ochi. Este un critic strateg prin
ce a facut la Uniunea Scriitorilor, prin jocul politic de asemenea, urmadrind tot
o modernizare a Romaniei, asa cum urmdrea modernizarea literaturii romane
prin actul lui critic. Deci si un critic strateg, si un critic tehnician, si un critic
analist sau, cum sa-i spun, un om care gandeste teoretic pe marginea actului
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critic, pentru cd a scris si pagini substantiale de critica criticii, este un critic
complet de fapt.

Putine figuri atadt de complete precum Laurentiu Ulici avem in cri-
tica noastrd. Putem invdta si din ce a ratat. A ratat constructia literaturii ro-
mane contemporane, a acestei istorii, cred, pentru cd a inceput-o prea tarziu,
pe de o parte, si, pe de altd parte, pentru cd s-a investit patimas, aproape furi-
bund in toate celelalte domenii, simultan. Or, atunci cadnd vrei sd construiesti
si 0 operd solidd cred cad trebuie sa intelegi cd ai de-a face cu un maraton, nu
cu un sprint, si, in cazul respectiv, sa-ti dozezi energia in asa fel incat sa-ti
ajungd pentru a finaliza constructia ampld. Putem invdta din figura lui
Laurentiu Ulici cum sd fim profesionisti, cum sd iubim profesionist literatura,
cum sa construim solid plecand de la literatura.

Existd un critic american care-mi place mult si care cred cd seamdnd
cu Laurentiu Ulici intr-un fel, M.L. Rosenthal, un cronicar de poezie care
urmdrea poezia tandrd si debutantii, asa cum a facut-o si Laurentiu Ulici. I-a
urmarit zeci de ani — Rosenthal a avut norocul sd trdiasca o viatd mai lunga
decat Laurentiu Ulici -, a scris de asemenea mii de cronici despre poezia
americanad, foarte influente. El a inventat termenul de poezie confesionald sau
confesivd, in cronica lui la Robert Lowell. A trecut si prin Romania in 1966,
dar nu stiu sa fi scris despre asta, nu stiu nici cu cine s-a intalnit. Erau anii de
afirmare a poeziei confesive in State, poate cd in intalnirile lui cu mediul lite-
rar din Romadnia va fi avut si cateva conversatii despre asta. Ideea e c4d, la fel
ca Ulici, Rosenthal a urmarit debutantii, a scris despre ei, a asistat, a fost si el
un fel de critic moasd, asa cum si Ulici e un critic moasa, a asistat nasterea
multor tineri poeti. Singura lui carte solidd, masivd, in afard de o introducere
din opera lui Pound si o alta introducere in opera lui Yeats, singura lui carte
solidd e o carte in care strange mare parte dintre cronici, sunt vreo mie de pa-
gini scrise marunt de cronici despre poezie, care seamdnd izbitor cu Prima
verba a lui Ulici. Si, la fel ca si Ulici, acest critic foarte inteligent, acest critic
foarte harnic, care iubea poezia extraordinar de mult, intr-un fel, si-a ratat
constructiile ample, pentru cd a iubit poezia atit de mult incit n-a mai si
dozat efortul lui, a fost un fel de iubire autodistructiva pentru poezie, cea a
lui Rosenthal. Intr-un fel, si Ulici si-a ratat constructiile ample, tocmai pentru
cd excesul lui de energie nu a fost investit rational, in asa fel incat sa-1 ajute la
definitivarea constructiei. N-a avut si gramul de egoism necesar, daca vreti,
pentru a face acest lucru.
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Pe scurt, eu indraznesc sa folosesc formula asta, e un critic total,
pentru care critica insemna simultan si iubirea pentru poezie, si nobletea
dezinteresata a investirii de sine in ceilalti, si pasiunea constructiei, si plda-
cerea inteligentei in jocul cu literatura, si capacitatea de a gandi strategic
actul critic, si actiunea critica in intelesul ei inclusiv extraliterar, adicd de
administratie culturald. Avem nevoie de astfel de figuri in cultura noastra,
pentru cd, dacd ne uitam in urmd, nu sunt multe, nu sunt multi astfel de cri-
tici care sd-si investeascd pasiunea atat de risipitor si atat de fertil si-n acelasi
timp atdt de autodistructiv in literaturd cum a facut-o Laurentiu Ulici.

M-as bucura sd ne gandim mai des la actiunea lui criticd, sa reflec-
tdm la ce a construit, sa intelegem, si din izbanzile, si din insuccesele lui, cum
se poate iubi profesionist literatura. Fiindcd, dacd facem asta, la randul nos-
tru, ne platim datoria fata de enorma lui investitie de timp, de energie si de
pasiune in literatura romana.

Rezumat: Autorul articolului relevd madrcile care compun portretul spiri-
tual al actiunii critice a lui Laurentiu Ulici: iubirea de literaturd; nobletea investirii
dezinteresate de sine in tineri; pldcerea de a construi actul critic ca pe un joc al
inteligentei; placerea constructiei ample, a constructiei monumentale, ambitia de a
construi solid. Rezultd portretul criticului total, pentru care critica inseamna si-
multan si iubirea pentru poezie, si nobletea dezinteresatda a investirii de sine in
ceilalti, si pasiunea constructiei, si pldcerea inteligentei in jocul cu literatura, si
capacitatea de a gandi strategic actul critic, si actiunea critica in intelesul ei inclusiv
extraliterar, adicd de administratie culturala.

Cuvinte-cheie: Laurentiu Ulici, actiune criticd, iubire de literaturd, no-
blete, joc al inteligentei, constructie ampla, administratie culturala.

Abstract: The author of the article reveals the marks that form the spiritual
portrait of Laurentiu Ulici’s critical activity: love for literature; the nobility of self-
investment; the pleasure of designing the critical act as a game of intelligence; the
pleasure of the ample construction, the pleasure of the monumental construction,
the ambition to build solidly. The result is the portrait of the total critic, for whom
criticism means simultaneously the love for poetry, the selfless nobility of investing
himself in others, the passion for construction, the pleasure of intelligence in the
game of literature, the ability to think strategically the critical act, and critical action
in its exclusively extraliterary meaning, namely of the cultural administration.

Keywords: Laurentiu Ulici, critical action, love for literature, nobility, game
of intelligence, ample construction, cultural administration.
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