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SCHITA DE PORTRET

Al. CISTELECAN

Prof. dr., Universitatea ,Petru Maior”
din Targu Mures

Desi a fost unul dintre cei mai frenetici comentatori ai actualitdtii
literare, Laurentiu Ulici n-a atins niciodata cota de autoritate a criticilor din
generatia '60. Acest vicariat nu se datoreazd insd decit lipsei sale progra-
matice (sau structurale) de entuziasm, circumspectiei si rezervei cumpanite
cu care a primit toate valurile (si valorile) literare ale perioadei postbelice.
Nelipsit nici o clipd din facerea si desfacerea ierarhiilor literare, Ulici n-a fost,
totusi, un factor determinant in impunerea ori cristalizarea acestora. Chiar si
acolo unde pdrea sd aiba un atu - in administrarea critici a debuturilor,
cdrora le-a consacrat o atentie constantd si o rubricd permanentd (incepind
din 1973), contabilizatd editorial in trei volume de Prima verba -, el n-a contat
ca principala voce autoritard si directiva, fie din cauza scepticismului conge-
nital al comentariului, fie din punerea gresitd a unor mize ori din aparenta
nivelatoare a receptivitatii, mai degraba statistica decit axiologicd. Aceastd
egalitate de tratament (sau ,tonul calm”) e, la el, metodicd, din convingerea
cd ,supralicitarea si minimalizarea sint egal primejdioase” in cazul debu-
tantilor. Optiunile, cu toate acestea, nu lipsesc, iar volumele le pun si mai
bine in lumind: ele impart materia debuturilor pe genuri (iar in interiorul lor,
alfabetic), dar se deschid cu un capitol de ,afinitdti” sau ,selectiuni”. Circum-
spectia lui Ulici e incd o datd motivata, caci multe din aceste optiuni s-au
dovedit, cu timpul, gresite. In ansamblul lor insi, cele trei volume alcituiesc
o panorama a debuturilor din anii saptezeci ai veacului XX, Ulici consemnind
debuturile cu ndzuinta exhaustivitatii. Oricit de concise, portretele sale sur-
prind liniile definitive ale scriitorilor inzestrati sau, in cazul veleitarilor, le
subliniazd cu argumente - tot definitive — amatorismul.

Prima carte (Recurs) il propune pe Ulici in dubld ipostaza, de teo-
retician si interpret/analist. Prima calitate se va estompa cu timpul, Ulici
devenind, tot mai hotarit, un practician al criticii, dar cu ,introduceri” care i
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vor preciza succint pozitia. Nota introductivd de aici, poematica, ii defineste
actiunea criticd. Oricit de calm in exercitiul comentariului, Ulici presupune
un fond pasional al scrisului critic (,a scrie despre literatura iubind-o sau
urind-0”), nutrit de ,iluzia creatiei” si respectind primatul operei (,a recu-
noaste suprematia realitdtii operei in raport cu aceea a autorului”) pe un fond
de relativism; ,recursul” critic nu e ,,0 metodd” criticd; provocind , problemele
contrarii’, el e o metodd ,terapeuticd”, ce are ca ,,obiect si intentie” opera, dar,
in subtext, ,critica criticii”. Relativismul lui Ulici e compatibil cu o critica de
identificare (,a privi opera ca si cum ai fi inlduntrul ei”) si tine locul unei
confesiuni (,a scrie despre literatura ca despre tine”). Teoria poeziei e sumara:
existd o ,poezie existentd” (,un fel de a fi in lume”) si o ,poezie interpretare”
(,un fel de a vedea lumea”), ipostaze interferente, desigur. Teoria nu asu-
preste insd cu nimic analizele si interpretarile din corpul volumului (dedicate
marilor poeti interbelici, un capitol, si unor versuri memorabile, altul; pre-
fatate de o triadd a miturilor ,fondatoare”. Miorita, Manole, Luceafdrul).
Interpretarea versurilor izolate, cam prea liberd, e probd de virtuozitate.
Mult mai consistente sint portretele dedicate poetilor interbelici, in care Ulici
surprinde aspecte inedite sau dezvdluie mecanisme ascunse ale viziunii,
intr-un limbaj critic ce nu-si refuzd metafora. Comportamentul lui e unul
lovinescian, atit in privinta tolerantei fatd de ,artisticitatea” expresiei critice,
cit si in privinta traseului interpretativ, nu neapdrat unul ,impresionist”, dar
practicind saltul in medias res.

Eseurile din Biblioteca Babel sint lecturi amestecate de ,universald”,
cu exceptia unui capitol consistent dedicat lui Dostoievski (si a reluarii ,,trip-
ticului” mitic romdanesc). Forma lor e cea a unor prezentdri de carte, dar cu
insistentd asupra unui element considerat central. Studiul despre Dostoievski
e un mic dictionar (incomplet) de personaje, ,analizate” si portretizate prin
corelatii si contraste (si cu un subtext metodic psihanalitic, destul de discret).
Structura eseului privilegiaza aceastd abordare din convingerea cd ,drumul
cel mai sigur de redescoperire” a literaturii lui Dostoievski ,trece prin
personaj, vdzut ca unitate psihicd, simultan unica si plurala”. Interesante fige
psiho-literare, portretele personajelor sint complexe, nuantate, vadit predis-
puse spre revelarea firii lor ascunse.

Afard de o addenda ce cuprinde studii (sau prefete) despre Dosoftei,
Miron Costin, Cosbuc si proza lui Macedonski, Confort Procust e o suitd de
comentarii despre literatura contemporand, precedatd de un eseu despre
conditia cronicarului. Conditie destul de ingratd la Ulici, cdci ,dincolo de
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pldcerea lecturii e dezgustul de lecturi insipide”, iar ,dincolo de orgoliul pri-
mului cuvint e umilinta lipsei de probe”. Critica de intimpinare ,echivaleaza
cu o incercare de pipdire a neantului”, cdci literatura e o realitate in continud
fugd. Dar nu numai din aceastd conditie a literaturii se trage tristetea croni-
carului, ci si din faptul ca el poate acoperi maximum 20% ,din productia
editoriald” (40% daca practicd lectura pe sdrite). Impresionistd, de voie sau de
nevoie, foiletonistica e meserie de diagnostician; merge, deci, la risc. Strict
foiletonisticd e insa doar partea secundd a volumului (Privire pe fereastrd),
cdci Privire de pe pod cuprinde studii de sintezd, micro-monografii; si unele si
altele sint insa selectate prin prisma valorii autorilor (deci cu riscuri minime).
Metoda lui Ulici e cam aceeasi si in studii, si in cronici: un racursiu critic,
sintetizator, si apoi o desfacere a operei pe liniile ei de fortd, cu revelarea
elementelor de innoire, tematica si vizionard deopotriva.

Ambitiile (sau nostalgiile) ,exhaustive” ale lui Ulici se vad limpede
odatd cu masiva Literatura romdnd contemporand, abia primul fascicul (si
ramas singurul) din cele sase pe care intentiona sa le consacre literaturii
postbelice (cite unul pentru fiecare promotie identificata de Ulici in aceasta
perioadd, plus unul cu literatura diasporei). Introducerea e insd o adevdrata
introducere pentru intreaga literaturd postbelicd, punind premisele unei
istorii literare reale. Principiul structural e cel al succesiunii generatiilor, dar
conceptul de generatie, preluat de la Thibaudet (cu nuantarile aduse de
Vianu), e reconditionat de-a dreptul spectacular. In scurt, pentru Ulici fie-
care generatie e alcdtuita din trei segmente deceniale: doud aripi turbulente
si un miez linistit, discret, peste care cele doua extreme s-ar bate pentru a-si
impune hegemonia. Aceasta viziune trinitara domind legic toatd istoria
noastra literard, doar cd rupturile nu se produc la finele deceniului, ci pe la
jumadtatea lui, in anul VI. Toatd istoria noastra literara (pornind de la 1820) e
facuta de jocul a cinci generatii, respectiv de jocul a cincisprezece promotii.
Propunerea lui Ulici, dincolo de faptul cd reprezinta un triumf al spiritului
geometrizant, se bizuie pe un element de pietate, intrucit noua conventie
generationista e un omagiu adus debutului lui Eminescu. Fireste ca o evolutie
atit de geometrica a literaturii placheaza peste istorie o abstractiune, nelasind
evenimentelor sansa de a precipita sau frina fenomenele spirituale, de a
brusca devenirea literard si problematicd. Nu e loc pentru catastrofd si
imprevizibil in istoria literard a lui Ulici, premeditatd de un metronom
generationist. In virtutea acestei legi a triadei ce calca peste evidente de dra-
gul geometriei, generatia ‘8o, de pildd, devine o simpld promotie (galdgioasd,
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intempestiva) atasatd celei de la ‘60, Ulici ignorind ruptura de sistem si
sensibilitate literare aduse de ea.

In mod premeditat, provocator si demonstrativ, Ulici si-a inceput
proiectul prin cea mai riscantd si mai fragild parte a sa. El ridicd aici un
monument ,promotiei 70", adicd tocmai acelei promotii pe care nimeni, in
dialogul creativ, n-a simtit-o ca pe o unitate organicd sau dialecticd, una
coerentd programatic si atitudinal. Caracteristicile generale ale promotiei
sint, insd, mai degraba caracteristicile personale ale lui Ulici, care se admira
in oglinda propriei promotii, definind-o prin ,orgoliul constructiei” care ,s-a
dovedit a fi fost mai tare decit dorinta recunoasterii imediate”. Toate subti-
litdtile flatante si abil rationalizate grupate sub ,Calea asteptdrii” nu sint
decit efectul de umbrd pe care propria personalitate il lasa atunci cind se
intinde peste propria promotie. Zelul promotional partizan al lui Ulici e, in
buna parte, victima mirajului statistic (500 de autori intra in promotia 7o!),
in mdsura in care acesta devine baza unei proiectii in care se induce coerentd,
iar aceasta, la rindul ei, e transformata in ireductibilitatea unei identitdti.
Introducerea si Promotia 7o — privire generald sint strddanii admirabile de a
atesta existenta si identitatea acestei promotii, dar analistul care vine pe urma
arhitectului e primul sabotor al acestuia. Promotia ‘7o existd la sfirsitul in-
troducerii, dar ea nu mai exista la sfirsitul cdrtii. Aspectul e mai degrabd unul
de ,panoramd” decit unul de ,istorie” (fie si fragmentard), cdci lipseste cu
totul fenomenalitatea literard (contrasa intr-un tablou general introductiv).
Solutia aleasa de autor, a sirului de portrete, lasd pe dinafard elementele
devenirii, dialogul formulelor si cauzalitatea inefabild, dar inerentd, a pro-
cesului literar.

Apartenenta la o generatie (respectiv promotie) e decisd de doua
criterii: cel al debutului - criteriul decisiv, corectat, in cazuri de flagranta, de
criteriul participarii la 0o anumiti paradigmi sau ,timp literar”. Induntrul
acestei compartimentdri functioneazd, mai degrabd din necesitati conventi-
onale, o departajare pe genuri literare. Desi nu multe, sunt citeva cazuri
care-i dau de furca istoricului, fie cd e vorba de vocatii multiple, fie cd e vorba
doar de preocupari multiple. Ca si la E. Lovinescu, autorii sint ,transati” pe
genuri si nu tratati unitar (dar unii sint uitati la ,transare”). In fine, induntrul
fiecarui gen Ulici introduce cinci etaje valorice, parterul reprezentindu-l sim-
pla consemnare bibliografica.

Provocatoare ca proiect arhitectural, panorama lui Ulici e mult mai
credibild in detaliul analitic decit in ansamblul constructiei (articolele sint, de
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reguld, cronici si recenzii integrate). Oricit s-ar stradui sd vadd, concomitent,
si pddurea si copacii, privirea lui izoleazd pregnant, dind relief detaliului. Dar
asta, desigur, si din cauza ca volumul e, in primul rind, o sistematizare a
activitdtii de cronicar a lui Ulici. Asta explica (in parte) si starea ei referentiala
riguros adamicd. Ulici e singur cu propria promotie, e singurul critic al pro-
motiei (desi pe tdcute, la modul aluziv, sint respinse numeroase opinii §i
cartea intreagd e monumentul unei polemici). Parte din material s-a pierdut
in timpul redactdrii, dar si aga a rezultat o panoramd impresionantd, care-gi
ataseaza si principiul dictionarului, si pe cel al bibliografiei.

Incepind cu Putin, dupd exorcism... cirtile lui Ulici devin prepon-
derent de comentariu politic si de eseu ideologic. Acest volum stringe pu-
blicistica frenetica din 1990-1991, cu analize ale actualitdtii politice, dar mai
ales ale mentalitatii publice. Ca mai toti scriitorii trecuti la publicisticd poli-
ticd si la comentariile de actualitate, si Ulici e un moralist, un utopist tem-
perat. Oricit de implicat in noua viata politicd, Ulici nu si-a pierdut nimic din
simtul ludic; o dovedeste amplul eseu Bridge... politic (Ulici era, intr-adevar,
mare jucdtor de bridge), in care regulile jocului de carti sint aplicate jocului
politic.

Publicistica de acest tip e continuata in Dubla imposturd (culegind
articole din perioada 1991-1995), cu un capitol - Intoarcerea in Ithaca - de noi
comentarii literare rezervate strict (cu o exceptie: Petre Tutea) unor scriitori
din diaspora (de la Mircea Eliade la Vasile Garnet). Comentariile nu mai au
rabdarea celor de dinainte si par simple prezentdri. Strict politice sint arti-
colele din prima sectiune (,,Independentul” ca fiintd politicd); cele din a doua
parte (,Apoliticul” ca fiintd culturald) abordeaza probleme legate de conditia
culturii (si a literaturii indeosebi) in noul climat si regim politic.

De publicistica ,antropologicd” e culegerea postumd de eseuri Miticd
si Hyperion. Eseurile de aici au ca linie unitard un fel de ,patologie” a roma-
nului, Ulici ficind un inventar al bolilor de mentalitate si comportament.
Spirit constructiv, el cautd de fiecare datad leacul maladiei identificate, iar
articolele vin ca niste remedii. Ele fac parte dintr-o curd a spiritului roma-
nesc, o curd menitd sa-1 ducd pe acesta inapoi la privilegiul originar al cen-
tralitatii europene, loc de drept pe care romadnul si l-a renegat mereu. Aceasta
centralitate de temei, refulatd sau disimulatd, contrariatd sau lepddatd, e
revelata din adincurile psihologiei etnice si repropusa ca solutie de viitor. O
reforma in spirit e ceea ce propune Ulici: in spiritul comunitar si in cel
individual deopotriva. lar pentru ca aceasta reforma sd aiba sanse, el relevd,
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tacticos si cu farmecul calm al intelepciunii, premisa majord incurajatoare,
acea centralitate ingropata (cea geograficd e argumentul decisiv). Pentru a o
relansa in istorie e nevoie insd, mai intli, de o operatie preliminara de
degajare de sub straturile malformate si malformative sub care ea zace. De
aici nevoia unui inventar de maladii si tentatia de a vedea cu prioritate ceea
ce e disfunctional - in raport cu propria vocatie - in structura romanului.
Ulici procedeaza astfel la o analizd ,structurald” a romanului, relevind defec-
tele structurale in diacronia istoriei si in sincronia culturii. Divortul dintre
fapte si vorbe (cu privilegierea celor din urmd), dezechilibrul dintre ,eul
diurn” si cel ,nocturn”, adaptabilitatea, colocvialitatea, minimalizarea eveni-
mentelor grave s.a. sint printre principalele defecte de structurd. Deriziunea
gravitdtii, bundoara, se face ,prin umor, distantare ironicd, aruncare in
anecdotic sau in derizoriu, tachinerie, ridiculizare, lipsd de atentie”. Ulici
subliniazd si partea ,pozitiva” a acestor insusiri, dar le considerd ,contra-
productive” si propune o terapie culturald. Demersul sau educativ vrea sa
opreascd, mdcar de acum incolo, fatala ,cddere in operetd” a istoriei noastre.
Analiza de identitate pe care el o face e mereu angajatd in perspectiva vii-
torului european al romanilor. Reflectiile de psihologie etnicd, de antro-
pologie ajung mereu la un fond de observatii morale. $i nu s-ar putea spune
cd Ulici nu e, in fond, un moralist acut, pe linie frantuzeasca; observdrile sale
morale au tdietura elegantd a acestora si chiar ,cinismul” inteligentei lor.
Adesea comentariile sale se contrag in aforisme gravate.

Greul dezbaterii — sau miezul acesteia — e constituit insd de rede-
finirea structurii spirituale a romanilor, vazuta de Ulici ca un ,oximoron”:
Miticd si Hyperion deodatd. Nu-i o investigatie savantd, ci mai degraba una
eseisticd, menitd anume sd-si potenteze forta modelatoare.

*

Ulici, Laurentiu, critic literar si eseist. Nascut la 6 mai 1943, in
Buzdu; decedat la 16 nov. 2000, la Pardu, Brasov. Fiul sefului de gara Petru
Ulici si al Elisabetei (n. Canetti). Liceul ,I.L. Caragiale” din Ploiesti (absolvit
in 1960). Facultatea de Filologie a Universitatii Bucuresti (licenta in 1966) si
Facultatea de Filosofie a aceleiasi universitdti (licenta in 1970). Doctor in
litere, cu o tezd de teorie literard (1973). Debuteaza cu poezie, in Luceafdrul,
in 1959. Primele articole de critica literard, in Contemporanul, 1965. Editorial a
debutat in 1971, cu Recurs (Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti). In
perioada 1966-1989, redactor la Contemporanul. Din 1990, director al seriei
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noi a revistei Luceafdrul. Intre 1992 si 1994, vicepresedinte al Uniunii
Scriitorilor din Romania; din 1994, presedinte al Uniunii. Angajat politic dupa
1990; a fost unul dintre intemeietorii Partidului Alternativa Romaniei si
unul dintre cei trei copresedinti ai acestuia; senator pe listele Conventiei
Democratice Romane in legislatura 1996-2000. A semnat si cu pseudonimele
Laurentiu Buga, Mircea Moga, Al. Rona, Igorescu, Laborios. A colaborat la
Amfiteatru, Arges, Vatra, Luceafdrul, Contemporanul, Romania literard, Tomis,
Familia, Transilvania s.a., in multe din ele cu rubrici permanente. A mai pu-
blicat volumele: Prima verba, 1, 1I, 1l (primele doud la Editura Albatros,
Bucuresti, 1975 si 1978, ultimul in 1991, la Editura de Vest, Timisoara),
Biblioteca Babel (Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti, 1978; premiul Uniunii
Scriitorilor), Confort Procust (Editura Eminescu, Bucuresti, 1983; premiul
Uniunii Scriitorilor), Putin, dupd exorcism... (Publishing House Elf, Bucuresti,
1991), Dubla imposturd (Editura Cartea Romdneascd, Bucuresti, 1995),
Literatura romdnd contemporand, I, Promotia 7o (Editura Eminescu, Bucuresti,
1995; premiul Uniunii Scriitorilor) si Scriitori romdni din afara granitelor tdrii
(1996). Postum, in ingrijirea Aureliei Ulici, sotia criticului, a aparut culegerea
de eseuri si publicistici Miticd si Hyperion (2000). In 1997 publicd o masiva
antologie de poezie romdaneascd (O mie si una de poezii romdnesti, 10 volume).
In 1988 a publicat o antologie de literatura universald, in doud volume masive,
intitulata Nobel contra Nobel (Editura Cartea Romadneascd, Bucuresti). A
ingrijit/prefatat si editii din Cosbuc, Macedonski si o antologie cu ample
comentarii din poezia interbelici (Noud poeti - Editura Enciclopedica,
Bucuresti, 1974).

Opera:

Recurs, Bucuresti, 1971; Noud poeti, Bucuresti, 1974; Prima verba, |,
(1973-1974), Bucuresti, 1975; Prima verba, 11, Bucuresti, 1978; Biblioteca Babel.
Eseuri, Bucuresti, 1978; Confort Procust, Bucuresti, 1983; Nobel contra Nobel,
Propuneri, prezentari si antologie de Laurentiu Ulici, Bucuresti, 1988; Putin,
dupd exorcism..., Bucuresti, 1991; Prima verba, IlI, Timisoara, 1991; Dubla
imposturd, Eseuri, Bucuresti, 1995; Literatura romdnd contemporand, |,
Promotia 7o, Bucuresti, 1995; Scriitori romdni din afara granitelor tdrii,
Bucuresti, 1996; Miticd si Hyperion, editie ingrijitda de Aurelia Ulici, prefatd de
Doina Uricariu, Bucuresti, 2000.
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Referinte critice:

Gheorghe Grigurcu, Idei si forme critice, Bucuresti, 1973; idem, Critici
romdni de azi, Bucuresti, 1981; idem, Intre critici, Cluj, 1983; Dan Culcer,
Citind sau trdind literatura, Cluj, 1976; idem, Serii si grupuri, Bucuresti, 1981;
Mircea lorgulescu, Scriitori tineri contemporani, Bucuresti, 1978; idem,
Prezent, Bucuresti, 1985; Mihai Ungheanu, Lecturi si rocade, Bucuresti, 1978;
Mihai Dinu Gheorghiu, Reflexe conditionate, Bucuresti, 1983; T. Tihan,
Apropierea de imaginar, Cluj, 1988; Al. Cistelecan, in Vatra, nr. 9/1995; idem,
Diacritice, Bucuresti, 2007; lon Simut, Critica de tranzitie, Cluj, 1996; Cornel
Moraru, Obsesia credibilitdtii, Bucuresti, 1996; idem, in Dictionarul esential al
scriitorilor romdni, Bucuresti, 2000; idem, in Dictionarul Scriitorilor Romdni,
R-Z, Bucuresti, 2002; Gabriel Dimisianu, Lumea criticului, Bucuresti, 2000;
Irina Petras, Panorama criticii literare romdnesti, Cluj, 2001; Portret de grup cu
Laurentiu Ulici, editie ingrijitd de Gheorghe Parja, Echim Vancea si loana
Petreus, Cluj, 2002; Ion Bogdan Lefter, Anii ‘60-'9o. Critica literard, Pitesti,
2002; [ulian Boldea, Scriitori roméni contemporani, Tirgu Mures, 2002; idem,
Virstele criticii, Pitesti, 2005; Luceafdrul, nr. 17/2003 (numadr dedicat); Mihai
Cimpoi, Critice, IlI, Craiova, 2003; Aurel Sasu, Dictionarul biografic al
literaturii romdne, Pitesti, 2006; Marian Popa, Istoria literaturii romdne de azi
pe miine, Bucuresti, 2009; Laurentiu Hanganu, in Dictionarul general al
literaturii romdne, Bucuresti, 2009.

(Preluat din vol. Fise, schite si portrete, Editura Muzeul Literaturii
Romane, Bucuresti, 2018)

Rezumat: In articolul de fatd se propune un portret amplu al criticului,
istoricului literar, eseistului si comentatorului Laurentiu Ulici. Este analizatd me-
toda Ulici - un racursiu critic, sintetizator, si apoi o desfacere a operei pe liniile ei
de forta, cu revelarea elementelor de innoire, tematicd si vizionard deopotriva -, in
baza cronicilor, eseurilor si studiilor din volumele Prima verba, Recurs, Biblioteca
Babel, Confort Procust. Autorul comenteazd teoria generationistd in Literatura
romdnd contemporand - fiecare generatie e alcdtuitd din trei segmente deceniale:
douad aripi turbulente si un miez linigtit, discret, peste care cele doud extreme s-ar
bate pentru a-gi impune hegemonia. De asemenea, se propune o interpretare a
metodei Ulici din comentariile politice, eseuri ideologice si publicistica ,atropo-
logicd” din cdrtile Putin, dupd exorcism..., Dubla imposturd, Miticd si Hyperion.

Cuvinte-cheie: Laurentiu Ulici, metodd, eseu, cronicd, istoria literaturii,
generatie, comentariu politic, publicistica antropologicad.
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Abstract: The present article offers an ample portrait of the critic, literary
historian, essayist and commentator Laurentiu Ulici. The Ulici method is analysed - a
critical, synthesizing recursion, and then a splitting up of the work along its
influential lines, with the revelation of renewal elements, as well as of thematic and
visionary ones - based on chronicles, essays and studies from the volumes Prima
Verba, Recurs, The Library of Babel, Procust Comfort. The author comments on the
generationist theory developed by Ulici in The Contemporary Romanian Literature -
each generation is made up of three decennial segments: two turbulent wings and a
quiet, discreet core, over which the two extremes would fight to impose their
hegemony. The author also offers an interpretation of the Ulici method in political
commentaries, ideological and anthropological essays from the books A Little, after
Exorcism ..., The Double Imposture, Miticd and Hyperion.

Keywords: Laurentiu Ulici, method, essay, book review, history of
literature, generation, political commentary, anthropological essay.
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