
G L O S E / An II / Nr. 1-2 (3-4), 2020 / CRITICA CRITICII 

 

172 

 

SCHIŢĂ DE PORTRET 
 

Al. CISTELECAN 
Prof. dr., Universitatea „Petru Maior”  

din Târgu Mureș 
 

 

 

 

 

Deşi a fost unul dintre cei mai frenetici comentatori ai actualității 

literare, Laurenţiu Ulici n-a atins niciodată cota de autoritate a criticilor din 

generaţia ’60. Acest vicariat nu se datorează însă decît lipsei sale progra-

matice (sau structurale) de entuziasm, circumspecţiei şi rezervei cumpănite 

cu care a primit toate valurile (şi valorile) literare ale perioadei postbelice. 

Nelipsit nici o clipă din facerea şi desfacerea ierarhiilor literare, Ulici n-a fost, 

totuşi, un factor determinant în impunerea ori cristalizarea acestora. Chiar şi 

acolo unde părea să aibă un atu – în administrarea critică a debuturilor, 

cărora le-a consacrat o atenţie constantă şi o rubrică permanentă (începînd 

din 1973), contabilizată editorial în trei volume de Prima verba –, el n-a contat 

ca principala voce autoritară şi directivă, fie din cauza scepticismului conge-

nital al comentariului, fie din punerea greşită a unor mize ori din aparenţa 

nivelatoare a receptivităţii, mai degrabă statistică decît axiologică. Această 

egalitate de tratament (sau „tonul calm”) e, la el, metodică, din convingerea 

că „supralicitarea şi minimalizarea sînt egal primejdioase” în cazul debu-

tanţilor. Opţiunile, cu toate acestea, nu lipsesc, iar volumele le pun şi mai 

bine în lumină: ele împart materia debuturilor pe genuri (iar în interiorul lor, 

alfabetic), dar se deschid cu un capitol de „afinităţi” sau „selecţiuni”. Circum-

specţia lui Ulici e încă o dată motivată, căci multe din aceste opţiuni s-au 

dovedit, cu timpul, greşite. În ansamblul lor însă, cele trei volume alcătuiesc 

o panoramă a debuturilor din anii şaptezeci ai veacului XX, Ulici consemnînd 

debuturile cu năzuinţa exhaustivităţii. Oricît de concise, portretele sale sur-

prind liniile definitive ale scriitorilor înzestraţi sau, în cazul veleitarilor, le 

subliniază cu argumente – tot definitive – amatorismul.  

Prima carte (Recurs) îl propune pe Ulici în dublă ipostază, de teo-

retician şi interpret/analist. Prima calitate se va estompa cu timpul, Ulici 

devenind, tot mai hotărît, un practician al criticii, dar cu „introduceri” care îi 
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vor preciza succint poziţia. Nota introductivă de aici, poematică, îi defineşte 

acţiunea critică. Oricît de calm în exerciţiul comentariului, Ulici presupune 

un fond pasional al scrisului critic („a scrie despre literatură iubind-o sau 

urînd-o”), nutrit de „iluzia creaţiei” şi respectînd primatul operei („a recu-

noaşte supremaţia realităţii operei în raport cu aceea a autorului”) pe un fond 

de relativism; „recursul” critic nu e „o metodă” critică; provocînd „problemele 

contrarii”, el e o metodă „terapeutică”, ce are ca „obiect şi intenţie” opera, dar, 

în subtext, „critica criticii”. Relativismul lui Ulici e compatibil cu o critică de 

identificare („a privi opera ca şi cum ai fi înlăuntrul ei”) şi ţine locul unei 

confesiuni („a scrie despre literatură ca despre tine”). Teoria poeziei e sumară: 

există o „poezie existenţă” („un fel de a fi în lume”) şi o „poezie interpretare” 

(„un fel de a vedea lumea”), ipostaze interferente, desigur. Teoria nu asu-

preşte însă cu nimic analizele şi interpretările din corpul volumului (dedicate 

marilor poeţi interbelici, un capitol, şi unor versuri memorabile, altul; pre-

faţate de o triadă a miturilor „fondatoare”: Mioriţa, Manole, Luceafărul). 

Interpretarea versurilor izolate, cam prea liberă, e probă de virtuozitate. 

Mult mai consistente sînt portretele dedicate poeţilor interbelici, în care Ulici 

surprinde aspecte inedite sau dezvăluie mecanisme ascunse ale viziunii,  

într-un limbaj critic ce nu-şi refuză metafora. Comportamentul lui e unul 

lovinescian, atît în privinţa toleranţei faţă de „artisticitatea” expresiei critice, 

cît şi în privinţa traseului interpretativ, nu neapărat unul „impresionist”, dar 

practicînd saltul in medias res.  

Eseurile din Biblioteca Babel sînt lecturi amestecate de „universală”, 

cu excepţia unui capitol consistent dedicat lui Dostoievski (şi a reluării „trip-

ticului” mitic românesc). Forma lor e cea a unor prezentări de carte, dar cu 

insistenţă asupra unui element considerat central. Studiul despre Dostoievski 

e un mic dicţionar (incomplet) de personaje, „analizate” şi portretizate prin 

corelaţii şi contraste (şi cu un subtext metodic psihanalitic, destul de discret). 

Structura eseului privilegiază această abordare din convingerea că „drumul 

cel mai sigur de redescoperire” a literaturii lui Dostoievski „trece prin 

personaj, văzut ca unitate psihică, simultan unică şi plurală”. Interesante fişe 

psiho-literare, portretele personajelor sînt complexe, nuanţate, vădit predis-

puse spre revelarea firii lor ascunse.  

Afară de o addenda ce cuprinde studii (sau prefeţe) despre Dosoftei, 

Miron Costin, Coşbuc şi proza lui Macedonski, Confort Procust e o suită de 

comentarii despre literatura contemporană, precedată de un eseu despre 

condiţia cronicarului. Condiţie destul de ingrată la Ulici, căci „dincolo de 
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plăcerea lecturii e dezgustul de lecturi insipide”, iar „dincolo de orgoliul pri-

mului cuvînt e umilinţa lipsei de probe”. Critica de întîmpinare „echivalează 

cu o încercare de pipăire a neantului”, căci literatura e o realitate în continuă 

fugă. Dar nu numai din această condiţie a literaturii se trage tristeţea croni-

carului, ci şi din faptul că el poate acoperi maximum 20% „din producţia 

editorială” (40% dacă practică lectura pe sărite). Impresionistă, de voie sau de 

nevoie, foiletonistica e meserie de diagnostician; merge, deci, la risc. Strict 

foiletonistică e însă doar partea secundă a volumului (Privire pe fereastră), 

căci Privire de pe pod cuprinde studii de sinteză, micro-monografii; şi unele şi 

altele sînt însă selectate prin prisma valorii autorilor (deci cu riscuri minime). 

Metoda lui Ulici e cam aceeaşi şi în studii, şi în cronici: un racursiu critic, 

sintetizator, şi apoi o desfacere a operei pe liniile ei de forţă, cu revelarea 

elementelor de înnoire, tematică şi vizionară deopotrivă. 

Ambiţiile (sau nostalgiile) „exhaustive” ale lui Ulici se văd limpede 

odată cu masiva Literatura română contemporană, abia primul fascicul (şi 

rămas singurul) din cele şase pe care intenţiona să le consacre literaturii 

postbelice (cîte unul pentru fiecare promoţie identificată de Ulici în această 

perioadă, plus unul cu literatura diasporei). Introducerea e însă o adevărată 

introducere pentru întreaga literatură postbelică, punînd premisele unei 

istorii literare reale. Principiul structural e cel al succesiunii generaţiilor, dar 

conceptul de generaţie, preluat de la Thibaudet (cu nuanţările aduse de 

Vianu), e recondiţionat de-a dreptul spectacular. În scurt, pentru Ulici fie-

care generaţie e alcătuită din trei segmente deceniale: două aripi turbulente 

şi un miez liniştit, discret, peste care cele două extreme s-ar bate pentru a-şi 

impune hegemonia. Această viziune trinitară domină legic toată istoria 

noastră literară, doar că rupturile nu se produc la finele deceniului, ci pe la 

jumătatea lui, în anul VI. Toată istoria noastră literară (pornind de la 1820) e 

făcută de jocul a cinci generaţii, respectiv de jocul a cincisprezece promoţii. 

Propunerea lui Ulici, dincolo de faptul că reprezintă un triumf al spiritului 

geometrizant, se bizuie pe un element de pietate, întrucît noua convenţie 

generaţionistă e un omagiu adus debutului lui Eminescu. Fireşte că o evoluţie 

atît de geometrică a literaturii plachează peste istorie o abstracţiune, nelăsînd 

evenimentelor şansa de a precipita sau frîna fenomenele spirituale, de a 

brusca devenirea literară şi problematică. Nu e loc pentru catastrofă şi 

imprevizibil în istoria literară a lui Ulici, premeditată de un metronom 

generaţionist. În virtutea acestei legi a triadei ce calcă peste evidenţe de dra-

gul geometriei, generaţia ‘80, de pildă, devine o simplă promoţie (gălăgioasă, 
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intempestivă) ataşată celei de la ‘60, Ulici ignorînd ruptura de sistem şi 

sensibilitate literare aduse de ea.  

În mod premeditat, provocator şi demonstrativ, Ulici şi-a început 

proiectul prin cea mai riscantă şi mai fragilă parte a sa. El ridică aici un 

monument „promoţiei ‘70”, adică tocmai acelei promoţii pe care nimeni, în 

dialogul creativ, n-a simţit-o ca pe o unitate organică sau dialectică, una 

coerentă programatic şi atitudinal. Caracteristicile generale ale promoţiei 

sînt, însă, mai degrabă caracteristicile personale ale lui Ulici, care se admiră 

în oglinda propriei promoţii, definind-o prin „orgoliul construcţiei” care „s-a 

dovedit a fi fost mai tare decît dorinţa recunoaşterii imediate”. Toate subti-

lităţile flatante şi abil raţionalizate grupate sub „Calea aşteptării” nu sînt 

decît efectul de umbră pe care propria personalitate îl lasă atunci cînd se 

întinde peste propria promoţie. Zelul promoţional partizan al lui Ulici e, în 

bună parte, victima mirajului statistic (500 de autori intră în promoţia ’70!), 

în măsura în care acesta devine baza unei proiecţii în care se induce coerenţă, 

iar aceasta, la rîndul ei, e transformată în ireductibilitatea unei identităţi. 

Introducerea şi Promoţia '70 – privire generală sînt strădanii admirabile de a 

atesta existenţa şi identitatea acestei promoţii, dar analistul care vine pe urma 

arhitectului e primul sabotor al acestuia. Promoţia ‘70 există la sfîrşitul in-

troducerii, dar ea nu mai există la sfîrşitul cărţii. Aspectul e mai degrabă unul 

de „panoramă” decît unul de „istorie” (fie şi fragmentară), căci lipseşte cu 

totul fenomenalitatea literară (contrasă într-un tablou general introductiv). 

Soluţia aleasă de autor, a şirului de portrete, lasă pe dinafară elementele 

devenirii, dialogul formulelor şi cauzalitatea inefabilă, dar inerentă, a pro-

cesului literar.  

Apartenenţa la o generaţie (respectiv promoţie) e decisă de două 

criterii: cel al debutului – criteriul decisiv, corectat, în cazuri de flagranţă, de 

criteriul participării la o anumită paradigmă sau „timp literar”. Înăuntrul 

acestei compartimentări funcţionează, mai degrabă din necesităţi convenţi-

onale, o departajare pe genuri literare. Deşi nu multe, sunt cîteva cazuri  

care-i dau de furcă istoricului, fie că e vorba de vocaţii multiple, fie că e vorba 

doar de preocupări multiple. Ca şi la E. Lovinescu, autorii sînt „tranşaţi” pe 

genuri şi nu trataţi unitar (dar unii sînt uitaţi la „tranşare”). În fine, înăuntrul 

fiecărui gen Ulici introduce cinci etaje valorice, parterul reprezentîndu-l sim-

pla consemnare bibliografică.  

Provocatoare ca proiect arhitectural, panorama lui Ulici e mult mai 

credibilă în detaliul analitic decît în ansamblul construcţiei (articolele sînt, de 
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regulă, cronici şi recenzii integrate). Oricît s-ar strădui să vadă, concomitent, 

şi pădurea şi copacii, privirea lui izolează pregnant, dînd relief detaliului. Dar 

asta, desigur, şi din cauză că volumul e, în primul rînd, o sistematizare a 

activităţii de cronicar a lui Ulici. Asta explică (în parte) şi starea ei referenţială 

riguros adamică. Ulici e singur cu propria promoţie, e singurul critic al pro-

moţiei (deşi pe tăcute, la modul aluziv, sînt respinse numeroase opinii şi 

cartea întreagă e monumentul unei polemici). Parte din material s-a pierdut 

în timpul redactării, dar şi aşa a rezultat o panoramă impresionantă, care-şi 

ataşează şi principiul dicţionarului, şi pe cel al bibliografiei.  

Începînd cu Puţin, după exorcism... cărţile lui Ulici devin prepon-

derent de comentariu politic şi de eseu ideologic. Acest volum strînge pu-

blicistica frenetică din 1990-1991, cu analize ale actualităţii politice, dar mai 

ales ale mentalităţii publice. Ca mai toţi scriitorii trecuţi la publicistică poli-

tică şi la comentariile de actualitate, şi Ulici e un moralist, un utopist tem-

perat. Oricît de implicat în noua viaţă politică, Ulici nu şi-a pierdut nimic din 

simţul ludic; o dovedeşte amplul eseu Bridge... politic (Ulici era, într-adevăr, 

mare jucător de bridge), în care regulile jocului de cărţi sînt aplicate jocului 

politic.  

Publicistica de acest tip e continuată în Dubla impostură (culegînd 

articole din perioada 1991-1995), cu un capitol – Intoarcerea în Ithaca – de noi 

comentarii literare rezervate strict (cu o excepţie: Petre Ţuţea) unor scriitori 

din diaspora (de la Mircea Eliade la Vasile Gârneţ). Comentariile nu mai au 

răbdarea celor de dinainte şi par simple prezentări. Strict politice sînt arti-

colele din prima secţiune („Independentul” ca fiinţă politică); cele din a doua 

parte („Apoliticul” ca fiinţă culturală) abordează probleme legate de condiţia 

culturii (şi a literaturii îndeosebi) în noul climat şi regim politic.  

De publicistică „antropologică” e culegerea postumă de eseuri Mitică 

şi Hyperion. Eseurile de aici au ca linie unitară un fel de „patologie” a româ-

nului, Ulici făcînd un inventar al bolilor de mentalitate şi comportament. 

Spirit constructiv, el caută de fiecare dată leacul maladiei identificate, iar 

articolele vin ca nişte remedii. Ele fac parte dintr-o cură a spiritului româ-

nesc, o cură menită să-l ducă pe acesta înapoi la privilegiul originar al cen-

tralităţii europene, loc de drept pe care românul şi l-a renegat mereu. Această 

centralitate de temei, refulată sau disimulată, contrariată sau lepădată, e 

revelată din adîncurile psihologiei etnice şi repropusă ca soluţie de viitor. O 

reformă în spirit e ceea ce propune Ulici: în spiritul comunitar şi în cel 

individual deopotrivă. Iar pentru ca această reformă să aibă şanse, el relevă, 
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tacticos şi cu farmecul calm al înţelepciunii, premisa majoră încurajatoare, 

acea centralitate îngropată (cea geografică e argumentul decisiv). Pentru a o 

relansa în istorie e nevoie însă, mai întîi, de o operaţie preliminară de 

degajare de sub straturile malformate şi malformative sub care ea zace. De 

aici nevoia unui inventar de maladii şi tentaţia de a vedea cu prioritate ceea 

ce e disfuncţional – în raport cu propria vocaţie – în structura românului. 

Ulici procedează astfel la o analiză „structurală” a românului, relevînd defec-

tele structurale în diacronia istoriei şi în sincronia culturii. Divorţul dintre 

fapte şi vorbe (cu privilegierea celor din urmă), dezechilibrul dintre „eul 

diurn” şi cel „nocturn”, adaptabilitatea, colocvialitatea, minimalizarea eveni-

mentelor grave ş.a. sînt printre principalele defecte de structură. Deriziunea 

gravităţii, bunăoară, se face „prin umor, distanţare ironică, aruncare în 

anecdotic sau în derizoriu, tachinerie, ridiculizare, lipsă de atenţie”. Ulici 

subliniază şi partea „pozitivă” a acestor însuşiri, dar le consideră „contra-

productive” şi propune o terapie culturală. Demersul său educativ vrea să 

oprească, măcar de acum încolo, fatala „cădere în operetă” a istoriei noastre. 

Analiza de identitate pe care el o face e mereu angajată în perspectiva vii-

torului european al românilor. Reflecţiile de psihologie etnică, de antro-

pologie ajung mereu la un fond de observaţii morale. Şi nu s-ar putea spune 

că Ulici nu e, în fond, un moralist acut, pe linie franţuzească; observările sale 

morale au tăietura elegantă a acestora şi chiar „cinismul” inteligenţei lor. 

Adesea comentariile sale se contrag în aforisme gravate.  

Greul dezbaterii – sau miezul acesteia – e constituit însă de rede-

finirea structurii spirituale a românilor, văzută de Ulici ca un „oximoron”: 

Mitică şi Hyperion deodată. Nu-i o investigaţie savantă, ci mai degrabă una 

eseistică, menită anume să-şi potenţeze forţa modelatoare.  
 

* 

Ulici, Laurenţiu, critic literar şi eseist. Născut la 6 mai 1943, în 

Buzău; decedat la 16 nov. 2000, la Părău, Braşov. Fiul şefului de gară Petru 

Ulici şi al Elisabetei (n. Canetti). Liceul „I.L. Caragiale” din Ploieşti (absolvit 

în 1960). Facultatea de Filologie a Universităţii Bucureşti (licenţa în 1966) şi 

Facultatea de Filosofie a aceleiaşi universităţi (licenţa în 1970). Doctor în 

litere, cu o teză de teorie literară (1973). Debutează cu poezie, în Luceafărul, 

în 1959. Primele articole de critică literară, în Contemporanul, 1965. Editorial a 

debutat în 1971, cu Recurs (Editura Cartea Românească, Bucureşti). În 

perioada 1966-1989, redactor la Contemporanul. Din 1990, director al seriei 
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noi a revistei Luceafărul. Între 1992 și 1994, vicepreşedinte al Uniunii 

Scriitorilor din România; din 1994, preşedinte al Uniunii. Angajat politic după 

1990; a fost unul dintre întemeietorii Partidului Alternativa României şi 

unul dintre cei trei copreşedinţi ai acestuia; senator pe listele Convenţiei 

Democratice Române în legislatura 1996-2000. A semnat şi cu pseudonimele 

Laurenţiu Buga, Mircea Moga, Al. Rona, Igorescu, Laborios. A colaborat la 

Amfiteatru, Argeş, Vatra, Luceafărul, Contemporanul, România literară, Tomis, 

Familia, Transilvania ş.a., în multe din ele cu rubrici permanente. A mai pu-

blicat volumele: Prima verba, I, II, III (primele două la Editura Albatros, 

Bucureşti, 1975 şi 1978, ultimul în 1991, la Editura de Vest, Timişoara), 

Biblioteca Babel (Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1978; premiul Uniunii 

Scriitorilor), Confort Procust (Editura Eminescu, Bucureşti, 1983; premiul 

Uniunii Scriitorilor), Puţin, după exorcism... (Publishing House Elf, Bucureşti, 

1991), Dubla impostură (Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1995), 

Literatura română contemporană, I, Promoţia '70 (Editura Eminescu, Bucureşti, 

1995; premiul Uniunii Scriitorilor) şi Scriitori români din afara graniţelor ţării 

(1996). Postum, în îngrijirea Aureliei Ulici, soţia criticului, a apărut culegerea 

de eseuri şi publicistică Mitică şi Hyperion (2000). În 1997 publică o masivă 

antologie de poezie românească (O mie şi una de poezii româneşti, 10 volume). 

În 1988 a publicat o antologie de literatură universală, în două volume masive, 

intitulată Nobel contra Nobel (Editura Cartea Românească, Bucureşti). A 

îngrijit/prefaţat şi ediţii din Coşbuc, Macedonski şi o antologie cu ample 

comentarii din poezia interbelică (Nouă poeţi – Editura Enciclopedică, 

Bucureşti, 1974). 
 

* 

Opera: 

Recurs, Bucureşti, 1971; Nouă poeţi, Bucureşti, 1974; Prima verba, I, 

(1973-1974), Bucureşti, 1975; Prima verba, II, Bucureşti, 1978; Biblioteca Babel. 

Eseuri, Bucureşti, 1978; Confort Procust, Bucureşti, 1983; Nobel contra Nobel, 

Propuneri, prezentări şi antologie de Laurenţiu Ulici, Bucureşti, 1988; Puţin, 

după exorcism..., Bucureşti, 1991; Prima verba, III, Timișoara, 1991; Dubla 

impostură, Eseuri, Bucureşti, 1995; Literatura română contemporană, I, 

Promoţia '70, Bucureşti, 1995; Scriitori români din afara graniţelor ţării, 

Bucureşti, 1996; Mitică şi Hyperion, ediţie îngrijită de Aurelia Ulici, prefaţă de 

Doina Uricariu, Bucureşti, 2000.  
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Referinţe critice: 

Gheorghe Grigurcu, Idei şi forme critice, Bucureşti, 1973; idem, Critici 
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Rezumat: În articolul de față se propune un portret amplu al criticului, 

istoricului literar, eseistului și comentatorului Laurențiu Ulici. Este analizată me-

toda Ulici – un racursiu critic, sintetizator, şi apoi o desfacere a operei pe liniile ei 

de forţă, cu revelarea elementelor de înnoire, tematică şi vizionară deopotrivă –, în 

baza cronicilor, eseurilor și studiilor din volumele Prima verba, Recurs, Biblioteca 

Babel, Confort Procust. Autorul comentează teoria generaționistă în Literatura 

română contemporană – fiecare generaţie e alcătuită din trei segmente deceniale: 

două aripi turbulente şi un miez liniştit, discret, peste care cele două extreme s-ar 

bate pentru a-şi impune hegemonia. De asemenea, se propune o interpretare a 

metodei Ulici din comentariile politice, eseuri ideologice și publicistica „atropo-

logică” din cărțile Puţin, după exorcism..., Dubla impostură, Mitică şi Hyperion. 

Cuvinte-cheie: Laurențiu Ulici, metodă, eseu, cronică, istoria literaturii, 

generație, comentariu politic, publicistică antropologică. 
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Abstract: The present article offers an ample portrait of the critic, literary 

historian, essayist and commentator Laurențiu Ulici. The Ulici method is analysed – a 

critical, synthesizing recursion, and then a splitting up of the work along its 

influential lines, with the revelation of renewal elements, as well as of thematic and 

visionary ones – based on chronicles, essays and studies from the volumes Prima 

Verba, Recurs, The Library of Babel, Procust Comfort. The author comments on the 

generationist theory developed by Ulici in The Contemporary Romanian Literature – 

each generation is made up of three decennial segments: two turbulent wings and a 

quiet, discreet core, over which the two extremes would fight to impose their 

hegemony. The author also offers an interpretation of the Ulici method in political 

commentaries, ideological and anthropological essays from the books A Little, after 

Exorcism ..., The Double Imposture, Mitică and Hyperion. 

Keywords: Laurențiu Ulici, method, essay, book review, history of 

literature, generation, political commentary, anthropological essay. 
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