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Abstract: The tragic fate of  the land of  Bukovina is captured by Radu Mareş from the 
perspective of  an evolution, experienced by the heroes who enliven his narrative work. 
However, these heroes live in a complicated political and social period, known as 
Greater Romania, which precedes the Second World War. It is known that in those days, 
the rise of  the Iron Guard influenced the history of  many people. From a certain 
perspective, the fate of  some characters presented in the book also foretells the tragic 
fate of  this beautiful land, located at the edge of  the world. 
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Radu Mareş (1941-2016) s-a născut  în oraşul Frasin (un sat mai răsărit la 

data naşterii scriitorului), judeţul Suceava, în Bucovina de sub munte, cum frumos 
spune în romanul său Când ne vom întoarce, publicat în anul 2010. În anii tulburi de 
după al Doilea Război a urmat liceul Eudoxiu Hurmuzachi din Rădăuţi unde, 
putem bănui, ajungea de multe ori pe jos sau cu câte o căruţă care trecea obcina 
spre târgul din Rădăuţi. „Un sat mic de pe fosta moşie a mănăstirii Solca, (...). 
Undeva sub munte, traduse Anton, de unde mai departe sunt numai munţi şi 
păduri. Un cătun, de fapt” [Mareş, 2015: 405], va spune scriitorul în roman, 
nenumind acel „sat mic”, aşa cum nu va deconspira nici numele eroului principal, 
Gavril M., lăsându-ne libertatea să deducem că ar putea fi chiar numele tatălui său, 
sau al cuiva din familia sa. Tatăl său se numea Gavril Mareş şi a fost agronom, iar 
mama sa, care a fost învăţătoare, asemenea eroinei din roman, se numea Francisca 
Suhoverschi. Pot fi şi aceste date o cheie de lectură, deşi desfăşurarea 
evenimentelor ar sugera că nu este vorba de cineva din familia sa. 

Vorbind despre etniile din Bucovina, cele prezentate de Radu Mareş sunt 
caracteristice perioadei interbelice, când se petrece acţiunea romanului, după ce 
Bucovina revenise la România, de care fusese separată printr-un rapt al 
Imperiului Habsburgic în anul 1775. Despre mozaicul etnic bucovinean ne 
spune ceva chiar autorul, prin vocea lui moş Onofrei: „De-o pildă, încă din 
vechime, în Bucovina noastră venea lume peste lume, de te miri unde. Au venit 
unguri, sate întregi, care-s şi azi. Înaintea lor au venit moroşenii care s-au aşezat 
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pe moşiile mănăstireşti. Cei mai mulţi au fost nemţii şi austriecii, dar asta la 
început. După ei au venit ruşii, care au adus cu ei puhoiul jidovilor. Şi nu numai 
pe ei...” [Mareş, 2015: 58]. Şi mai sunt şi alţii, ucrainenii şi polonezii; să nu uităm 
că Bucovina se învecina, în acele timpuri, cu Polonia (Silezia) la nord. Deşi scrie 
în cronica sa că personajele lui Radu Mareş: „se împotmolesc în magma 
descriptivă care le blurează mişcările”, Paul Cernat recunoaşte: „E adevărat, 
universul multietnic al Bucovinei de nord este reconstituit cu migală şi 
autenticitate, iar personajele prind contur pas cu pas” [Cernat, 2011], afirmaţie 
care se susţine în desfăşurarea romanului. 

Bucovina are o diversitate etnică mare, aflându-se la graniţa dintre 
imperii. Cu toate acestea, contribuţia românească la viaţa regiunii, imediat după 
Unire, este destul de ştearsă. Daniel Cristea-Enache scrie într-o cronică dedicată 
romanului (am reţinut eterogenitatea părerilor critice despre roman): 
„Personajele cele mai active ale romanului, tânărul Gavril M. şi mentorul său, 
profesorul Volcinschi, au sentimentul că românii trebuie să facă şi ei ceva. Ei doi, 
ca români, văd, simt,  înţeleg că Bucovinei îi lipseşte o urmă românească mai 
apăsată şi mai durabilă, ce nu poate fi obţinută decât printr-un anumit mod de a 
construi” [Cristea-Enache, 2011]. Lucrul este adevărat, iar autorul îl subliniază 
de mai multe ori. Eroul principal, Gavril M., are de luptat cu prejudecata celor 
din jur dintr-un motiv simplu: fiind român, nimeni nu credea că va reuşi în ceea 
ce-şi propune să realizeze la ferma din micul sat de pe graniţa României Mari. 
Bucovina a fost vreme de 143 de ani sub dominaţia Imperiului Austro-Ungar, de 
la Marea Unirea a Bucovinei cu Regatul României trecuseră doar 17 ani, iar până 
atunci ferma de pe Nistru fusese condusă de nemţi; ultimul dintre ei fusese 
Wagner, care lăsase în urmă un conac înfloritor, cu o plantaţie de duzi pentru 
viermi de mătase, lucru destul de rar pentru acele vremuri. Primul care se 
îndoieşte de capacitatea lui Gavril de a se ridica la nivelul predecesorului său este 
chiar bădica Buliga Onofrei, contabilul fermei, care l-a cunoscut bine pe Wagner, 
cu care lucrase foarte mulţi ani împreună, înainte de Unire. Iar Gavril înţelege 
neîncrederea celor din jur în capacitatea sa de a reuşi să se ridice la înălţimea lui 
Wagner datorită faptului că era român şi încă unul foarte tânăr. Plecat de mic de 
acasă la şcoală la Cernăuţi, pentru a arăta că şi românii pot realiza ceva, Gavril 
nu se împacă cu ideea că doar nemţii pot construi lucruri temeinice în Bucovina, 
deşi acceptă că „Wagner, austriac din Tirol, fusese într-adevăr, cum o repetau 
toţi, omul cu şcoala cea mai înaltă ajuns vreodată pe aceste meleaguri de la 
marginea lumii.” [Mareş, 2015: 142]. Dar va face ce ştie el mai bine să 
demonstreze că şi românii pot realiza lucruri frumoase prin seriozitate şi 
implicare. Gavril este un tânăr cu o alură de Christ, este un om motivat în 
acţiunile sale, nu prea sociabil, care nu bea, nu fumează, refuză să joace taroc, 
lucruri atât de neromâneşti, care-l fac susceptibil de a fi legionar. Viaţa sa este 
mereu parcă sub un blestem încă din copilărie, când este nevoit să suporte o 
săptămână agonia tatălui său, lovit de un copac în pădure. Preia încă de atunci 
acea atitudine tragică a existenţei sale, acea durere care a trecut cumva de la 
muribundul de pe pat la copilul de pe cuptor: „Treptat, ţinea minte şi asta, 
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corpul său intrase în rezonanţă cu al celui care urma să moară. Durerea ca o 
vibraţie, ca un curent, trecea din când în când şi prin muşchii săi de copil subţiri 
ca nişte aţe, iar oasele sale fragile delirau de durere şi ele. (...) Chinurile agoniei 
prelungite la care asistase de la doi paşi nu trecuseră fără să lase un semn 
imposibil de şters.” [Mareş, 2015: 177-178]. Iată de unde, cred eu,  vine acea 
permanentă alură de martir a eroului nostru, care nu ştie ce este fericirea, iar 
când o trăieşte nu poate s-o definească. 

Viaţa lui Gavril este tot timpul sub imperiul unor forţe oculte; parcă de 
mic îi este predestinat un destin sumbru, iar acest lucru i se arată mereu mamei 
sale, Domnica. Căutând să înţeleagă aceste semne, mama îl duce în diferite locuri 
pentru a afla dezlegare pentru soarta băiatului. Este dus la Cacica, la fântâna cu 
apă sfinţită din spatele Catedralei Catolice. Aici vine şi cunoscutul, în interbelic, 
deschizător al Cărţii Sfinte, Grigore. Ce-i spune acesta mamei Domnica despre 
băiatul Gavril nu putem afla, aflăm doar despre o umbră care trece peste chipul 
mamei. Din drumurile mamei alături de Gavril aflăm lucruri interesante despre 
oamenii şi locurile pe care le vizitează, cum ar fi hramul de la mănăstirea Sfântul 
Ioan din Suceava, unde micul bucovinean descoperă oraşul cu toată organizarea 
sa, dughenele unde intră multă lume, de toate felurile, mizeria şi mirosurile de pe 
unele străzi de la periferie, dar mai ales Gavril vede copiii care ies îmbrăcaţi în 
uniforme dintr-o clădire foarte frumoasă, cu multe ferestre, ceea ce îl va 
ambiţiona cândva şi pe el să meargă la şcoala din Cernăuţi. Iată ce frumos este 
surprinsă eterogenitatea etnică a Bucovinei într-o călătorie cu trenul a băiatului 
din Bucovina de sub munte:  

 
„În zorii aceleiaşi zile, Gavril M. plecase din Cernăuţi spre casă, cu un 

tren personal. (...) Era, ca şi în alte vagoane de la coada trenului, cârdul gureş de 
ruşte venite cu ceva de vânzare la piaţă şi care se întorceau acasă, în satele lor, la 
Muşeniţa sau la Baineţ. Pe băncile din lemn vopsite în galben ca şofranul se 
înghesuiseră unu-n altul, tăcuţi şi solemni câţiva jidovi cu caftan şi pălării negre. 
Mergeau la Siret la o înmormântare, spuse unul dintre ei, şi toate femeile se 
întoarseră să-l vadă mai bine. Tot pentru Siret se urcaseră şi nişte unguri din 
Grăniceşti, cu nevestele lor, cu multe coşuri de nuiele cojite, învelite în pânză de 
sac, de unde se răspândi un damf  ascuţit de peşte. Dar mai erau într-un colţ şi 
câţiva bărbaţi cu cuşme de miel şi ciubote, cu chimir lat de piele peste mijloc, 
care se vedea de la o poştă că sunt români.” [Mareş, 2015: 302-303]  
 
Un copil orfan care reuşeşte printr-o voinţă supraomenească să ajungă 

un om cu şcoală, dincolo de toarte vicisitudinile vieţii. Deşi este modest şi nu se 
consideră important, are o calitate în care crede fără îndoială: „Aici glumise: 
poate, totuşi, se simţea oleacă mai bun, mai răsărit decât cei veniţi din Regat... 
Calitatea, adică, de bucovinean îl făcea să iasă din rând.” [Mareş, 2015: 221]. 

Un alt personaj important al romanului este profesorul Volcinschi de la 
Universitatea din Cernăuţi. Român, personalitate a mediului academic din oraş şi 
înainte de Unire, este unul dintre marii entuziaşti ai României Mari. A slujit 
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corect şi cinstit sub orânduirea austriacă şi îşi propune să ajute la consolidarea 
naţiunii din care şi el face parte, pentru prosperitatea acesteia. I s-a prezis o 
strălucită carieră politică la Bucureşti, dar a fost dezamăgit de coordonatele 
politicii româneşti. Născut şi crescut sub înaltele standarde nemţeşti, se pare că 
nu a reuşit să înveţe ce însemna compromisul din politica românească. Poziţia sa 
este redată succint într-o discuţie cu studenţii săi: „Ca foşti supuşi austrieci, noi, 
cei din generaţia veche, am fost loiali coroanei imperiale până în clipa în care  
ne-am dedicat în totalitate cauzei naţionale. Par vorbe mari, dar a fost exact aşa 
cum vă spun. Acum vin eu şi vă-ntreb: voi pe cine slujiţi? Cui îi sunteţi 
credincioşi şi pentru cine v-aţi da viaţa? Pentru un rege neamţ care şi-a luat 
ţiitoare o israelită şi a burduşit închisorile cu patrioţi români...?” [Mareş, 2015: 
18-19]. Profesorul spune aici mai multe lucruri. Prima dată că nu a fost de acord 
cu revenirea lui Carol al II-lea pe tron, lucru care i-a încheiat cariera politică la 
Bucureşti. Şi parcă Regele român de origine germană nu mai era modelul de 
neamţ de care ştiau bucovinenii. Iar închisorile burduşite cu patrioţi, care nu pot 
fi decât legionari, ne dezvăluie orientarea naţionalistă de dreapta, spre care se 
pare că profesorul este atras. 

Dincolo de toate acestea, Volcinschi era un mare patriot român. A sprijinit 
mereu fiii de ţărani români săraci să termine şcoala, atât cât i-a stat în putinţă. 
Printre ei şi Gavril M., un orfan din Bucovina de sub munte. Are o caracterizare 
foarte acidă referitoare la ţăranul român, din păcate atât de adevărată: „Pentru că 
pe ţăran l-au stricat până-n măduva oaselor arendaşii şi crâşmarii, şi el va rămâne o 
povară pentru toate cârmuirile viitoare. Sărăcia n-ar fi până la urmă ceva de ruşine, 
din punctul meu de vedere. Aproape toţi sfinţii creştini au fost săraci lipiţi. Numai 
că ţăranul nostru e rob şi analfabet, îl mănâncă de viu pelagra şi alcoolismul, 
sifilisul şi sărăcia îl distrug... Asta e problema cea mare...!” [Mareş, 2015: 18]. Însă 
rămâne un optimist şi crede că va veni şi ziua  când „...în România cei mai buni 
avocaţi şi doctori vor fi români, nu ca acuma” spunea el şi foarte multă lume nu-l 
credea. Să nu uităm că suntem încă în interbelic, în pauza ce o luase Primul Război 
până la următoarea conflagraţie. Iată cum vede etnia română în raport cu altele din 
Europa acelor vremuri:  

 
„– Noi nu suntem ca olandejii, spunea profesorul, (...) care au scos la 

iveală pentru agricultură şi pământurile de pe fundul mării. (...)  
– Nu suntem nici nemţi, continuase profesorul, ca să avem câte o 

maşină pentru orice. Nu ştim nici să facem capitaluri, să le adunăm şi să le 
înmulţim din camătă, cum se pricep doar jidanii, ca nimeni altcineva. N-avem 
vocaţia cămătăriei, cu alte cuvinte. Pentru că, nu uitaţi, cu mai mulţi bani, 
agricultura noastră s-ar face cu siguranţă altfel. Unii spun că şi cu oleacă de 
ştiinţă însuşită temeinic se pot face destule lucruri frumoase. Numai că şcoala 
noastră agricolă e şi ea, ca şi multe altele, la început. (...) Cine va vrea să 
schimbe ceva în ţara asta de la ţăran trebuie să înceapă. Şi să pună oameni noi, 
tineri, peste tot acolo unde trebuie luate hotărârile mari.” [Mareş, 2015: 17-18].  
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Pentru perioada la care se referă romanul, ideile sunt extrem de curajoase 
şi vizionare, doar aşa pot românii să se apropie, pe toate planurile, de naţiunile 
mai avansate, prin oameni educaţi, cu o viziune nouă şi conştienţi de faptul că şi 
românii pot fi egali cu toate celelalte etnii cu care convieţuiesc între graniţe sau 
care se află în afara lor; cu o notă mai apăsată pentru Bucovina lui când spune, 
cu dreptate: „Mulţi români au uitat că există şi Bucovina. Profesorul repeta asta 
mereu, tăios, ca să audă şi ultimul surd.” [Mareş, 2015: 263].  

În tot romanul lui Radu Mareş se simte acţiunea unor forţe care ţin de 
magie, de blesteme, de vrăji şi descântece, de ocult. Tina este ţiganca de la fermă, 
femeia bună la toate. Vorbind despre clişee identitare în romanul lui Radu Mareş, 
Teodora Dumitru spune: „Clişeele identitare chiar sunt exploatate din gros, nu văd 
nimic care să sugereze instrumentarea lor (auto)ironică de care vorbeşte Daniel 
Cristea-Enache în articolul citat: ţiganca, bucătăreasa „fermei”, nu e prea curăţică 
nici fizic, nici metafizic (se îndeletniceşte cu vrăjitoria), neamţul merge după 
„reguli”, românul „fură”, jidovul face comerţ etc. – în tuşe preluate apud – şi la 
mare distanţă de – un Sadoveanu, de pildă, ori de Arghezi (ţiganca fiind numită ba 
Tina, ba Tinca) sau fiindcă e nevoie de surprinderea unor caractere germanice, de 
la scriitorii ardeleni – Slavici sau Agârbiceanu. Jocul cu clişeele identitare, elogiat 
de cronicarul „Observatorului cultural”, nu e chiar atât de izbutit” [Dumitru, 
2011]. Ca să ţină de un clişeu identitar, eu cred că nu sunt suficiente doar câteva 
date generale. Tina din romanul lui Radu Mareş nu este o zeiţă a amorului precum 
Tinca lui Arghezi, deşi cicatricea făcută de lama unui cuţit de la ureche până la 
buză ne poate duce cu gândul la un Năstase din tinereţea ei. Este adevărat că Tina 
este o vrăjitoare, dar ea practică magia albă. Este o femeie harnică, este foarte 
pricepută, ne aducem aminte de Wagner care spune că face cele mai bune alivenci 
din lume, mai bune chiar decât la Curtea Imperială din Viena. Este apoi vraci, 
vindecă oamenii de diferite boli cu ajutorul plantelor şi al descântecelor, este un 
bun felcer, doar ea se pricepe să scoată orice dinte doar cu două degete, stârnind 
admiraţia felcerilor adevăraţi. Să nu uităm că ea are în grijă toată ferma, spală, calcă, 
mătură, are grijă şi de cei doi bătrâni care vieţuiesc la fermă: austriacul Franz, fost 
administrator al fermei alături de Wagner şi Olesia, moşiereasa rusă cu minţile 
rătăcite, găsită iarna pe câmp. Ştie, cu adevărat, să ghicească viitorul omului: pe al 
lui Gavril M. îl ghiceşte din prima seară după ce ajunge la fermă. Nu mai vorbim 
că tot ea ştie să se ocupe şi de cai, ştie să conducă o trăsură cu o mână foarte 
sigură. Tina nu fură, este om de încredere, care are acces la toate bunurile fermei şi 
niciodată nu au fost probleme. Clişeu identitar? Greu de găsit unul aidoma în 
literatura noastră. Când naratorul spune că Tina face anumite vrăji, el nu dă un 
verdict definitiv. Rămâne la latitudinea cititorului să decidă dacă crede sau nu în tot 
ce citeşte. Ţiganca, o femeie de aproximativ 30 de ani, este o figură atipică în acest 
roman pentru etnia ei. Oare ploaia care vine şi salvează toată recolta satului este 
adusă de ea? Nu ne putem pronunţa, nici Gavril nu este sigur dacă rugăciunile lui 
sau descântecele ei au adus ploaia; sau nici unele, nici altele. Se vorbeşte că în 
tinereţe ar fi reuşit să scape ferma de şobolani, atrăgându-i cu cântecul unui fluier 
şi înecându-i în Nistru. Tot ea, se pare, prin farmece, reuşeşte să-l înduplece pe 
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tatăl Katriei să fie de acord cu primirea lui Gavril în casa fetei. Un mister continuu 
înconjoară această fiinţă, asupra căreia tună şi fulgeră preotul Neculăiţă din sat. Un 
lucru ciudat se întâmplă la finalul romanului, când Tavi Vorobchievi se întâlneşte, 
în anul 1941, cu o babă în vârstă pe uliţele satului de lângă Nistru:  

 
„Într-una din primele săptămâni de război m-am încrucişat pe uliţa 

mare cu o femeie. Era o babă scofâlcită, îndoită aproape în unghi drept, păşea 
greu, sprijinindu-se într-o botă. Nu mai ştiu ce anume mi-a atras atenţia asupra 
ei, ceva familiar, în tot cazul. A întins mâna neagră ca un vrej în direcţia mea, 
făcându-mă să tresar: era ca şi cum, prin aer, m-ar fi atins. Nu sunt superstiţios 
sau prea fricos, dar m-am ferit. Cine e? Am întrebat după ce trecuse. E ţiganca 
de la fermă, Tina, mi-a spus nu ştiu cine. O vrăjitoare. Am ţinut-o minte pentru 
că s-a întâmplat să scap din toate şi să mai trăiesc o jumătate de secol, ceea ce 
înseamnă că asta mi-a şi ghicit probabil.” [Mareş, 2015: 461].  
 
Este ultima dată când este pomenită Tina. Să privim puţin în urmă la 

evenimente: Gavril M. vine în micul sat de graniţă în 1935. Este aşteptat la gară 
de Tina, bucătăreasa fermei, o ţigancă desculţă, femeie cam la 30 de ani. Şef  de 
gară este domnul Octavian Vorobchievici, bărbat la 30-35 de ani, în acel 
moment. Concluzionăm că Tina şi Tavi erau cam de aceeaşi vârstă. După drama 
petrecută la fermă, Bucovina este ocupată de ruşi în 1940, iar Tavi se refugiază 
în ţară, iar în  1941 revine odată cu armata. Câţiva ani de la drama de la fermă, 
deci Tina trebuia să aibă la întâlnirea de pe uliţă aceeaşi vârstă cu a lui Tavi, nu să 
fie o babă înclinată în unghi drept. Am crezut iniţial că autorul a greşit datele, 
vârstele. Dar nu cred că am dreptate. Apariţia ţigăncii, bătrână, a fost doar o 
iluzie a lui Tavi, care a făcut parte din poveste. Este această apariţie identică cu 
cea a omului cu un ochi galben lângă Gavril M. la nunta surorii sale Parascuţa 
despre care nimeni nu ştia nimic, iar Iliuţă îi povestise ceva despre spirite, despre 
o altă lume prezentă pe pământ, mai ales pe pământul parcă vrăjit al Bucovinei. 
Lui Tavi i-a fost prezisă supravieţuirea de o Tină din altă dimensiune. 

Octavian Vorobchievici, care spune spre finalul romanului că el este cel 
care istoriseşte, de fapt,  povestea, este un român din Regat, venit în Bucovina în 
funcţia de şef  de gară în micul sat de pe Nistru. Este un om corect şi, deşi este 
chestionat de Siguranţă, nu spune decât adevărul despre Gavril M. şi despre 
posibilii legionari din sat, avertizându-l în acelaşi timp pe Gavril că despre el era, 
de fapt, vorba, spre deosebire de directorul şcolii, Radu Opaiţ, care tot într-o 
discuţie cu oamenii Siguranţei îşi dăduse cu părerea că despre Gavril M. s-ar 
vorbi unele lucruri. Deşi nu era sigur de nimic şi-a dat cu părerea, lucru care este 
posibil să fi contat în deciziile viitoare ale jandarmilor. Tot din acelaşi aluat este 
făcut un alt român din sud, un regăţean deci, şeful de post, „omul negru”, Gogu 
Popescu, care are o comportare de om extrem de înrăit. Aşteptat în gară la 
sosirea în sat, nici măcar nu răspunde mâinii întinse de primar. El este cel care-l 
împuşcă pe Gavril M. şi care este, probabil, ucis de Katria. Alături de acest şef  
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de post stau şi gorilele care-l ajută în toate aceste demersuri: Tilihoi şi Prepeliţă, 
nume parcă predestinate spre delaţiune şi trădare.  

Nu putem omite de aici tabloul mamei lui Gavril, o munteancă adevărată, 
din Bucovina de sub munte. Cităm, din nou, din articolul Teodorei Dumitru:   
„... iar dacă portretul mamei lui Gavril M. are o forţă – ea e intens tributară 
Vitoriei sadoveniene. Tavi Vorobchievici, alias Radu Mareş n-a făcut decât s-o 
modifice în spectre neesenţiale şi, în mare, Sofica M. (sic) se reţine ca o Vitorie 
trecută la «pocăiţi».” [Dumitru, 2011]. Din nou acelaşi „clişeu identitar” de care 
s-a mai pomenit. În primul rând numele mamei lui Gavril este Domnica lui 
Ştefan. Apoi chiar sintagma „o Vitorie trecută la pocăiţi” este un nonsens. 
Pentru că puterea adevăratei Vitorii tocmai aceasta este: o credinţă de 
nezdruncinat; citind Baltagul ai senzaţia că mai degrabă s-ar mişca Rarăul decât 
să-şi piardă Vitoria credinţa, nicidecum să şi-o schimbe. Trecerea mamei lui 
Gavril la pocăiţi este, din perspectiva mea, cea mai mare enigmă a cărţii. Cât de 
mare să fi fost dezamăgirea acestei femei ca s-o determine să-şi schimbe credinţa, 
să coboare icoana de pe peretele de răsărit şi să stingă candela care pomenea 
iubirea vieţii ei şi, mai ales, să ştie că va fi despărţită de unicul ei fiu? Oare 
preotul din sat să-i fi provocat o durere aşa mare, ori poate destinul nefast al 
soţului ei, sau poate, pur şi simplu, prea multele greutăţi ale vieţii de vădană cu 
trei copii. În cronica sa, referindu-se la judecata ţăranului român faţă de legionari, 
Daniel Cristea-Enache scrie: „Tocmai această judecată prudentă şi bună, ascunsă, 
dar îndărătnică în rânduiala ei, a făcut ca legionarii, cu toate straiele şi caii lor albi, 
să nu poată câştiga satul românesc” [Cristea-Enache, 2011]. Deci nu influenţa 
legionară a cauzat această decizie radicală a femeii.  

Un alt tip de român este contabilul Buliga Onofrei, amintit şi mai sus. 
Ridicat dintre ţăranii români din Bucovina austriacă, el devine slujbaş fidel 
coroanei, fiind un „Ţăran şcolit, ca atâţia alţii, în timpul Austriei: poştaşii, dascălii 
din bisericile româneşti, secretarii de la primărie, agentul veterinar (...) pădurarii 
ş.a.m.d.” [Mareş, 2015: 37]. Bădica Onofrei vorbea, în afară de română,  
germana (obligatorie pentru munca sa înainte de Unire) şi rusa. Se purta 
îmbrăcat jumătate româneşte, jumătate nemţeşte, ca slujbaş ce era. Este 
interesantă părerea sa despre conaţionali, mai ales despre românii din Vechiul 
Regat: „Dumnezeu îţi poate da o ţară nouă şi mare, faină... Dar dacă n-ar fi 
străinii să aibă grijă de toate...peste tot, unde te uiţi, numai străini... ce-ar fi? La 
ce se pricep românii noştri? Nu te supăra, se pricep să fure şi să mintă...! ” 
[Mareş, 2015: 58]. Şi, în continuare, vorbeşte despre ruşi: „Rusul, «pentru că tot 
vorbeam de rase», îl făcu bătrânul atent pe băiat, care-i rasă proastă, un animal, o 
fiară, un sălbatic, la cai se pricepe ca nimeni altul, şi-i iubeşte ca pe copiii lui. I-ar 
fi putut împuşca, aşa cum îşi împuşcaseră din capul locului toţi ofiţerii. În faţa 
cailor însă, inima de fiară se înmuiase.” [Mareş, 2015: 74]. Distingem parcă mai 
puţine adjective calificative depreciative în dreptul românilor, deşi avem şi noi 
destule. Remarcăm şi faptul că despre nemţi se fac doar remarci aluzive. 

Iliuţă Motrescu, „călugăraşul” din Calafindeşti, un călugăr plecat de la 
mănăstire în lume şi care este atras din tinereţe de mişcarea legionară, un fel de 
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credinţă oarbă într-un destin mesianic al românilor. Nu-şi uită credinţa, se poartă 
cu haine monahale şi crede în satul românesc: „În satul românesc, crede 
călugăraşul, despre care doar proştii vorbesc cu dispreţ, există încă adevărul 
nestricat al lumii. Nu e uitat, a fost pus la păstrare.” [Mareş, 2015: 221]. Nu este 
un om periculos, nu pune mâna pe arme şi nici nu face propagandă vizibilă. 
Doar crede cu toată puterea în mişcarea care-l pune în pericol şi pe el, şi pe cei 
din jurul său. Ar fi fost mai de folos neamului său dacă ar fi rămas la mănăstire 
să se roage pentru el. 

Vorbind şi despre etnicii germani, Wagner este figura cea mai bine 
conturată, deşi este absent. Aş face legătura cu Baltagul lui Sadoveanu, deoarece 
Wagner este, ca şi Nechifor Lipan, personajul despre care se vorbeşte destul de 
mult în roman, dar el nu va fi niciodată prezent în acţiune. Este fostul şef  al 
fermei, imaginea cu care va fi nevoit să se înfrunte românul Gavril. Gospodar 
bun, omul cel mai şcolit pe care l-a avut ferma, care lasă în urmă lucruri bune, 
temeinic făcute. Aminteam de un oarecare antisemitism la Gavril, care se fereşte 
să-l atingă pe Horovitz când merge să facă cumpărături pentru fermă. Despre 
Wagner aflăm însă că nu călcase niciodată în prăvălia evreului, în toţi anii cât 
fusese administrator, deşi de acolo se aproviziona ferma şi înainte. Chiar 
Horovitz confirmă că nu este fugit cu documente secrete în Rusia, cum eronat 
sau chiar calculat se insinuase, ci plecase înapoi la Viena, de unde era venit, poate 
după nevasta care-l părăsise de prea mult urât în Bucovina, la capătul lumii. 

Un alt personaj interesant este morarul Schneider, bunicul Katriei, care 
este urmaşul direct al primilor colonizatori trimişi în Bucovina de conducătorii 
Imperiului Austriac. Are o moară şi multe alte acareturi, care merg nemţeşte şi 
fac cinste satului, districtului şi, în acest roman, Regatului României. Este un om 
corect, care-şi înţelege bine nepoata, pe Ecaterina, şi o ajută să-şi construiască 
un viitor, chiar împotriva voinţei tatălui ei, Suhoverschi. 

Nu sunt pomeniţi în roman prea mulţi etnici de origine slavă care să 
locuiască în Bucovina. Am spus slavi deoarece aici intră polonezii, ruşii, 
ucrainenii şi rutenii; înţelegem că deşi cu origini slave, de multe ori între aceste 
etnii există mari diferenţe. Familia Suhoverski este de origine ucraineană. 
Devenit ginerele morarului Schneider, Suhoverski ajunge un om bogat datorită 
dotei pe care o primeşte soţia sa. Dar tata socru era dezamăgit, ginerele, ca orice 
ucrainean, n-ar fi catadicsit niciodată să toarne un sac de boabe în coşul morii. 
Însă îi urăşte foarte tare pe români pentru că:  

 
„...la ce le-a trebuit lor, românilor, ţara asta, dacă nu se pricep şi nici nu 

le trece prin cap s-a administreze ca lumea? De ce nu se duc dracului să lase 
pământul ăsta cui ştie ce să facă cu el? (...)  

– Spune-mi măcar un ferşter român cu şcoală adevărată. Spune-mi un 
român inginer silvic. Spune-mi un singur proprietar de fabrică de cherestea care 
să fie român.” [Mareş, 2015: 388]  
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Deja am aflat şi de ce-i urăşte pe români şi ştim că tatăl Katriei nu va fi 
niciodată de acord cu căsătoria fiicei sale cu un român; aşa cum nu fusese de 
acord ca ea să meargă la Şcoala Normală de la Cernăuţi, aşa cum nu fusese de 
acord ca ea să meargă la serviciu, ca învăţătoare la şcoală după terminarea 
studiilor. Un ucrainean adevărat.  Pentru a reda culoarea şi farmecul Bucovinei, 
autorul foloseşte multe regionalisme dar şi neologisme. Am reţinut destul de 
multe dintre ele, dar voi reda doar câteva, regionalisme mai ales, specificând că 
ele provin sau din germană, sau din ucraineană, şi sunt folosite şi azi în limba 
uzuală a bucovinenilor: şişcorniţă, şleau, hulub, gârlici, cahlă, barcaz, ringhişpil, izbuc, 
susai, a şopocăi, taşcă, zupă, oberliht, robota şi multe altele. 

O imagine dezolantă ne lasă românii veniţi din Vechiul Regat să 
muncească în Bucovina. Acei oameni numiţi Sudiţi nu sunt ţigani, sau poate sunt 
deja ţigani românizaţi. Autorul nu se pronunţă asupra etniei lor, deşi pe Tina nu 
ezită să o numească după etnia ei: ţigancă. Urmărind caracterizarea acestor 
oameni am avut în faţă, uluitor de limpede, portretul pe care-l face generalul 
Splény, primul guvernator militar al Bucovinei după anexarea acesteia de către 
Imperiul Habsburgic, ţăranilor români care trăiau pe aceste meleaguri în secolul 
XVIII, imediat după anexarea provinciei, în anul 1775. Pare că pentru aceşti 
oameni timpul s-a oprit în loc; sunt slăbiţi de malnutriţie, cu hainele rupte, 
nespălaţi şi trăind într-o sărăcie cruntă. Veniţi din fostul Regat să-şi caute o viaţă 
mai bună în Bucovina mai civilizată şi mai bogată.  

 
„Erau, într-adevăr, alt tip de ţărani decât băştinaşii din Bucovina, parcă 

altă rasă, adică oacheşi, spânateci, cu părul des, negru-albăstrui (...) Erau toţi 
desculţi şi în zdrenţe, scheletici, cu pielea înnegrită, ochii duşi în fundul capului 
şi obrajii supţi, iar dinţii – ca la cai sau la morţi. Ochii le străluceau în schimb de 
foame, de flămânzire îndelungată, mai bine zis, ca de febră. (...) Pentru contabil, 
care-i cunoştea dinainte, conta faptul că niciunul dintre Sudiţi n-avea acte, lucru 
cu care aceştia fuseseră obişnuiţi în Vechiul Regat, de unde veneau, dar care nu 
era permis aici, chiar la frontiera ţării. Apoi, câţiva fuseseră la furat în sat, unde 
pusese mâna pe ei jandarmul, care-i bătuse crunt.” [Mareş, 2015: 58-59] 
 
Şi nu în ultimul rând vom vorbi de Ecaterina Suhoverski, cunoscută ca 

nepoata morarului Schneider mai ales. Dacă admitem că personajul central al 
romanului este Bucovina reprezentată prin oamenii săi, atunci Katria este  
personajul cel mai important al acestei naraţiuni, pentru că ea reprezintă cel mai 
bine Bucovina. Fiica unei nemţoaice căsătorită cu un ucrainean, această fată ca 
un soldat, cum spune autorul romanului, ia de la fiecare din etniile pe care le 
reprezintă ce este mai bun. Este ordonată, calculată şi, deşi bogată, înţelege că 
doar prin şcoală şi prin muncă poate să se realizeze – exact dezideratele 
profesorului Volcinschi. Este sprijinită în toate aceste demersuri, necondiţionat, 
de bunicul ei, neamţul Schneider, care vede în ea întruchiparea unei înaintaşe a 
lor în Bucovina, stră-străbunica Else. Deşi limbile ei materne sunt germana şi 
ucraineana, pe care le ştie bine (să ne amintim că Gavril ştie doar româna), nu 
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pregetă să meargă la Şcoala Normală din Cernăuţi şi să înveţe o limbă nouă, 
româna, o limbă complicată (mai ales gramatica, unde are unele probleme) 
deoarece aceasta era limba oficială a noii ei ţări în care trăia şi trebuia să o ştie, 
din respect pentru ceilalţi şi pentru a-şi putea câştiga pâinea, aşa cum hotărâse 
înainte. Este extrem de sociabilă, îi place de omul Horovitz, care este evreu, şi 
ascultă cu plăcere poveştile  despre fiul lui, care este la o şcoală de muzică din 
Viena şi poate deveni un mare pianist (să ne amintim că Gavril îşi scuipa de trei 
ori în sân când trecea pe lângă Sinagoga din Cernăuţi, în timpul în care era elev 
la şcoala de acolo). Trebuie să suporte supoziţiile greşite ale preotului Neculăiţă 
Posteucă, care sugerează că fata a purtat doliu nu după bunica sa, ci după doi 
legionari români morţi în luptele din Spania, situaţie în care o sută de fecioare 
trebuiau să poarte doliu în România timp de un an. Fractură de gândire logică la 
preot deoarece Ecaterina nu putea să poarte doliu după legionarii Moţa şi Marin 
şi în acelaşi timp să vorbească de bine despre evreul Horovitz. Aşa cum este 
Katria, aşa ar vrea autorul romanului să fie Bucovina la care doreşte să se 
întoarcă. Şi cumva soarta acestei brave fete, alături de Gavril, este ca şi soarta 
Bucovinei de Nord, de unde provenea. Este ucisă şi nu de ruşi, este ucisă de 
români, într-un mod extrem de arbitrar. Să vedem ce spune naratorul despre 
acest lucru: „Acolo [unde a fost ucisă Katria], pe marginea drumului, a şi fost 
pusă, după obicei, o cruce, care atunci când au venit ruşii în vara lui 1940 a 
dispărut.” [Mareş, 2015: 459]. Aşa cum a dispărut de atunci şi acea parte din 
Bucovina. Înainte Bucovina a fost un ţinut la marginea unui Imperiu, după aceea 
a fost un ţinut la marginea unui Regat. Azi Bucovina este un ţinut la marginea 
Europei. O parte a ei a rămas dincolo de această margine. 
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