DEUX FIGURES MYTHIQUES DE LA MODERNITE :
DON QUICHOTTE ET HAMLET

Mariana BOCA
mariana boca ro@yahoo.com

Université « Stefan cel Mare » de Suceava (Roumanie)

Abstract: The study focuses on the interpretation of two beroes who become mythical fignres of literary
modernity: Don Quixote and Hamlet. Don Quixote, the sage of good intentions, allegorically sums up the utopian
spirit of modernity, the experiences of so many visionaries who wanted to rebuild the world according to their ideas of
what is good. Thus, Hamlet and Don Quixote prophetically focus on the deminrgic modernity that follows them and
show with precision the irreversible path of the choices made by the inner man who cultivates wild heads and lets
peaceful heads sleep.
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Miguel de Cervantes Saavedra, né en 1547, finit la premiére partie de son roman
L’Ingénienx Hidalgo Don Quichotte de la Manche en 1604 et le roman tout entier un an avant sa
mort, en 1615. William Shakespeare, né en 1564, publie la tragédie Hamlet en 1603, bien
que la premicre représentation de sa picce ait eu lieu vers 1600.

11 est étonnant que Shakespeare et Cervantes, chacun vivant a 'époque dans un empire
différent et dominant, assumant peut-étre 'énorme énergie d’affirmer la société qui les fagonne
et ses idéaux structurels, ayant des destins et des biographies extrémement différents, créent,
pratiquement, simultanément et indépendamment 'un de Pautre, deux étres fictifs tellement
complexes que, jusqu’a présent, la conscience de tout lecteur qui traverse les mondes de
Cervantes et de Shakespeare s’autoévalue, a ce moment de son existence et a travers ces figures,
toujours inépuisables selon 'énergie libérée dans Pesprit du lecteur.

Mais d’autre chose reste encore plus significative. La conscience du lecteur des
deux derniers siecles tend a discerner rapidement et efficacement Iidentité de ’homme
européen moderne a travers la mentalité de Don Quichotte et de Hamlet, donc a travers
leur maniere spécifique de penser et d’agir. Il faut absolument prendre en compte un détail
biographique, une coincidence ironique, aidant les héritiers de Cervantes et de Shakespeare
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— les gens de nos jours — a s’unir dans une association complémentaire obligatoire : les
deux meurent trés probablement le méme jour : le 23 avril 1616.

Au cours des quatre derniers siecles, Don Quichotte et Hamlet sont devenus des
héros mythiques de la modernité, des figures tutélaires grace auxquelles nous pouvons
relier toute la culture produite par ’homme moderne dans une histoire allégorique trés
claire, visant le positionnement de la conscience moderne, dans la plupart des hypostases,
par rapport a Dieu, a elle-méme et a I'altérité. Une bibliotheque écrasante de livres a déja
été écrite sur les deux auteurs et sur leurs héros, en particulier. Faut-il dire quelque chose
de plus? Pas du tout. Mais cela peut étre utile, puisque la rencontre avec les deux
représente une expérience personnalisée.

Pour moi, regardant dans l'intériorité projetée dans la littérature, si breve, humble
et fragmentaire, les deux ne devraient pas manquer. Pour écrire a propos de Don
Quichotte et de Hamlet, j’ai été obligée, tout d’abord, de ne pas oublier ce que javais lu
dans la bibliotheque qui leur avait été dédié, pour me souvenir de ma premiere rencontre
avec eux, car a partir de cette émotion, la connexion de mon esprit s’est développée avec
les deux figures, des jumeaux et, en méme temps, opposées dans leur esprit.

Ma derniere lecture sur Don Quichotte et Hamlet rationalise ’émotivité de la
premiere lecture. Sans étre spectaculaire en quelque sorte, elle concentre tout ce que je sais de
la modernité. Elle reformule, en fait, le fameux sophisme de Protagoras, tellement évoqué, il
est vrai, quand il s’agit de la modernité, mais qui, dans ma démonstration, devrait acquérir
une signification minimale particuliére. « L’homme est la mesure de toute chose : de celles qui
sont, du fait qu’elles sont ; de celles qui ne sont pas, du fait qu’elles ne sont pas », a déclaré le
philosophe pré-socratique, inspirant la légitimation des humanismes inventés par les
modernes. Don Quichotte et Hamlet m’invitent a reformuler, dans toute perspective que je
les refléterais : homme veut etre la mesure de toute chose, de celles gui sont comme elles sont et de celles
qui ne sont pas, mais c’est lui seul qui découvre que ce n’est pas possible.

Les deux héros quittent d’abord le monde, descendent dans leur homme intérieur,
ils y fondent conformément a leurs lois tout ce qu’ils admettent recevoir de la réalité, selon
leur propre raison, sans consulter personne, ni quelque Maitre. Et ils y construisent avec
audace, un grand a/fer-ego, surthumain - leur Aéros qui les dirige, avec son savoir sur le monde,
qui se nourrit des livres, mais qui ne s’identifie pas, en fait, a eux. Hamlet et Don
Quichotte, les héros mythiques de la modernité sont suffisants pour eux-mémes, ils ne sont
pas de disciples et ils ne suivent aucun Maitre.

Tous les modeles qu’ils utilisent sont reformulés, transformés en ingrédients ou en
sources d’inspiration pour une attitude totalement nouvelle a ’égard du monde. Les héros
des romans chevaleresques qui ont inspiré Don Quichotte ne sont en aucun cas des héros
fous de I'auto-illusion, isolés dans leur propre monde. Don Quichotte ne s’identifie pas du
tout a eux, mais a sa propre projection, inspirée par les livres. Les livres lus par Hamlet ne
lui disent pas non plus quoi faire et comment penser. Il fabrique tout seul son
comportement et son scénatio mental qui le dirige dans ses actions.

Armés de ce nouvel homme intérieur, identifiés au Héros sauveur ou
révolutionnaire imaginé dans la solitude, les deux retournent dans le monde comme
triomphants, guerriers et fous, tout en exigeant qu’il se laisse faconner selon I'image de leur
homme intérieur, d’ou ils appellent a la soumission ce Héros autoritaire et omniscient.

Par conséquent, ’homme intérieur de Don Quichotte et de Hamlet se construit en
force et il est content de lui-méme. Finalement, il tombe dans ’admiration de soi tout en
contemplant anxieusement le mal extérieur, le mal du monde. Le conscient de cet homme
intérieur décide qu’il comnait la vérité, qu’il est connaissenr, non précaire. 11 affirme clairement
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savoir faire la différence entre ce que le monde est et ce quil devrait étre. De cette
perspective, le monde est celui qui est malade a cause de la précarité, et non pas ’homme
intérieur de Hamlet et de Don Quichotte.

L’homme intérieur des deux héros a un grave probléme avec le monde, pas avec
lui-méme : il veut changer le monde pour satisfaire son ego. Etant extrémement territorial,
I’homme intérieur de Hamlet et de Don Quichotte crée un scénario existentiel paradoxal. 11
est super concentré sur lui-méme, mais il accumule tellement d’énergie grice a la confiance
en soi, il acquiert un tel sentiment de pouvoir et de savoir de sorte quil ne peut pas
consommer cette force qu’en dehors de lui.

C’est pourquoi il veut conquérir le monde a tout prix et le remodeler selon sa
propre imagination éthique. Et ce scénario paradoxal et ultime, deés qu’il devient
fonctionnel, expose '’homme intérieur hamletien et son monde a la souffrance et,
finalement, méme 2 la destruction ; et ’homme intérieur de Don Quichotte entraine son
monde et lui-méme dans la confusion, 'ambiguité et 'inquiétude imprévisible.

Préfiguré par Cervantes et Shakespeare, ’Thomme intérieur moderne est décrit avec
précision par un autre contemporain, Michel de Montaigne (1533-1592), qui en 1580
écrivait a ses héritiers. Tout comme Hamlet et Don Quichotte, ’homme intérieur de
Montaigne est un maitre et un enseignant pour lui-méme et il ne recherche plus la
perfection, mais la révélation de sa précarité. Cest précisément I'évocation de son
conscient précaire qui devient le savoir et le contact de la vérité, dans un processus inverse
de ’héroisme envers le chrétien et le socratique.

Si pour Socrate et pour les saints chrétiens, c’est héroique de vivre dans leur
homme intérieur et de le dépasser, c’est précisément en renoncant a lui-méme et en
s’unissant progressivement a la vérité divine, pour ’homme moderne de Montaigne,
Shakespeare et Cervantes, a I'inverse, c’est héroique d’affirmer leur intériorité stricte et
authentique, peu importe son apparence, et de la placer au-dessus du monde extérienr.

Le monde dans lequel Hamlet, Don Quichotte ou Montaigne se déplacent #'est pas
encore moderne. C’est pourquoi, par opposition, la dynamique interne des deux héros est mise
en évidence tres bien et ils deviennent, d’'une manicre tres accélérée, des origines précises de
’homme intérieur moderne. Du point de vue du monde de Hamlet et de Don Quichotte,
présent comme un écho dans la conscience textuelle, #s sont fous, mais pour Don Quichotte et
Hamlet le zonde est fou. Le monde est tordu, malade du mal, déchu, c’est comme cela qu’ils
pensent tous les deux. Et ce monde égaré a besoin, disent-ils, d'un sauveur. Et, par leur
pouvoir, tous les deux s’attribuent le role de sauveur, mais de manic¢re opposée, peut-étre
complémentaire, produisant différents scénarios existentiels et différentes conséquences.

Don Quichotte s’efforce avec optimisme, aveugle a ’humiliation, aux moqueries,
au ridicule, a la cruauté, a convaincre les gens qu’ils sont comme il les voit et non comme
ils se représentent (eux-mémes) dans leur esprit. Et Hamlet fait la méme chose, mais avec
de la coleére, de la haine, de la déception et avec beaucoup de mépris.

Don Quichotte parvient ainsi a contaminer pendant quelque temps son humble
monde avec lillusion quil peut étre autrement, grand, bon et beau, droit ou confus,
protoplasmique, incertain de sa consistance et de sa réalité. Et Hamlet meéne son monde
chargé d’assassinat et de trahison jusqu’a la mort, le forcant a faire face a sa nullité, a sa
méchanceté et a sa laideur.

Dans lequel des mondes modernes aimerions-nous voyager au moins, sinon vivre,
dans le monde de Don Quichotte ou dans celui de Hamlet ? Y a-t-il des mondes modernes ?
Don Quichotte et Hamlet désirent avec ardeur étre « la mesure de toute chose : de celles qui
sont, du fait qu’elles sont ; de celles qui ne sont pas, du fait qu’elles ne sont pas ».
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Les mots de Protagoras acquierent un contenu étrange, en les associant 2 Hamlet
et 2 Don Quichotte, nous révélant que de nombreux scénarios majeurs qui ont déterminé
I’évolution de la modernité, sinon tous, sont porteurs de cet étrange héroisme frappé d’une
absurdité tragique, lorsqu’on pense a Hamlet, et par des chimeres destructrices, par des
(auto)illusions, lorsque nous nous tournons vers Don Quichotte.

L’homme intérieur de Don Quichotte se nourrit de romans de chevalerie au point
de nier le monde réel et de se faire sa propre idée du monde, en se rapportant seulement a
sa propre raison. L’humanité évoquée dans ces livres en est une qui, par essence, aspire a la
perfection, vit a P’horizon d’un idéal. Le chevalier est presque un rédempteur : il sauve le
bien, il guérit la souffrance, il célebre la beauté.

Cervantes, cependant, ridiculise le monde idéalisé des romans chevaleresques et, de
la sorte, Thomme intérieur de Don Quichotte lui-méme. Pourquoi vraiment ? La conscience
textuelle de Cervantes, verbalisée dans la voix du natrrateur, demande au lecteur toute la
complicité et tout le consentement pour ironiser les chevaliers, puis Don Quichotte, pour au
moins deux raisons possibles, toutes les deux problématisant les relations entre la réalité —
Iidéal, la réalité mentale — la réalité historique, la volonté — la liberté.

Ainsi, le ridicule peut indiquer le scepticisme radical de Cervantes sur la nature
humaine et sa capacité a poursuivre un idéal. En méme temps, lattitude de Cervantes est
aussi le début d’un jeu subtil et grave avec le conscient du lecteur, incité a trouver ses
propres ressources pour tenir téte a ironie du conteur, tout en soutenant la possibilité du
bien, de la beauté et de la justice.

La folie de Don Quichotte confronte le lecteur au probleme suivant:
lintervention dans le destin de I'autre, sous le signe de bonnes intentions, est-elle 1égitime ?
Appartient-elle a la manifestation du bien ou est-ce tout au plus une illusion du bien ?

La folie de Don Quichotte provient d’une métamorphose rapide de I’homme
intérieur, en quelques étapes. Tout d’abord, il emmeéne son homme intérieur dans un
monde imaginaire et il s’identifie au Chevalier errant qu’il fait naitre. Puis, il fixe son regard
sur le monde extéricur et il décide que c’est le territoire que le chevalier errant doit
s’assigner tout seul, car le monde malade et dangereux aurait besoin d’étre guéri et défendu.

L’homme intérieur de Don Quichotte est convaincu que le monde I'attend pour le
sauver et il serait perdu sans son aide. Don Quichotte associe le mal du monde a son
retard, pour légitimer son action et pour s’attribuer des responsabilités que personne ne lui
demande. Son orgueil est énorme et la fierté qui 'anime est déconcertante, car elle se
présente sous la forme d’une humilité apparente. Le mécanisme intérieur de Don
Quichotte est propre au visionnaire. Il construit une projection sur la réalité dans I'espace
de son propre esprit, lui attribue la qualité d’étre le bien, le vrai, puis s’efforce de installer
dans Pesprit des autres, par un transfert basé sur I'influence autoritaire sur I'altérité.

Cest pourquoi, dans lesprit de Sancho, le fou Don Quichotte devient
progressivement le visionnaire Don Quichotte, qui a une réponse a tout probleme et un avis
formé pour toute situation. De cette facon, la folie de Don Quichotte est légitimée, elle
devient une sagesse possible. Lillusion dans I'esprit de Don Quichotte passe dans Uesprit de
Sancho, le contamine et lui apprend a voir les visages latents de la réalité ou a les inventer. Y
a-t-il quelque chose de bon ou de mauvais dans Pesprit de Sancho, sous I'influence de Don
Quichotte ? Cest probablement la question la plus difficile que Cervantes nous adresse.

Vers la fin de Ihistoire, aprés que Sancho ait réussi a duper Don Quichotte et a le
ramener 2 la maison, Don Quichotte est effrayé par la vue d’un lapin qu’il pergoit comme un
malum signum. La réaction de Sancho est extrémement significative. Sancho sait déja faire des
illusions autonomes. Il joue facilement avec la réalité et la place ironiquement dans une forme
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qui lui convient. Tromper Don Quichotte est un acte facile pour lui, parfaitement conscient
du jeu quil joue et de la fausseté de sa projection sur la réalité. Il agit comme I'apprenti
sorcier. [’épisode marque les conséquences de 'enseignement de Don Quichotte. Une fois
que Paventure de (auto)illusion commence, la réalité devient volatile, incohérente.

Plus sérieusement, qui décide quelle est sa vraie nature ? Qui légitime la vérité ? Le
probléeme posé par Cervantes est le suivant : que se passe-t-il lorsque Don Quichotte n’est
plus seul et se multiplie ? Comment sera le monde quand les disciples de Don Quichotte se
multiplient ? Dans les pages du livre, Don Quichotte se défend. Le visionnaire défend son
droit a I'idéal ; il nous demande rhétoriquement s’il est malfaisant de mépriser les plaisirs de
ce monde et de rechercher les chemins pavés de I'immortalité. Le visionnaire est tres fier, il
n’a aucun doute sur ses actions et il bloque tous les reproches, revisitant toujours les bons
objectifs qu’il poursuit et ses bonnes intentions.

Pouvons-nous attribuer une nature chrétienne au chevalier errant, comme les
interpretes de Cervantes le faisaient-ils parfois ? Bien str, la tentation est grande, mais
méme la conscience textuelle du conteur nous avertit fermement que, malgré tous les
efforts, le chevalier errant #'est pas un sauveur, mais une sorte de sorcier fou, un réveur qui
perturbe les réalités. Alors qui est Don Quichotte ? Un bon réveur ou un faux libérateur ?
Est-ce que la folle croyance en sa propre projection rend finalement Don Quichotte
comme un véritable héros sauveur ?

Le chevalier et le fou communiquent dans la méme identité dynamique, dans la
collaboration entre la fiére raison et I'imagination éthique infatigable de Don Quichotte,
qui s’imagine savoir précisément comment distinguer le bien du mal. Les faits montreront
sa grave erreur. En le rendant fou, la conscience textuelle de Cervantes le conduit sur le
territoire de la totale précarité de la raison et de son pouvoir de jugement.

Cependant, Don Quichotte se présente a tous comme un conscient connaisseur et
s'engage a corriger la déviation du monde par le mal, en imaginant sa récompense éternelle —
Iimmortalité de la gloire, atteinte uniquement lorsqu’il devient lui-méme un étre fictif. Cervantes
ouvre le chemin a toutes ces questions et il invite chaque lecteur a décider qui est Don Quichotte
pour lui, marquant ainsi la compatibilité ou l'incompatibilité de chaque esprit avec I'énergie
influente du wisionnaire qui demande impérativement de vivre dans Pesprit de Pautre et de le
changer, mais aussi de 'apprendre a produire a son tour le méme genre d’influence.

L’intériorité de Hamlet ressemble a celle de Don Quichotte, elle opére avec toutes
les représentations par lesquelles ’homme chrétien comprend le monde. Pas de
coincidence, I’histoirte commence par 'émergence d’un esprit, c’est-a-dire d’une entité a
travers laquelle la simple invocation de Shakespeare montre sans aucun doute que pour ses
héros, il existe deux mondes : un monde wzsible - matériel, intelligible aux sens et a la raison,
destiné a ’homme. Et un monde /nvisible - immatériel et a peine intelligible ou inaccessible
aux sens et a la raison, habité par des anges, des esprits, mais aussi des démons. Cependant,
ce monde /nwisible devient parfois visible.

Un tel moment est 'apparition de I'esprit. Le monde invisible se situe au-dela de la
réalité terrestre dans laquelle ’homme évolue, mais il communique subtilement avec lui. Le
contexte dans lequel se déroule le drame de Hamlet est souligné par cette communication
et Popposition que fait Marcellus, 'ami de Hamlet, entre la nuit de ’apparition de Iesprit et
la nuit de Noél, de la naissance de Jésus-Christ.

La venue de P’esprit du roi mort est une chose néfaste pour le pays, selon les mots
d’Horatio. Inquiet, Marcellus rappelle a Horatio et Bernando qu’un tel événement prouve
la présence d’un mal qui aurait pénétré dans le pays : « Il y a quelque chose de pourri dans
Iempire du Danemark. » (Shakespeare : 32). Pourquoi ? Selon la foi des chrétiens et pas
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seulement des leurs, le retour de "ame d’un homme qui a quitté le monde du viséble dans le
monde de /invisible est dG a un fait grave, égal a un péché catastrophique.

Au contraire, la nuit de la Naissance du Sauveur est le moment ou tous les esprits
ennemis de ’homme perdent leur pouvoir, disparaissent, lorsque ’espace nocturne devient
un lieu protégé, le cosmos lui-méme ne génére plus de coups fatals et le monde est chargé
de sainteté et de beaucoup de miséricorde divine, comme le dit Marcellus : « On dit qu'aux
approches de la saison ou l'on célebre la naissance du Sauveur, loiseau de I'aube chante
toute la nuit ; et alors, dit-on, aucun esprit n’ose s’aventurer dehors. Les nuits sont saines ;
alors, pas d’étoile qui frappe, pas de fée qui jette des sorts, pas de sorciere qui ait le pouvoir
de charmer ; tant cette époque est bénie et pleine de grace ! » (Shakespeare : 10)

La parole de Marcellus évoque la communication troublante entre le wisible et
Linvisible, d'ici et d'an-deld. Marcellus laisse entendre que 'époque « bénie et pleine de grice »
est une bénédiction rare, car le reste du temps, le mal circule et la raison doit étre vigilante
et éveillée pour se défendre et ne pas étre trompée.

Mais I’émergence de Pesprit du roi défunt de Danemark montrerait la menace
imminente d’un mal caché, d’'un mal pervers, bien plus destructeur et plus dangereux que
toutes ses formes auxquelles ’homme est habituellement confronté. Son crime et sa
vengeance ne sont que le contexte de la manifestation d’'un mal catastrophique. Le langage
de Shakespeare est allégorique. Le mal va s’installer dans ’homme intérieur de Hamlet et il
va contaminer tout le monde dans son mouvement.

L’esprit de Hamlet et des autres héros de lhistoire se situe a lhorizon de la
transcendance. Et la transcendance a une signification chrétienne pour eux. Tout le monde sait
qu’il existe #n an-dela de la limite de ce que les sens et la raison peuvent percevoir, mais aussi que
des bonnes et des mauvaises présences se déplacent iz et an-dela. Tout le monde sait qu’il y a
Dieu et que le visible et linvisible appartiennent au monde de Dieu. Tout le monde connait Jésus-
Christ. Je veux dire que tous ont un esprit chrétien, puisqu’ils agissent avec des croyances, des
jugements, des identifications chrétiennes, mais surtout avec une transcendance chrétienne, par
laquelle ils s’évaluent eux-mémes, se valorisent et analysent tout ce qui leur arrive, peu importe
si leurs choix sont ou non conformes aux lois chrétiennes.

Provoqué par le roi Claudius, Hamlet dit qu’il porte en lui-méme quelque chose
d’invisible. 11 sait qu’il est habité par une énergie qu’il peut difficilement contréler,
déclenchée par la mort de son pere. La voix du roi fratricide est utilisée par Shakespeare,
paradoxalement, pour faire entendre la morale chrétienne qui interdit la douleur du suicide,
le rejet de la mort de ’étre aimé, la non-acceptation de la décision divine : « ...mais
persévérer dans une affliction obstinée, c’est le fait d’un entétement impie » (Shakespeare :
15), le nouveau roi prévient Hamlet.

Le défi de la Divinité commence désormais : « c’est une douleur indigne d’un
homme ; c’est la preuve d’une volonté en révolte contre le ciel, d’'un ceeur sans humilité,
d’une ame sans résignation, d’une intelligence simple et illettrée. » (Shakespeare : 15)

Claudius accuse Hamlet d’une faiblesse indigne pour un homme, d’immaturité,
mais surtout de mettre sa volonté au-dessus de la volonté de Dieu, acte par lequel la raison
humaine se sépare de la Divinité.

Choisir sa volonté au lieu de la volonté divine est le premier pas fait pour
s’assumer soi-méme comme démiurge. Hamlet semble étre un tel rebelle, lui montre
Claudius avec autorité, sans le ménager du tout. La mort doit étre acceptée, car elle fait
partie de la condition humaine, dans 'ordre de la nature et des choses : « Car, pour un fait
qui, nous le savons, doit nécessairement arriver, et est aussi commun que la chose la plus
vulgaire, a2 quoi bon, dans une opposition maussade, nous émouvoir a ce point ? Fi! c’est
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une offense au ciel, une offense aux morts, une offense a la nature, une offense absurde 2
la raison, pour qui la mort des péres est un lieu commun et qui n’a cessé de crier, depuis le
premier cadavre jusqua ’homme qui meurt aujourd’hui: Cela doit étre ainsi!»
(Shakespeare : 15-16)

Pourquoi Claudius, le tueur, exprime-t-il la pensée chrétienne a 'horizon de laquelle se
déroulera toute T'histoire de Hamlet ? Shakespeare veut montrer une chose claire : tous les
esprits des personnes impliquées sont formés dans le sens de la connaissance des lois
chrétiennes. Mais le choix de les suivre ou non appartient a la conscience de la personne.
Hamlet peut encore revenir de son chagrin rebelle et positionner sa conscience différemment :
«Nous vous en prions, jetez a terre cette impuissante douleur, et regardez-nous comme un
pere. » (Shakespeare : 16) Le refus d’accepter 'ordre divin est une fin intérieure en soi qui ne
peut porter aucun fruit, dit Claudius. Hamlet va s’entéter a prouver le contraire.

La position éthique de Hamlet envers le monde est clairement définie depuis le
début des événements. Hamlet rencontre le nouveau couple royal apres la mort inattendue
de son pere : P'oncle de Hamlet, le nouveau roi Claudius, et la reine Gertrude, sa mere. 11
les regarde d’un air effrayé et dégouté, malgré Iaffection avec laquelle ils essaient d’atténuer
ses souffrances visibles, associées apparemment uniquement a la disparition du pere. Mais
Hamlet, qui ne sait toujours rien du meurtre commis contre son pére, a des souffrances
bien plus dévastatrices.

Voici ce que dit le jeune prince danois a propos de la transformation rapide de sa
mere, qui vient de se remarier, moins d’un mois aprés le déces de son premier mari, qu’elle
semblait aimer d’un amour passionnel : « Ah ! si cette chair trop solide pouvait se fondre,
se dissoudre et se perdre en rosée! Si I’Eternel n’avait pas dirigé ses canons contre le
suicide l... 6 Dieu! 6 Dieu ! combien pesantes, usées, plates et stériles, me semblent toutes
les jouissances de ce monde ! Fi de la vie I ah ! fi | C’est un jardin de mauvaises herbes qui
montent en graine ; une végétation fétide et grossiere est tout ce qui Poccupe. Que les
choses en soient venues la ! » (Shakespeare : 16-17)

Hamlet exprime son dégout pour la « chair », égal au dégott et a la répulsion pour
le cotps, pour la sexualité, pour la matiere. La chute an mondain de I’étre impur lui provoque
également de la colere, du rejet et de la haine. Et en plus, I'étre déchu est sa mere elle-
méme. 1l y a chez Hamlet, des le début, une violence d’émotion qui expose lesprit a
atteindre ses propres limites de compréhension et d’acceptation de la souffrance.

Et Hamlet ne va pas dans le sens de se soumettre a la raison de son émotion
violente, mais il va dans la direction opposée, pour la cultiver et ’exacerber au-dela du seuil
de I'acceptabilité et de la normalité. L’émotion violente est peu ou pas du tout montrée aux
autres. La violence de la vie n’est pas une manifestation extérieure, mais elle prend le chemin
inverse, celui de linternalisation. Elle est véhiculée dans lesprit de Hamlet et constitue
I’énergie noire a partir de laquelle toute la vengeance de Hamlet prend de 'ampleur.

Le péché de sa mere est celui de P'oubli et de linstabilité, du manque de foi. La
mere tombe dans la cécité de la « chair ». La mére est Pétre qui trahit. Hamlet se souvient
qu’entre son pere et sa mere, il semblait y avoir un amour non corrompu, destiné a
Péternité : « Un roi si excellent ; qui était a celui-ci ce qu’Hypénon est a un satyre ; si tendre
pour ma mere quil ne voulait pas permettre aux vents du ciel d’atteindre trop rudement
son visage | Ciel et terre ! faut-il que je me souvienne ? Quoi ! elle se pendait a lui, comme
si ses désirs grandissaient en se rassasiant. Et pourtant | En un mois... » (p. 17)

C’est un besoin impératif de son esprit de purification, qui ne s’oriente pas vers le
sacrifice, 'ascése ou la retraite. Aprés une analyse minutieuse et simple, le dégout de la
maticre polluée n’a rien de Pattitude du chrétien envers la faiblesse de la chair. Hamlet ne
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montre pas la nécessité de se retirter dans la contemplation et la priere. Au contraire,
comme il le fait remarquer tout seul, il a une poussée en contradiction totale avec I’éthique
chrétienne : il invoque le suicide.

A travers Hamlet, Shakespeare montre comment la focalisation sur soi-méme
annule tout le pouvoir de la mémoire chrétienne sur 'homme intérieur. Hamlet oublie
rapidement I'enseignement dans lequel il avait été élevé, il 'attaque et s’assoit au centre de
son monde, en s’attribuant le réle de démiurge révolutionnaire. I décide de devenir fou
pour pouvoir instaurer un nouvel ordre. Mais 'anarchie installée dans son homme intérieur
se venge, attaque celui qui I’a provoquée, comme un destin apocalyptique.

La modernité est le temps historique des visionnaires comme Don Quichotte et
des révolutionnaires comme Hamlet. Shakespeare et Cervantes annoncent une modernité
basée sur I'énergie du changement et du salut par le biais de ’homme. Mais la conscience
textuelle de Cervantes et de Shakespeare avertit le lecteur attentif que ’homme ne peut étre
son propre sauveur. Le visionnaire Don Quichotte et le révolutionnaire Hamlet échouent
sur leur chemin démiurgique. Leur homme intérieur est limité et précaire. Il produit un
travail inachevé. 1l ne peut pas soutenir la transformation du monde par son énergie, mais
il peut le conduire a I'anarchie, a I'lllusion, a la déception et a la souffrance.

A travers ’homme intérieur de Hamlet, Shakespeare anticipe le dégotit de
I’homme envers ’homme, depuis la fin de la modernité et donc la fin de tout humanisme.
Hamlet et sa philosophie nihiliste, la chute dans la mati¢re, ainsi que la répulsion envers
Iétre matériel et incapacité de voir 'homme au-dela de la maticre, malgré la mémoire
chrétienne oubliée, font apparaitre, quatre cents ans plus tot, le posthumanisme : la fin de
Ihistoire et la fin de Thomme demandé par 'idéologie posthumaniste actuelle.

Don Quichotte, le sage des bonnes intentions, résume allégoriquement lesprit
utopique de la modernité, les expériences de tant de visionnaires (fous) qui voulaient
reconstruire le monde selon leurs idées en ce qui concerne le bien. Ainsi, Hamlet et Don
Quichotte se concentrent prophétiquement sur la modernité démiurgique qui les suit et
montrent avec précision le chemin irréversible des choix faits par ’homme intérieur qui
cultive les #étes sanvages et laisse dormir les #tes pacifiques.
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