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Abstract: (La tía Julia y el escribidor, Symbiosis or Contrast?) In La civilización del espectáculo, Mario 
Vargas Llosa distinguishes between highbrow culture and lowbrow culture. To the first category belong 
authors as T.S. Eliot or James Joyce and to the second category Ernest Hemingway or Walt Whitman. The 
difference between these two categories is that the second one is accesible for all type of public. If we relate 
this idea with the statement expressed in La tía Julia y el escribidor regarding what low literature and high 
literature mean, we can easily notice a “breach” inside the novel: the chapters dedicated to the love history 
between Varguitas and Julia would be an example of high literature while the chapters dedicated to the 
production of Pedro Camacho would be related to low literature. But, at the same time, Vargas Llosa mamages 
to rebuilt the unity of the novel spreading in the even chapters details that refer to the history from the odd 
chapters.  
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Resumen: En La civilización del espectáculo, Mario Vargas Llosa distingue entre highbrow culture y 
lowbrow culture. A la primera categoría pertenecen autores como T.S. Eliot o James Joyce y a la segunda 
Ernest Hemingway o Walt Whitman. La diferencia entre estas dos categorías es que la segunda es asequible 
para todo tipo de público. Si relacionamos esta idea con lo expresado en La tía Julia y el escribidor en 
cuanto a lo que significa literatura de consumo y literatura de calidad, podemos fácilmente entrever una 
“ruptura” dentro de la novela: los capítulos dedicados a la historia de amor entre Varguitas y Julia serían 
un ejemplo de literatura de calidad mientras que los capítulos dedicados a la producción de Pedro Camacho 
encontrarían su ubicación dentro de la literatura de consumo. Pero, al mismo tiempo, Vargas Llosa 
consigue rehacer la unidad de la novela salpicando los capítulos pares con detalles que nos remiten a la 
historia de los capítulos impares. 

Palabras clave: ruptura, deconstrucción, reconstrucción, voz narrativa 

 
 
 
A primera vista, La tía Julia y el escribidor es una novela en la que los capítulos 

impares siguen una historia y los pares otra. Tenemos, al mismo tiempo, deconstrucción 
(constraste) y reconstrucción (simbiosis) de una novela. La estrategia deconstructora 
supone el rompimiento de la estructura lineal de la novela, la “locura” que podemos 
hallar en los capítulos impares, la discontinuidad aparente entre los capítulos impares, 
la oposición entre high literature y low literature. Por otro lado, encontramos elementos 
que relacionan los capítulos pares entre sí y al mismo tiempo conexiones entre los 
capítulos impares y los pares, lo que nos lleva hacia un proceso de reconstrucción.  

En cuanto al término de deconstrucción, como concepto, creado y utilizado en su 
sentido originario por el filósofo contemporáneo francés Jacques Derrida, este empezó 
su vida en los tardíos años `60, pero llegó a formar parte del vocabulario americano más 
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tarde. La “deconstrucción” ha venido a designar para muchos el contenido y el estilo del 
pensamiento de Derrida. Existe una serie de definiciones en cuanto al concepto de 
deconstrucción: “Se ha dicho que la deconstrucción es una crítica del sentido, un 
discurso él mismo sin sentido reservado para señalar el sinsentido de todo texto y para 
convertir la actividad crítica en un ejercicio de mera manipulación arbitraria de las 
significaciones” (Asensi 1990, 38). “La deconstrucción revisa y disuelve el canon; 
conduce a interpretaciones múltiples e insólitas” (Nicolás 1990, 327). Desde el punto de 
vista de Derrida, deconstruir significa “actuar en contextos convencionales 
desestabilizándolos, convirtiéndolos en algo perturbante” (Ferraris 1990, 339) y 
debemos entender la deconstrucción como una estrategia (Derrida 1989, 32). 

En el campo literario, el término “deconstrucción” denota un tipo particular de 
práctica en leer y a través de este, un método de crítica y un modo de investigación 
analítica. Desde el punto de vista de Vargas Llosa, los deconstructivistas destruyen la 
confianza del público en la verdad, en el hecho de que existen verdades lógicas, éticas, 
culturales o políticas porque desde el punto de vista de estos no existe nada más allá 
del lenguaje, el lenguaje es el que construye el mundo que creemos que conocemos, 
mundo que no es más que una ficción producida por las palabras. Llosa ve como una 
pérdida de tiempo leer las ideas de Derrida según las cuales la literatura es una sucesión 
o un archipiélago de textos autónomos, impenetrables, sin ninguna conexión con la 
realidad exterior, por lo tanto, imposible de valorizar y de relacionar con el desarrollo 
de la sociedad y con el comportamiento individual. Y si es así, Llosa se pregunta ¿por 
qué deconstruirla? (Llosa 2016, 89). Pero sí que el autor utiliza la deconstrucción como 
estrategia y la aplica en varias de sus novelas, entre las cuales, La tía Julia y el 
escribidor, texto sometido al presente análisis. 

La necesidad de identificar el posmodernismo y definirlo llevó a la aceptación 
colectiva del modernismo para que se pudiera justificar este menester de deconstruirlo: 
de aquí que una de las posiciones del posmodernismo es la deconstructiva y la otra es 
un posmodernismo constructivo (Connor 1999, 148). En el caso de Vargas Llosa 
podemos observar su interés en utilizar la deconstrucción de la obra para que se vuelva 
evidente la actividad creadora. Las aclaraciones en torno a este término clave son 
fundamentales puesto que en el presente trabajo el término deconstrucción se utilizará 
para denominar aquella técnica literaria, si así podría llamarse, que consiste en 
desmontar o mejor dicho deconstruir la estructura clásica de un libro. También se 
utilizará el mismo término para observar la multiplicación de la voz narrativa o mejor 
dicho la pluralidad de voces narrativas que significan de hecho la deconstrucción de la 
perspectiva clásica de voz narrativa. 

Con Vargas Llosa nos alejamos del compromiso objetivo de la convención 
realista, con él la novela se dirige hacia el juego, hacia la disposición textual de reflejos 
especulares, la dispersión del yo y de los factores de la situación narrativa, la decepción 
de lo narrado. Pero aquí no se da un abandono de la realidad, sino un tratamiento 
distinto de ella. Hay, pues, traducción de la realidad en vez de simple (y aparente) 
traslación de la misma. “Se re-construye desde parámetros de ruptura técnico-literaria 
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sin perder el control sobre ella, sin renunciar a enmarcarla porque en él persiste ese 
valor ínsito (innato) de la realidad como referente literario” (Herráez 1997).  

La tía Julia y el escribidor es una verdadera novela autobiográfica cuyos 
elementos novelados, personajes y acontecimientos imaginados solo completan y 
estructuran la intriga principal para darle más relieve e impacto. Los que se encuentran 
familiarizados con los aspectos más prominentes de la biografía de Mario Vargas Llosa 
reconocen de inmediato en sus novelas una serie de personajes y escenarios que el autor 
conoció de niño o ya en su vida adulta. En todas sus obras hay un límite imperceptible 
que separa a la experiencia personal del mundo de ficción, y en cada una de ellas el 
autor muestra la tendencia de contar su propia historia al mismo tiempo que nos cuenta 
una historia. Pero en La tía Julia y el escribidor, Mario Vargas Llosa se ha convertido, 
en mayor grado, en el actor de su propio relato.  

El autor cuenta la historia de su propia juventud, de sus complejos cuando tías y 
tíos limeños seguían llamándole „Varguitas” o „Marito”, cuando frecuentaba ya la 
Facultad de Derecho de la Universidad de San Marcos. La tía Julia, joven boliviana 
divorciada a los treinta y dos años, vive con Marito en la casa de sus abuelos en Lima, 
mientras sus padres residen en Estados Unidos. Ella lo trata primero con afecto y como 
a un hermano menor. Pero, poco a poco, Mario experimenta por su guapa tía, o más 
bien hermana de una tía suya, unos sentimientos amorosos. Julia no acepta tomar en 
serio al „joven mocoso”. Pero su gusto del romanticismo le conduce a concederle citas 
clandestinas, teléfonos sentimentales y unas entrevistas románticas. Finalmente, 
advertidos por los parientes, los padres de Mario deciden regresar al Perú porque 
estaban escandalizados y querían poner fin al idilio. El joven, excitado, consigue 
persuadir a Julia para casarse con él y, después de muchos intentos fracasados y 
aplazamientos por culpa de complicaciones administrativas y legales, consiguen 
casarse por mano de un alcalde campesino pagado para olvidar la edad de Mario. Como 
se puede observar, la fantasía del autor está estimulada solo si tiene el apoyo de una 
experiencia personal concreta, con personajes y ámbitos reales y, a veces, incluso con 
nombres propios. La imaginación se alimenta retrospectivamente de hechos que le 
ocurrieron. 

La segunda historia es la de Pedro Camacho. Mario trabaja como redactor en una 
pequeña emisora radiofónica privada, “Radio Panamericana” y así puede pagar los 
gastos de estudio y estancia en Lima. Su trabajo consiste en corregir o redactar boletines 
de información y seriales de radioteatro comprados al extranjero. Su colaborador 
semianalfabeto se entera de la existencia de un extraordinario “escriba” boliviano y le 
cuenta al director sobre el talento increíble de este cuentista que cautiva a todos los 
oyentes de su país. Pedro Camacho, el famoso radiofonista, “contratado para aumentar 
rápidamente la audiencia de los programas radiofónicos” (Jansen 1977, 238), empieza 
a despertar el interés general de la gente. La información generalizada es que todo e1 
mundo en Lima sigue las aventuras de los folletines, que se presentan a lo largo del día 
de hora en hora. Los oyentes conocen los personajes de las series y esperan el programa 
de la mañana siguiente para enterarse de cómo van a seguir las aventuras. Mario, que 
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siempre ha soñado con un destino de novelista, quiere acercarse a Pedro Camacho “para 
descubrir su técnica literaria” (Jansen 1977, 238). Es el principio de la problemática de 
qué es literatura de calidad y qué es literatura de consumo, problemática que de hecho 
es la base de la ruptura de la línea de novela clásica. 

Los capítulos pares nos cuentan aventuras dignas de radioteatro y los capítulos 
impares son dedicados a los amores de Mario y Julia, rasgo deconstructivo que 
fragmenta la estructura del libro. El autor utiliza la técnica de la polifonía estructural, 
se trata de la bimembración de la novela o de la disgregación del hilo narrativo en dos 
dirrecciones paralelas. Vargas Llosa sintetiza la sucesión de tendencias deconstructoras 
y reconstructoras; expone el mecanismo a través del que se generan las grandes 
obsesiones colectivas, las psicosis de masas que tienen su origen en mecanismos 
psicológicos individuales. El contacto con un número infinito de personajes nos 
muestra la ampliación de la propia vida a través de vidas ajenas; la deconstrucción tiene 
en esta novela valor investigativo y autoinvestigativo, el autor intenta conocerse a sí 
mismo investigando los mecanismos generativos que nacen en un pasado global. 

Al principio tenemos la impresión de leer dos novelas distintas, con personajes 
y acciones distintas. Así, por ejemplo, el capítulo IV dibuja el encuentro del negro loco, 
desnudo y mudo con el sargento Lituma en un cobertizo del Puerto de Callao. En 
capítulo VI nos habla de la incestuosa Sarita, que no alcanzó a casarse con Gumercindo 
Tello, después de haberlo denunciado por violación. El capítulo VIII nos revela la 
vocación “raticida” de Federico Telléz Unzátegui, quien por haber dejado comer viva 
a su hermanita por las ratas, acaba por fundar la “S. A. Antirroedores”. El capítulo X 
nos revela cómo el propagandista médico, Lucho Abril Marroquín, después de un 
terrible accidente de coche en Pisco, sufre de alteración mental y cómo será curado por 
la misteriosa doctora Luisa Acémila. Pero el protagonista de este cuento encuentra a 
Federico Unzátegui, del capítulo VIII.  

A partir de este momento, las relaciones de un capítulo con otro se harán más 
frecuentes. Ezequiel Delfín, que acaba por matar al dueño de la Misión Colonial, 
violando a su vieja esposa sin preocuparse de la hija, se revelará ser Lucho Abril 
Marroquín, del capítulo X. En el capítulo XIV, el Rdo. P. Seferino Huanca Leyva, tiene 
un hijo natural con la negrita Teresa y este hijo se encuentra en las barriadas de Lima 
con la latifundista Mayte Unzátegui (citada en el capítulo VIII), con Alberto de 
Quinteros (del capítulo II), que se revela ahora como homosexual, con el ex sargento 
Jaime Concha (quien podría ser el sargento Lituma del capítulo IV), con el pastor 
evangelista Sebastián Bergua (citado en el capítulo XII). 

Para librarse de todos estos personajes, el autor inventa a Joaquín Hinostroza 
Bellmont, hijo retardado de una rica y buena familia, quién después de fracasar en todos 
los estudios, consigue arruinar a sus padres y llegar a ser árbitro futbolístico 
internacional. En el gran estadio de Lima, donde arbitra un partido entre Bolivia y Perú, 
veremos aparecer al famoso negro loco del capítulo IV. El sargento Concha lo descubre 
y lo mata. La muchedumbre pretende defender al negro y, para evitar alborotos, la 
policía lanza granadas fumígeras, provocando huidas locas de los espectadores. Las 
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puertas metálicas cerradas dan lugar a una carnicería horrible donde perecerán el árbitro 
y su amada Sarita, en un desenlace dantesco. 

En el capítulo XVIII el autor produce un amplio desfile de personajes nuevos 
que utilizan apellidos de personajes anteriores. Es el colmo de la confusión folletinesca. 
Para acabar con héroes invisibles, el autor los mata en un terrible terremoto.c 

La deconstrucción de la estructura de la novela se nota sobre todo en el hecho de 
que los capítulos pares sirven para “ilustrar un tipo de fantasía deshilvanada parecida a 
la del redactor genial Pedro Camacho” (Jansen 1977, 239), exagerada hasta los 
extremos mientras que los capítulos impares relatan “en una tonalidad inicialmente 
romántica y después humorística” (Jansen 1977, 239) la relación sentimental de Mario 
y Julia. Sin embargo, estos acontecimientos se mezclan con alusiones a las actuaciones 
de Pedro Camacho. Por ejemplo, en el capítulo V, el autor comenta el impacto del 
radioteatro en el público limeño (un impacto que configura el imaginario de la gente, 
sus aspiraciones y predetermina sus experiencias eróticas): 

Y me confesó que, a veces, a ella y a la tía Olga se les llenaban los ojos de lágrimas. 
Fue el primer indicio que tuve del impacto que causaba en los hogares limeños la pluma 
de Pedro Camacho. Recogí otros, los días siguientes, en las casas de la familia. Caía 
donde la tía Laura y ella, apenas me veía en el umbral de la sala, me ordenaba silencio 
con un dedo en los labios, mientras permanecía inclinada hacia el aparato de radio como 
para poder no solo oír sino también oler, tocar, la (trémula o ríspida o ardiente o 
cristalina) voz del artista boliviano. Aparecía donde la tía Gaby y las encontraba a ella y 
a la tía Hortensia deshaciendo un ovillo con dedos absortos, mientras seguían un diálogo 
lleno de esdrújulas y gerundios de Luciano Pando y Josefina Sánchez. Y en mi propia 
casa, mis abuelos, que siempre habían tenido «afición a las novelitas», como decía la 
abuela Carmen, ahora habían contraído una auténtica pasión radioteatral. (Llosa 2001, 
142-143).  

La prensa designará a Pedro Camacho como “experimentado libretista de 
imaginación tropical y palabra romántica, intrépido director sinfónico de radioteatros y 
versátil actor él mismo de acaramelada voz” (Llosa 2001, 145). El autor no deja de 
ridiculizarlo al hacerle declarar que “la grabación de un episodio es una misa” (Llosa 
2001, 154). También revela el novelista su conocimiento práctico de la vida radiofónica 
y todos los oficios que colaboran en el espectáculo, como los “artistas” que imitan todos 
los ruidos y todas las acciones. 

En el capítulo VII, Genaro hijo, subdirector de Radio Panamérica, se queja de 
los ataques de Pedro Camacho contra los argentinos, después de haber recibido una 
carta por parte del embajador de esta República en la que este protestaba. Este hecho 
no afectó a Camacho que seguía imperturbable, produciendo hasta diez series de 
radioteatros al día, de veintitrés minutos cada una, lo que le exigía más o menos quince 
horas de trabajo diario.  

En el capítulo IX aparece la primera crisis de celos entre Mario y Julia. Ella 
pretende todavía rechazar “al joven mocoso de dieciocho años que no puede casarse 
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con una divorciada de treinta y dos” (Llosa 2001, 244). En cuanto a esta, Pedro 
Camacho tiene argumentos categóricos: “la mujer y el arte son excluyentes” (Llosa 
2001, 243). 

El capítulo XI ataca directamente al héroe de las cocineras y de los conserjes: 
“¿qué medio social, relaciones, casualidades, habrán producido esa vocación literaria? 
Parodia de escritor: era poco más que un analfabeto” (Llosa 2001, 295). A partir de este 
momento, Pedro Camacho empieza a trasladar sus personajes de un radioteatro a otro; 
además, dos argentinos ultrajados lo atacarán en la calle por sus ataques verbales e 
inmerecidos. 

El capítulo XIII nos muestra cómo la familia de Mario, después de haberse 
enterado de todo, decide regresar desde EE. UU. para poner las cosas en orden. 

Mario se da cuenta de que debe casarse para poder contrarrestar la ira de su padre 
y empieza a buscar variantes y papeles oficiales para llevar a cabo dicha decisión en el 
capítulo XV. 

El capítulo XVII, “tratando en forma de épica y burlesca la búsqueda de un 
alcalde poco formalista” (Jansen 1977 241), nos lleva de un pueblo andino a otro, de 
Chincha a Tambo de Moro y finalmente a Grocio Prado, donde después de mucha 
aventura y decepciones, los novios consiguen casarse legalmente en la fecha de 
nacimiento de Mario, pagando por un leve fraude.  

El capítulo XIX nos ofrece un final muy romántico. Mario se esforzó en 
encontrar varios trabajos y demostrarle a su padre que era capaz de llevar a cabo sus 
estudios, su trabajo y, además, cuidar a su esposa y, de esta manera poder disfrutar de 
su matrimonio al lado de Julia y no a distancia. Su padre lo perdona, la tía Julia regresa 
de Chile con toda urgencia, pero el pobre Camacho será ingresado en un manicomio.  

En el último capítulo nos enteramos de que Varguitas cumple todos sus sueños: 
llega a vivir en una buhardilla parisiana, obtiene un diploma universitario y llega a ser 
escritor, ideales en los que todos sus parientes y amigos no habían creído. Pero el 
matrimonio con la tía Julia no resiste. 

El autor sabe tejer admirablemente esas “intrigas múltiples y combinar episodios 
románticos con capítulos folletinescos” (Jansen 1977, 241). Y aunque la primera 
impresión es la de fragmentación de la estructura del libro, hay, sin embargo, elementos 
que conservan una dominante clásica de los modos estructurantes. La deconstrucción 
de la estructura del libro es impactante sobre todo al pasar de un capítulo par a un 
capítulo impar.  

En cuanto a la creación artística, hallamos el contraste entre high literature 
(literatura de calidad) versus low literature (literatura de consumo). El único modelo de 
escritor para Varguitas es Pedro Camacho, máximo representante de las radionovelas 
(los capítulos pares) que están destinadas a un público con pocas expectativas literarias. 
Pero, por otro lado, el mismo Pedro Camacho, es el escritor ideal por la cantidad de 
producción escrita, por su alta capacidad de trabajar y escribir. 

En el colectivo a Miraflores, iba pensando en la vida de Pedro Camacho. ¿Qué medio 
social, qué encadenamiento de personas, relaciones, problemas, casualidades, hechos, 
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habían producido esa vocación literaria (¿literaria?, ¿pero qué, entonces?) que había 
logrado realizarse, cristalizar en una obra y obtener una audiencia? ¿Cómo se podía ser, 
de un lado, una parodia de escritor y, al mismo tiempo, el único que, por tiempo 
consagrado a su oficio y obra realizada, merecía ese nombre en el Perú? ¿Acaso eran 
escritores esos políticos, esos abogados, esos pedagogos, que detentaban el título de 
poetas, novelistas, dramaturgos, porque en breves paréntesis de vidas consagradas en sus 
cuatro quintas partes a actividades ajenas a la literatura como adorno o pretexto iban a 
ser más escritores que Pedro Camacho, quien sólo vivía para escribir? ¿Por qué ellos 
habían leído (o al menos, sabían que deberían haber leído) a Proust, a Faulkner, a Joyce, 
y Pedro Camacho era poco más que un analfabeto? Cuando pensaba en estas cosas sentía 
tristeza y angustia. Cada vez me resultaba más evidente que lo único que quería ser en la 
vida era escritor y cada vez, también, me convencía más que la única manera de serlo era 
entregándose a la literatura en cuerpo y alma. No quería de ningún modo ser un escritor 
a medias y a poquitos, sino uno de verdad, como ¿quién? Lo más cercano a ese escritor 
a tiempo completo, obsesionado y apasionado con su vocación, que conocía, era el 
radionovelista boliviano: por eso me fascinaba tanto. (Llosa 2001, 295-296). 

La tía Julia y el escribidor es una novela estructurada en dos planes diferentes, 
por dos narradores distintos, “los dos planos diferenciándose también por la forma” 
(Ynduráin 1981): uno relata sus experiencias de vida en primera persona, el joven 
narrador Varguitas y el otro presenta una serie de historias en tercera persona, que a 
primera vista tienen poca o ninguna relación con la narración de Varguitas, Pedro 
Camacho narrador, autor de las radionovelas. Esta diferenciación de las voces 
narrativas es la forma concreta que toma la deconstrucción de la voz narrativa, y al 
mismo tiempo la causa de la deconstrucción de la estructura del libro. 

El narrador de todos los capítulos es Vargas Llosa, y, sin embargo, podríamos 
diferenciar (en la diferenciación ya establecida entre los dos narradores del libro) entre 
el yo-narrador (Mario Vargas Llosa) y el yo-experimentador (Varguitas). Entre el 
capítulo final y el precedente hay un hiato de ocho años durante el cual el escritor en 
potencia se ha convertido en una realidad. Evidentes para demostrar lo enunciado 
anteriormente son el final del capítulo XIX y el comienzo del capítulo XX: 

-Vaya, Varguitas –se reía ella, mientras se desvestía a la carrera-. Te estás haciendo 
un hombrecito. Ahora, para que todo sea perfecto y se te quite esa cara de bebé, 
prométeme que te dejarás crecer el bigote.  

El matrimonio con la tía Julia fue realmente un éxito y duró bastante más de lo que 
todos los parientes, y hasta ella misma, habían temido, deseado o pronosticado: ocho 
años. En ese tiempo, gracias a mi obstinación y a su ayuda y entusiasmo, combinados 
con una dosis de buena suerte, otros pronósticos (sueños, apetitos) se hicieron realidad. 
Habíamos llegado a vivir en la famosa buhardilla de París y yo, mal que mal, me había 
hecho un escritor y publicado algunos libros. (Llosa 2001, 538-539). 

Otra diferenciación se podría establecer entre Pedro Camacho-autor, el que 
aparece mencionado por Varguitas en los capítulos impares y Pedro Camacho-narrador 
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(el escribidor de los capítulos pares). La diferencia entre ellos equivale a la de autor y 
narrador. La tía Julia y el escribidor es una obra de referencias entrecruzadas entre los 
dos ejes narrativos principales. Nunca leemos en forma recta de la primera a la última 
página. A través de la novela se dispersan una serie de señales que captan nuestra 
atención hacia un nombre hecho o situación específica que puede haber sido 
mencionada con anterioridad en el libro o que puede reaparecer más adelante de manera 
completamente alterada. Vargas Llosa autor y persona se ve a través de los ojos de sus 
amigos bastante parecido al Varguitas que escribe y rompe, que ve en Pedro Camacho 
un escritor, pero al mismo tiempo una parodia de este. Es decir, deconstruye y construye 
constantemente. 

Aprendió a saber y a tachar, a escribir y a borrar; como si fuera un estudiante perenne, 
escribe y corrige como si fuera de día un alumno y de noche su propio profesor. Con una 
seriedad que sólo se dan los intelectuales esforzados, ha estudiado sus posiciones ante la 
vida, ante la política y ante la literatura, con el espíritu crítico que le ha llevado a 
soliviantarse en algún momento ante sus propias ideas, para llevarse a sí mismo la 
contraria. No juzga sin haberse juzgado, no critica sin haberse criticado. (Cruz 2007, 41). 

Con Vargas Llosa nos alejamos del compromiso objetivo de la convención 
realista, con él la novela se dirige hacia el juego, hacia un tratamiento diferente de la 
realidad, una realidad que se re-construye desde parámetros de ruptura técnico-literaria 
sin perder el control porque la realidad tiene valor de referencia literaria.  
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