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Abstract: (Intermediality in Sophie Calle’s Exquisite Pain) Sophie Calle’s work is at the crossroads of 
several media, such as photography, literature, visual arts, and cinema. Exquisite Pain (2003), a heavily 
autobiographic work, juxtaposes the narrative of the author’s trip to Japan in 1984, the one of her separation, 
as well as a collection of anonymous stories which echo the main narrative. In this study, we aim to analyze 
the hybridization of photography and literature in Calle’s Exquisite Pain: if images are static, the narrative of 
the pain, to the contrary, turns out to be dynamic, evolving from simple captions accompanying the 
photographs to a real story prodigiously expressed in words. In addition, we will focus on how the two 
mediums rely on each other, with photography adding an emotional impact to the narrative force of writing. 

Keywords: photography, literature, photo-narrative, intermediality, trauma 

Résumé : L’œuvre de Sophie Calle se situe au croisement de plusieurs médias : photographie, littérature, 
arts plastiques et cinéma. Ouvrage fortement autobiographique, Douleur exquise (2003) juxtapose le récit 
du voyage effectué par l’auteur au Japon en 1984, celui de sa rupture ainsi qu’une collection d’histoires 
anonymes faisant écho au récit principal. Dans cette étude, nous nous focaliserons sur l’hybridation de la 
photographie et de la littérature dans Douleur exquise : si les images, statiques, y constatent le « ça a-été » 
barthésien (La Chambre claire), la narration de la douleur, dynamique, évolue des simples légendes 
accompagnant les photographies à un véritable récit que le langage exploite prodigieusement. En outre, 
nous nous intéresserons à la manière dont les deux médiums s’appuient l’un sur l’autre, la photographie 
ajoutant un impact émotionnel à la force narrative de l’écriture. 

Mots-clés: photographie, littérature, récit-photo, intermédiarité, trauma 

 
 

1. Introduction 
L’œuvre de Sophie Calle – artiste plasticienne, photographe, femme de lettres et 

réalisatrice contemporaine – met en jeu les moments et les expériences les plus intimes 
de sa vie, à travers des supports tels que la photo, le texte, la filature et le film. Alliant 
la vérité à la fiction, la représentation au voyeurisme, l’œuvre callienne se situe aux 
frontières, voire au croisement de divers genres et médias. Souvent, ses livres sont 
doublés des installations1 exposées dans des musées ou des galeries, ce qui ajoute une 
nouvelle dimension à ses travaux artistiques qui semblent bien mériter le terme 
d’assemblages artistiques.  

Dans cet article, nous nous focaliserons notamment sur la dynamique de ces 
mouvements de va-et-vient entre les registres du visuel et du textuel dans Douleur 

 
1 Les installations ne font pas l’objet de notre analyse. 
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exquise (2003) et la démarche auctoriale mélangeant l’art, la vie quotidienne, et 
l’autobiographie. Un aperçu historique succinct des points de rencontre entre la 
littérature et la photographie précédera notre analyse de Douleur exquise, ayant le rôle 
d’aider le lecteur à mieux comprendre la place occupée par Calle dans le mouvement 
trans-médiatique contemporain. Si le rapport de Calle à la photo s’avère plutôt 
documentaire qu’esthétique, la photographie, ayant chez elle une valeur testimoniale, 
on se demande où se situe-t-elle relativement au texte écrit ?  

2. Bref précis des rapports entre littérature et photographie 
S’autoproclamant « artiste narrative », Sophie Calle fait partie des artistes qui, à 

partir des années 1970, utilisent la photographie et le texte afin de mettre en scène des 
récits autobiographiques ou plutôt autofictionnels1 ancrés dans le quotidien, des 
« mythologies personnelles »2 selon la terminologie de Roland Barthes. En outre, son 
œuvre s’attache également au mouvement du Narrative Art, initié en 1973 par le 
galeriste new-yorkais John Gibson lors d’une exposition Story Art. 

D’emblée, il est nécessaire de rappeler que la photographie n’a pas toujours 
suscité l’intérêt des écrivains. Ne datant que de la moitié du XIXe siècle, la 
photographie est un art incomparablement plus jeune que la littérature dont la gloire est 
célébrée depuis Homère. À ses débuts, la photographie oppose la résistance des 
hommes de lettres provoquant le mépris ou même la peur. Baudelaire, par exemple, 
range la photographie parmi les « choses modernes » qu’il déteste mais dont il ne peut 
pas se passer. Instrument de la décadence et de la perte de l’Idéal, la photographie doit 
rentrer, selon le poète des Fleurs du mal, « dans son véritable devoir, qui est d’être la 
servante des sciences et des arts, mais la très humble servante, comme l’imprimerie ou 
la sténographie, qui n’ont ni créé ni suppléé la littérature. » (Baudelaire, 261). Mais au 
fur et à mesure qu’elle se consacre comme art, les hiérarchies se déplacent et cette mise 
à distance commence à faire place à nombreuses collaborations. On peut ainsi citer 
quelques textes théoriques de base sur l’esthétique de la photographie : Petite histoire 
de la photographie (1931) de Walter Benjamin, l’essai Sur la photographie (1977) de 
Susan Sontag, La Chambre claire. Notes sur la photographie (1980) de Roland Barthes 
auquel répond L’Image fantôme (1981) d’Hervé Guibert, parmi d’autres. En outre, des 
écrivains tels que Marguerite Duras, Annie Ernaux et le même Roland Barthes 
accordent une place d’honneur à la description des photographies in absentia, telles 
celles du jardin d’hiver de la Chambre claire qui fait émerger la figure de la mère 
disparue, de la jeune fille sur le bac traversant le Mékong de L’Amant de Duras, ou 
bien, celles du père en bleu de travail de La Place (1983) ou de la sœur aînée, victime 
fatale de la diphtérie, de L’Autre fille (2011) d’Ernaux. 

 
1 Le terme d’autofiction est forgé par Serge Doubrovsky en 1977 pour désigner son roman Fils. 
L’autofiction se nourrit et de l’autobiographie et de la fiction, brouillant les frontières entre les deux.  
2 Voir Roland Barthes, Mythologies, Paris, Éditions du Seuil, 1957. 
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De retour au photorécit, ce genre hybride qui prend ampleur dans les dernières 
décennies du second millénaire, on ne saurait oublier de mentionner ses précurseurs : 
l’écrivain belge Georges Rodenbach qui, dans son roman Bruges-la-morte (1892), 
utilise pour la première fois la photo en littérature, suivi, quelques décennies plus tard, 
par André Breton qu’il inspire avec Nadja (1928) et L’Amour fou (1937). Emblème de 
la modernité, la photographie ne tarde pas à nourrir la littérature tout en s’insérant au 
cœur des textes littéraires afin de construire le sujet avec la médiation de la photo. 
Citons ainsi, à titre d’exemple, l’autoportrait fragmenté de Barthes, Roland Barthes par 
Roland Barthes (1975), les livres des artistes Christian Boltanski – Recherche de tout 
ce qui reste dans mon enfance (1969) et Saynètes comiques (1974-75) parmi d’autres –, 
et de Jean Le Gac – Les Images Bavardes de 1973 et Odalisques des années 1990 –, 
ainsi que des ouvrages plus récents, tels que L’usage de la photo (2005) d’Annie 
Ernaux en collaboration avec Marc Marie, ou bien, Dora Bruder (1995) de Patrick 
Modiano. Dans toutes ces œuvres, la littérature et la photographie cohabitent tout en 
invitant à un chassé-croisé entre « le dit » et « le montré ». La question qui s’impose 
dans ce jeu reste la représentation, magistralement évoquée dans le tableau de René 
Magritte, La Trahison des images (1928) : si la photographie repose sur l’illusion de 
« mémoire intacte » (Soulage, 113) et du « ça-a-été »1 barthésien, ceci, tel que le 
soutient François Soulages (113), « est une naïveté suprême ». Ainsi, bien qu’elle 
donne l’illusion de la vérité, la photo n’en est que la représentation. 

3. Douleur exquise : analyse 
Revenons donc, après ce détour, à Sophie Calle. Son œuvre s’insère 

naturellement dans la tradition de banalisation du quotidien des années 1970 et de 
création des « mythologies individuelles », oscillant entre vérité et fiction. La 
mythologie callienne se développe au fur et à mesure que s’écrit sa biographie. Bien 
qu’elle soutienne que son œuvre n’est qu’« un palliatif à ses amnésies récurrentes » 
(Nachtergael, 241), celle-ci entretient des rapports ambigus avec l’autobiographie, 
relevant plutôt de l’autofiction. 

Situé au croisement de la littérature et de la photographie, Douleur exquise 
(2003) met en scène une rupture amoureuse placée au centre du récit. Structuré en deux 
volets – « Avant la douleur » et « Après la douleur » –, il documente le voyage au Japon 
de la narratrice-auteur-photographe, voyage qui, suite à la rupture, aboutit à la 
souffrance. Le lecteur plonge dès le début dans l’attente de cette « douleur exquise », 
annoncée déjà dans le titre et suivie de l’explication tirée du dictionnaire figurant 
en exergue: « douleur vive et nettement localisée » 2. Une fois la douleur déclenchée, 
on se situe au cœur d’une expérience de deuil personnel d’abord, puis collectif, à travers 
les récits de perte des interlocuteurs de Calle.  

 
1 Voir Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Éditions Gallimard, 1980. 
2 Sophie Calle, Douleur exquise, Paris, Actes Sud, 2003, p. 6. Désormais désigné à l’aide du sigle DE, 
suivi du numéro de la page. 
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3.1. « Avant la douleur »  
Le premier volet, « Avant la douleur », représente donc un compte à rebours de 

quatre-vingt-douze photographies tamponnées en rouge – couleur du sang et de la 
violence –, numérotées du J-92 au J-1, précédé par un prologue présentant les faits :  

 En 1984, le ministère des Affaires étrangères m’a accordé une bourse d’études de 
trois mois au Japon. Je suis partie le 25 octobre sans savoir que cette date marquait le 
début d’un compte à rebours de Quatre-vingt-douze jours qui allait aboutir à une rupture, 
banale, mais que j’ai vécue alors comme le moment le plus douloureux de ma vie. J’en 
ai tenu ce voyage pour responsable. (DE, 13) 

Il y a, d’une part, le texte écrit – notes de journal, légendes accompagnant 
quelques-unes des photographies, lettres et récits de vie des anonymes –, et d’autre part, 
les photographies de documents authentiques – billets de train, visas – ainsi que celles, 
prises par Calle ou par des inconnus, « à la limite de l’amateurisme », représentant la 
narratrice, les gens rencontrés sur le trajet ou des lieux visités à travers la Russie, la 
Chine, le Japon et l’Inde.  

Remplissant le silence créé par l’absence de l’autre, la photographie est placée 
au même niveau que le texte et les autres documents : ayant la valeur « constatative » 
du geste accompli, elle représente un compte rendu à plusieurs voix. Les lettres 
destinées au petit-ami, que la narratrice appelle « mon amour », évoquent, en parallèle, 
le récit intime de son voyage et de son angoisse, sa peur de ne pas être quittée à cause 
de sa longue absence.  

À première vue, il s’agit d’une démarche intimiste à caractère autobiographique 
car elle respecte les conditions du pacte autobiographique de Lejeune : un récit 
rétrospectif à la première personne où il y a identité entre le narrateur, l’auteur et le 
personnage principal. Toutefois, si l’unité presque indissociable entre texte et image 
produit « l’effet de réel », la fragmentation de l’espace scriptural ainsi que le décalage 
temporel entre le voyage réel, effectué en 1984, et son récit, publié en 2003, posent des 
problèmes d’authenticité. On pourrait ainsi constater, en paraphrasant Barthes, que 
« [celle] qui parle (dans le récit) n’est pas [celle] qui écrit (dans la vraie vie) et [celle] 
qui écrit n’est pas [celle] qui est » (Molkou, 160). En outre, à un regard attentif, on 
découvre une multitude de signes avant-coureurs du malheur à venir ainsi que la 
perspective rétrospective de certaines lettres. Si on tient compte également des 
réactions du destinataire des lettres, le peintre néo-réaliste Martial Raysse – M. dans le 
récit –, qui dans Le Monde du 18 décembre 2003 conteste l’authenticité de l’histoire 
de Calle et l’appelle « une variété de roman-photo »1, l’on peut bien conclure que 
Douleur exquise se situe plutôt du côté de l’autofiction que de l’autobiographie. En 
outre, pour l’écrivain-diariste Hervé Guibert qui figure comme personnage dans le récit 
de Calle, elle représente également une « faiseuse d’histoires » (Popelard, 141). 

 
1 Martial Raysse, « Secret de Polichinelle », Le Monde, 18 décembre 2003. 
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3.2. Le point culminant du récit 
Le moment déclencheur du trauma arrive à la fin du premier volet du récit : la 

journée tragique, marquée J-1 par le tampon rouge, est évoquée par le biais du 
télégramme qui annonce le malheur, en anglais. Celui-ci est reproduit sur la page de 
droite ; à gauche, en bas de page, Calle fournit la traduction en français du message : 
« M. ne peut vous rejoindre à Delhi en raison accident à Paris et séjour hôpital. 
Contactez Bob à Paris. Merci » (DE, 196). L’image finale qui sépare les deux volets de 
l’œuvre est celle du téléphone rouge au milieu du lit de la chambre d’hôtel où la 
narratrice avait reçu l’annonce tragique. En guise de légende, la page de gauche porte 
en bas la transcription exacte de la date et du lieu de l’événement : « 25 janvier 1985, 
2 heures, chambre 261, hôtel Impérial, New Delhi » (DE, 198). Métonymie de la 
rupture, le téléphone rouge devient ainsi responsable de son malheur. Cette image 
renvoie au punctum de Barthes car elle est « comme une flèche » qui perce, « une 
blessure […] faite par un instrument pointu » – accentué même par le rouge, couleur 
de sang, de l’objet représenté : elle nous « point (mais aussi [nous] meurtrit, [nous] 
poigne) » (Barthes, 49), tout en contrastant avec les autres photos banales – le studium, 
dans la terminologie barthésienne. Quant au livre, il devient dorénavant, comme le 
soutient Marie-Claude Gourde, un « somptueux monument funéraire construit à la 
mémoire de la douleur, tel un lieu de recueillement où peut enfin être déposé le souvenir 
exorcisé de cette perte amoureuse » (48).  

3.3. « Après la douleur » 
En continuant avec le second volet, intitulé « Après la douleur », arrêtons-nous 

sur le prologue, car tel que celui de la première partie, il apporte des éclaircissements 
sur la structure du récit et la méthode utilisée :  

De retour en France, le 28 janvier 1985, j’ai choisi, par conjuration, de raconter ma 
souffrance plutôt que mon périple. En contrepartie, j’ai demandé à mes interlocuteurs, 
amis ou rencontres de fortune : « Quand avez-vous le plus souffert ? » Cet échange 
cesserait quand j’aurais épuisé ma propre histoire à force de la raconter, ou bien relativisé 
ma peine face à celle des autres. La méthode a été radicale : en trois mois, j’étais guérie. 
L’exorcisme réussi, dans la crainte d’une rechute, j’ai délaissé mon projet. Pour 
l’exhumer quinze ans plus tard. (DE, 202-203) 

La narration de la rupture accompagnée de la photo du téléphone rouge est ainsi 
reprise trente-cinq fois. À part l’ancrage temporel différent, la formule qui se répète à 
chaque page est presque identique, ressemblant à une incantation : « il y a… [un 
nombre ascendant] jours, l’homme que j’aime m’a quittée. » Calle nous laisse 
découvrir également de nouveaux détails sur son voyage (elle était partie, apprend-on, 
par bravade et fierté), sur la supposée rencontre (c’était M. qui lui avait promis de la 
retrouver en Inde ayant réservé lui-même la chambre 261 de l’hôtel Impérial), sur les 
moments suivant le déclenchement de la douleur (sa tentative de contacter Bob, son 
père, pendant dix heures), ainsi que sur le soit-dit accident (la narratrice apprend 
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finalement de M. que « l’accident » n’était qu’une banale infection du doigt, un ongle 
incarné, un simple prétexte donc pour annuler son voyage, la vraie raison étant une 
autre femme).  

Au fur et à mesure que les jours se succèdent, le récit de la douleur se fait 
progressivement schématique et bref : d’un long paragraphe il devient de quelques 
lignes jusqu’à disparaître tout à fait à la fin du livre, tout comme la peine de la 
narratrice. Les chiffres marquant le nombre de jours depuis le malheur deviennent de 
plus en plus pâles et le présent du verbe « aimer » se transforme en imparfait : de 
« l’homme que j’aime » à « l’homme que j’aimais ».  

4. Le deuil amoureux 
Afin de se désinvestir de sa douleur, la narratrice passe de son histoire 

individuelle à un chœur de voix anonymes renvoyant à une mémoire collective du deuil. 
Les trente-six récits émouvants de la douleur des autres – le suicide du frère, la solitude 
de l’enfant, la mort de la femme aimée, la peur de l’armée, parmi d’autres –, sont tous 
surmontés sur la page par des photographies métonymiques en rapport avec l’histoire 
racontée. Toutes ces tragédies ordinaires reformulées sous la plume de Calle évoquent 
la reprise de la même histoire : une perte douloureuse qui déclenche le travail de deuil. 
Si Calle temporalise sa souffrance en inscrivant son histoire dans un cadre temporel, 
l’appel aux récits des autres lui permet une distanciation, un renoncement à la 
rationalisation de l’évolution de sa rupture. Entendre leur douleur, compatir à leur 
peine, a comme résultat une ouverture vers autrui et l’apaisement de sa propre 
souffrance. En effet, Calle close le dernier fragment de son récit avec le verbe 
« suffire » qui marque sa décision de mettre un terme à sa souffrance, de conclure son 
deuil amoureux : « Il y a 98 jours, l’homme que j’aimais m’a quittée. Le 25 janvier 
1985. Chambre 261. Hôtel Impérial. New Delhi. Suffit. » (DE, 274). Elle se proclame 
donc guérie. 

En outre, la répétition du récit-source, avec ses modulations, faisant écho aux 
récits des autres, accomplit une fonction cathartique, réparatrice. Quoique douloureuse, 
car la blessure est ravivée à chaque fois, cette répétition à deux registres, narratif et 
visuel, indispensable à la conscientisation du trauma, réussit finalement à accomplir sa 
fonction thérapeutique : elle banalise la douleur, la distancie, et finalement, l’estompe. 
Son histoire individuelle de rupture amoureuse devient ainsi dépersonnalisée et 
ordinaire : « C’est l’histoire – inutile de la personnaliser, on la trouve dans tous les 
vaudevilles – d’un homme qui part et d’une femme qui reste. » (DE, 271).  

5. Conclusion 
Douleur exquise, récit de « fusion de l’intime, de la vie et de la démarche 

artistique » (Bertron, 21), met en œuvre des interférences génériques et médiatiques 
propres à la postmodernité. Ne privilégiant ni la photographie, ni l’écriture, mais leur 
fusion, l’auteur mobilise toutes les deux afin de s’assurer que l’une complète les limites 
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de l’autre. Si dans « Avant la douleur », Calle confère au texte et à l’image la même 
valeur « constatative », dans « Après la douleur », elle exploite notamment le pouvoir 
évocateur des mots sans pour autant négliger les images, prêtes à renforcer la portée 
émotionnelle de l’écriture. Se situant dans la lignée des « mythologies individuelles » 
de la fin du siècle dernier, elle inscrit, avec Douleur exquise, une page de son histoire 
autofictive dans le grand album de famille de la littérature contemporaine. 
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