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Abstract: (The Ages of Letitia Branea. A Radiography of Gabriela Adamesteanu’s Novels) The paper
traces the evolution of a character in three of Gabriela Adamesteanu’s communist/post-communist
transition novels. This ambitious narrative project began with Every Day’s Identical Journey (1975),
continued with Provisionality (2010) and ended in 2018 with Fontana di Trevi (2018), forming, in the
critics’ view, “the Letitia Branea trilogy”. Our analysis focuses on the relation between personal and recent
official history, marked by the politization of intimacy, especially in the representations of feminine bodies
(puberty, erotics, pregnancy, abortion, ageing). These are central aspects of Gabriela Adamesteanu’s
fiction, relevant for the ethos of the historical moments represented in her novels. The body is at the center
of familial, social and economic institutions, being, simultaneously, an instrument and a source of
knowledge; a radiograph of the body becomes also a relevant image of the world. This relation explains
the frequent photographic or mirror images, representing important mises-en-abyme, marking the
difference of perception from the natural to a politicized body. The relations between characters are
mediated by the observation of the other’s body (the mother’s, the room-mates’, the lover’s, the husband’s
body); the mainly negative bodily self-representations create an intricate game of closure-disclosure,
marking the relation with one’s self as well as the heroine’s intimacy. Through this reading, the novels
discussed become a testimony about the way in wich both major historical events and the grey of everyday
life affect the body representations in Gabriela Adamesteanu’s novels; thus, an analysis of these images is
a way of grasping a meaning of particular historical ages.

Keywords: body, feminine erotics, communism, post-communism, transition

Rezumat: Lucrarea urmareste devenirea unui personaj in trei dintre romanele Gabrielei Adamesteanu
despre comunism si tranzitia postcomunista. Acest ambitios proiect narativ a inceput cu Drumul egal al
fiecarei zile (1975), a continuat cu Provizorat (2010) si s-a incheiat in 2018 cu Fontana di Trevi, alcatuind,
in opinia criticii, o veritabila trilogie a Letitiei Branea. Analiza pe care o propunem vizeaza relatia dintre
istoria personala si istoria oficiala recentd, prin politizarea intimitatii, cu referire mai ales la reprezentarile
corporale feminine (pubertatea, cunoasterea eroticd, sarcina, avortul, imbatranirea), aspecte prin care
aceste proze devin relevante pentru ethosul epocilor pe care le fictionalizeaza. Corpul este, la Gabriela
Adamesteanu, in centrul institutiilor familiale, sociale si economice, simultan instrument si sursa de
cunoastere; o ,radiografiere” a corpurilor devine si o imagine a lumii comuniste si a societatii de tranzitie,
ceea ce explica frecventa imaginilor fotografice sau speculare in aceste romane, proiectii ce reprezintd
veritabile puneri 1n abis, marcand diferenta de perceptie de la ,,corpul natural” la corpul politizat. Relatiile
dintre personaje sunt mediate de privirea asupra corpului celuilalt (mama, colegele, iubitul, sotul), iar
autoreprezentdrile corporale, predominant negative, constituind un joc complex de dezvaluire-ascundere,
sunt cele care marcheazi relatia cu sine si intimitatea eroinei. in aceasta lectur, romanele discutate devin
o marturie despre felul in care atat evenimentele istorice majore, cat si cenusiul cotidianului afecteaza
reprezentarile corporale din romanele Gabrielei Adamesteanu, o analiza asupra acestora fiind si o cale spre
cunoasterea unor varste istorice.

Cuvinte-cheie: corp, erotica feminind, comunism, postcomunism, tranziie
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Gabriela Adamesteanu a fost salutata, inca de la debut (1975), drept o scriitoare
valoroasa, cu succes atat la publicul larg, cat si la cel avizat, atat Inainte, cat si dupa
1989. Prozele sale au fost interpretate ca radiografii ale societatii roménesti care
surprind evenimente istorice majore, de la Primul Razboi Mondial, la Revolutia din
1989, trecand prin etapele comunismului autohton, pand la perioada postdecembrista.
Trei dintre romanele autoarei sunt construite in jurul aceluiasi personaj central, Letitia
Branea, ceea ce a indreptatit critica sa vorbeasca despre o veritabila trilogie, cuprinzind
Drumul egal al fiecarei zile (1975), Provizorat (2010) si Fontana di Trevi (2018).
Romanele redau procesul de formare al protagonistei: anii de liceu si studentie descrisi
in primul volum continua in al doilea cu tineretea si maturizarea, pentru a lasa loc, in
ultimul volum, batranetii. Totodatd, proza Gabrielei Adamesteanu realizeazd o
panorama ampla a regimului comunist, de la masurile atroce ale deceniului al saselea,
trecand prin relativa liberalizare a anilor ’60, prin inghetul anilor 70, marcat de
grandomania nationalism-ceausismului, pand la mizeria sociald si economicd, cu
umilintele impuse de ultimii ani ai comunismului.

Chiar daca multe dintre studiile dedicate autoarei au subliniat valoarea romanelor
sale pentru conexiunea pe care o construiesc intre Istoria oficiala si micile istorii
familiale (Cordog 2008, Axinte 2015, Cernat 2010, Cretu 2010, Gheorghisor 2015), nu
exista inca o descriere detaliatd a acestei relatii la nivelul intregii trilogii. Ne propunem
sd analizdm modul in care resorturile politicului amprenteaza destinele individuale.
Vom urmari aceste transformari in modificarea imaginii corporalitatii, prin felul in care
este reprezentat corpul propriu si al celorlalti la diferitele varste ale Letitiei.

Astfel, iIntr-o prima parte, dedicatd romanului de debut, vom urmari
transformarile care marcheaza intrarea in adolescenta, dublate de trecerea de la statutul
de eleva la cel de studenta, de la viata 1n orasul de provincie, la viata in capitald. De
remarcat ca la Adamesteanu toate aceste nuante sunt influentate de conditiile politice
si socio-economice definitorii pentru primul deceniu comunist: obsesia dosarului si
vina mostenita a ,,originii nesanatoase”, denunturile, arestarile, carierele construite pe
oportunism politic, admiterea pe criterii de clasd, traiul ,,Ja comun”, viata in camin.

O a doua secventd urmareste transformarile din Provizorat, metamorfozele
tinerei Letitia, angajatd emotional si erotic intr-o legatura conjugala, dar si intr-un amor
clandestin. Vom analiza modul in care deciziile eroinei sunt influentate de politicile
partidului privind divorturile sau intreruperile de sarcina.

Fontana di Trevi are 1n centru o Letitie septuagenara, emigratd in Franta inainte
de 1989, dar revenind constant in Romania postdecembrista pentru a recupera averile
unchilor ei, victime ale regimului comunist.

Miza demesului analitic este gasirea unei constante, a unui mecanism de
producere a sensului la nivelul intregii trilogii. Astfel, definitorie pentru toate cele trei
texte este plasarea intre doua lumi, doua statute, definirea propriei existente in raport
cu o stare de provizorat, cu refuzul cotidianului, dublat de asteptarea, bovarica, a
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exceptionalului. Iluziile diferitelor varste intersecteaza iluziile macrosociale ale
diferitelor epoci istorice, codificate, ambele, in imaginarul corporal.

Drumul egal al fiecare zile

Cartea de debut a Gabrielei Adamesteanu, considerata un ,,roman de formare”,
al ,educatiei sentimentale” (Cordos 2008, 335), urmareste (ne)implinirile
protagonistei: eleva de liceu traieste sub ,,imensul urat” al rutinei provinciale, intuind
povara mostenirii familiale, ,.tinichelele atdrnate de coada” care sunt unchii (membri in
guvernul legionar) si tatal (retinut pe motive politice, niciodata elucidate). Acestea sunt
»piesele” care atarna greu la dosar si conditioneaza chiar si activitatile specifice varstei:
iesirile 1n oras, primele iubiri adolescentine — toate marcate de o vinovatie difuza,
neexplicatda de catre adulti. Istoria oficiala maltrateazd destinul individual; ,,vina”
politicd i se imputa chiar si de catre cei apropiati:

Fetele intrd la bursa, n-au situatia ta, stii cati vor fi pe un loc la examenul general
pentru cei cu dosar prost [...]. in loc si nu stii cum sa fii mai multumita c-ai rimas in
liceu, cand sunt atétia cu situatia ta, dati afara din scoala, tu vii cu pretentii [...]. Cuvintele
mamei ma izbeau, le simteam 1n tot trupul, odata cu furia care ma ineca si imi astupa
raspunsurile baiguite in mine [...] si ma strdngeam de vind, sub privirea lui Ingaduitoare
[a unchiului, n.n.]. (Adamesteanu 2008, 100).

Tolerati intr-o locuintd strdina (dupa ce casa le-a fost nationalizatd), cei trei
(mama, fiica, unchi) traiesc intr-o singurd incédpere, intr-o stanjenitoare intimitate
impusa. ,,Teroarea istoriei” se concretizeaza In teroare casnica si amenintare cotidiana.
Identitatea tinerei se construieste intr-un proces agresiv de negare a asemanarii, de
cultivare ostentativd a diferentelor. Feminitatea este vdzuta in aspectele casnice,
degradante: ,,Le uram carnea pe care o banuiam moale prin rochii, sanii atdrnand grei,
burta si fesele mari si rujul cu care se dadeau pe buze si pudra fard care nu ieseau din
casa si tot ce povesteau despre copii si despre mancare.” (Adamesteanu 2008, 42).
Corpurile femeilor mature din jur reflectd uratul lumii, starea de precaritate sociala si
economica, traiul in orizontul necesitatii. Cea mai detestata este mama: ,,Fata i se usca
de la zi la zi, ca si buzele, tot mai subtiri si decolorate. [...] O priveam cu ostilitate inca
si necrutare, superficialitatea sau iluzia varstei.” (Adamesteanu 2008, 97, 101).

Adolescenta refuza maturizarea si identificarea cu aceste prezente devitalizate,
marcate de uzura. A deveni femeie este, in viziunea tinerei Letitia, un proces asociat cu
degradarea, imbadtranirea prematurd, renuntarea la independentd, asumarea rutinei.
Uratul cotidian, monotonia provinciald, lipsa intimitdtii sunt Inlocuite, in visele
adolescentei, de ,.cealaltd lume”: forfota orasului, o camera doar a ei, discurile cu
muzicd strdind, hainele si parfumurile aduse ,,de dincolo”. Mirajul capitalei se
substituie, utopic, mirajului occidental.

Identitatea Letitiei se contureazd mai ales prin raportarea antagonicd la
mostenirea familiala, culturala si genetica. Numele primit dupa o bunicd necunoscuta,
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de care nu o leaga sentimente si amintiri, este pus in relatie cu corpul matern ,,strdin”.
Pudoarea excesiva a mamei, dublata de incapacitatea de a-si manifesta fizic afectiunea,
marcheaza perceptia negativa de sine: propriul corp e vazut ca ceva urat, rusinos,
suportabil doar daca este ascuns sau Instrdinat: ,,nu ma recunosteam in numele cu care
ma strigau, asa cum nu ma recunosteam in corpul meu.” (Adamesteanu 2008, 45).

Acelasi refuz insoteste trecereca de la o véarstd biologicd la alta. Intrarea in
pubertate e perceputa mai degraba ca o umilintd, cu autoiluzionarea cd devenirea ar
putea fi reversibila. Identitatea se defineste prin disociere, prin contrast, prin instrainare
de ,,datul” fiintei: ,,Se Intamplase ceva neplacut si rusinos cu trupul meu [...]. Acum, o
data pe lund, imi stiam si sangele cum arata, desi mereu speram ca pana data viitoare o
sd se opreascd.” (Adamesteanu 2008, 40). Astfel, raportarea la propriul corp devine si
un barometru pentru analiza raportarii la timp, fapt care intareste pozitia centrala a
corporalitatii ca macro-tema pe care se dezvolta partitura celorlalte: temporalitatea,
erosul, relatia cu spatiul (intim sau public?).

Astfel, corpul nu este doar tinta privirii autoscopice a eroinei, ci un mijloc de
observatie, un fin intrument de cunoastere (Cordos 2008, 336). Letitia repertorizeaza
in observatiile cotidiene, in procesele anamnetice sau, mai tarziu, In insemnarile de
jurnal sau caietele de scriitoare ,,tot ceea ce Tmi era dat sa stiu cu familiaritatea obosita
a propriului corp” (Adamesteanu 2008, 12).

Este simptomaticd extinderea cunoasterii corporale si a identificarii prin
respingere nu doar in raport cu mama, cat si cu unchiul lon, figura paternd care
inlocuieste tatdl biologic absent (inchis pe motive politice). Portretul acestui profesor
cu vocatie academica, esuat, tot din cauza ,,dosarului”, in provincie, este un colaj de
ticuri caraghios-induiosatoare, semne exterioare ale uzurii si ale ratarii: ,,Drumul egal
al fiecarei zile purta in el semnele nereusitei. [...] suferinta unchiului a trecut in mine
abstractd; poate chiar mai mult decat fusese vreodata?” (Adamesteanu 2008, 31). Pe
acest joc complex al respingerii ostentative si al asumarii se bazeaza si remarca Doinei
loanid, care citeste cartea nu ca pe un ,,roman de formare”, ci ca aglutinare de identitati
(mai Intdi mama si unchiul, apoi colegele, prietenii): ,,Fiinta umana devine asadar, in
mare masura, un soi de relicvariu, in ciuda dorintei de a fi altfel.” (Ioanid 2006, 11).

Naratiunea avanseazd prin amplificarea tensiunii dintre potentialitate si
actualizare, dintre ce viseaza protagonista si i se intdmple si ce e constransa sa accepte.
Asteptarea plecarii la Bucuresti, dupa admiterea la facultate, este sinonima cu evadarea
din monotonie, din previzibil. insd ceea ce urdste in orasul de provenienta va regisi,
supradimensionat, in capitala: aceleasi etape ale unui destin previzibil le marcheaza pe
toate colegele de camin, oricdt de emancipate ar parea: absolvirea, vanarea unui
partener, casatoria (de convenientd, de cele mai multe ori), repartitia. Conventionalul
din camin 1l inlocuieste pe cel al adolescentei provinciale. Chiar si petrecerile sunt
marcate de repetitivitate, monotonie: ,,plecam si eu cu fetele la dans, ne schimbam

! Pentru o analiza detaliatd despre Bucurestiul din romanele Gabrielei Adamesteanu cf. Rasuceanu 2016,
93-158 (cap. ,,Metamorfozele orasului — peisaj emotional in proza Gabrielei Adamesteanu”).
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fustele si puloverele intre noi si ne pieptdnam pe rand in oglinzile aburite din baie.”
(Adamesteanu 2008, 126).

Pentru o eroina care isi proiecteaza bovaric existenta, precum eroinele romanelor
sentimentale, si care trdieste mereu cu asteptarea imprevizibilului, aceastd stare de
previzibil, asemanarea ca uniformizare, nondiferentierea ca simptom al
depersonalizarii ce caracterizeaza orice regim dictatorial, este sufocanta: ,,De ce om fi
semanand toate atit de mult cAnd suntem aici [...]. Acum cateva ore mi se paruse ca
iesisem pentru totdeauna din viata aceasta stereotipd.” (Adamesteanu 2008, 145).
Parcursul protagonistei este descris mai degraba de miscarea de pendul intre ratarea
previzibila — ca mostenire de familie si ,,destin istoric”, pe de o parte — si asteptarea
incapatanata a evenimentului exceptional, un ,,mecanism de apéarare si de anduranta”,
cum inspirat 1l caracterizeaza Serban Axinte (2015, 37).

Asa cum puncteaza si Simona Sora, pornind, pe urmele lui Ortega y Gasset, de
la definirea intimitatii ca ,realitate radicald” (Sora 2008, 11), intimitatea este
amenintatd in primul rdnd nu de promiscuitate, ci de transparenta totala. Daca in camera
pe care adolescenta a impartit-o cu mama si unchiul construirea unui spatiu intim si
diferentierea sunt gesturi minime de supravietuire si afirmare a unicitatii, in spatiul
caminului studentesc expunerea nudititii — semn al emanciparii (opus pudorii
provinciale) — rapeste aura de mister, corpul devine identic cu celelalte, intr-o serialitate
exasperanta:

In oglinda din fata mea le ziream pe rind, dupd cum ma miscam. M-am intors,
lasandu-mi capul 1n jos, ca si cand nu ma uitam, dar privirea imi aluneca lacoma, pe furis,
inapoi. Goliciunea lor se inmultise si cu o curiozitate satuld le tineam minte forma diferita
a sanilor si feselor goale. Nu mai erau ele, acolo, in despartitura de faianta, plin de
spaimd, ma astepta trupul meu, neaparat de haine. [...] Sub ochii lor, care nici nu ma
urmdreau, mi-am tras peste cap camasa si mi-am lasat trupul in aerul umed si Incetosat
si I-am impins pe piciorele nesigure [...] fiecare gest al meu se silea si-1 urmeze pe al lor,
socotit si strain. Din cand in cand doar, mi se parea ca mai ramasesem in afard, undeva,
si de-acolo ma uit, cu aceeasi curiozitate satuld, la ele ca si la mine [s.n.]. (Adamesteanu
2008, 119).

Repetitia expresiei ,,cu o curiozitate satuld”, care marcheazia si observarea
celorlalte colege, dar si privirea asupra propriului corp, exprima previzibilitatea,
nondiferentierea, anularea unicitétii pornind chiar de la caracterul repetabil, banal, al
corpurilor. De aceea, mecanismul de supravietuire in ,,Jumea noud” este cel al detagarii
de corp, de iesire din sine si de instrainare. Acest joc subtil dintre observatia exterioara
si autoscopie este semnul distinctiv al romanului de debut, singurul, dintre cele trei,
care adoptd formula naratiunii homodiegetice, cea mai adecvatd pentru a exprima
opozitia dintre exterioritate si interioritate; conflictul se adanceste prin identificarea
Letitiei cu ,,ceva dusmanos si ascuns” in ea, simptomatic pentru ,,anxietatea egoistului”
si ,,autismul social” care caracterizeaza personajul (Axinte 2015, 35-36).
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Acceptatd cu resemnare, depersonalizarea nu poate fi, totusi, decat temporara.
Se construieste, incd din volumul de debut, tensiunea dintre provizorat si rutina: rutina
acceptata ca provizorie, pentru a permite visarea la altceva, desi fiecare eveniment
presupus exceptional nu face decat sa confirme uratul. Asa cum primele semne ale
pubertatii sunt Inregistrate cu rusine si sild, la fel, prima experienta eroticd nu e un act
de cunoastere de sine si cunoastere a celuilalt, ci Inca o cale de Instrdinare, de erodare
a intimitatii. Expresiile identice care descriu cele doud scene sunt corespondentul
semantic al indistinctiei public-privat:

In timp ce strangeam din dinti si corpul meu tot se crispa sub apasarea neindeménatica
care incerca, plictisitor aproape, s ma deschida, revedeam iar baia [...]. As fi putut poate
sd mai Intarzii sau sd améan cu lacrimi sau rugaminti ceea ce mi se intampla, dar Tmi
pardsisem cu ostentatie trupul strdin; fard convingere, miscarile mele se sileau mai
departe sa le urmeze pe ale lui, eram sigurd insa ca mai ramasesem undeva, in afara, si
de acolo ma uit, cu aceeasi curiozitate satuld, la el, ca si la mine [s.n.]. (Adamesteanu
2008, 245).

Privirea exterioara a propriului corp perceput ca strdin genereaza imagini grotesti
asociate experientei erotice ratate. Corpul devine un instrument in jocurile de putere
dintre femei si barbati, fapt Inteles, insa niciodata pe deplin acceptat: ,,Si dsta e un lucru
obisnuit, care se intdmpld mereu, mi-am zis, cu amaraciune si revolta. Alaturi era trupul
meu pe care as fi vrut sa-l uit, o coaja naclaita si rusinoasa.” (Adamesteanu 2008, 245).
Prea putine nuante despart descrierea corpului erotic de cea a unui cadavru: in ambele
e aceeasi Incercare de metabolizare a alteritatii radicale a trupului (mort) prin observatia
clinicd, minutioasa, a detaliului grotesc: ,,Asa urat mor oamenii, asa urat si asa de greu,
ore Intregi, cu fiecare parte din trup zbatandu-se revoltata, fara sa stie, de moarte. Capul
vanat [...] gura strAmbata in spume, hainele ravasite duhnind a urina noua si a tuica.”
(Adamesteanu 2008, 110).

De la autoreprezentarile din pubertate si adolescentd, continudnd cu momentele
potential romantice, pand la reprezentarea trupului bétran sau a cadavrelor,
corporalitatea este redatd, In roman, din afara, cu detasare rece, cu repulsie uneori, in
registru grotesc, prin acumularea secretiilor, a resturilor si deseurilor pe care le elimina
corpurile (sdnge menstrual, smocuri de pdr, transpiratie, voma, urind). Biologicul si
fiziologicul, rupte de emotii si ratiune, fac ca viata trupurilor goale sd apara ,,obscena,
ascunsa si atotputernica.” (Adamesteanu 2008, 246).

Finalul primului roman pare sa descrie o identificare pozitiva, asimilarea
voluntara a propriei identitati cu cea a viitorului sot, insa, anticipdnd evenimentele din
Provizorat, aceastd simbiozd simbolicd surprinsa, nu intdmplator, intr-o imagine
reflectatd, sugereaza prizonieratul casnic sub tutela sotului, viata nefericita, anularea
individualitatii. Desi pare sa relateze, in sfarsit, mult-asteptatul eveniment exceptional,
pasajul este marcat de termeni negativi:
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in ultimul geam pe langd care am trecut am zarit fetele noastre amestecate. Doar o
clipd am mai incercat s-o deslusesc doar pe a mea, dar era prea tarziu. Viata lui mi se
varsase pe chip si-1 oprise in loc, buzele mi s-au /afit de timp, ca si cearcanele de sub
ochii asemanatori, ca ai celor care sunt ganditi impreund. (Adamesteanu 2008, 329).

Provizorat

Prima editie a romanului (2010) consfinteste, totodata, si revenirea autoarei la
literatura, dupa ,,anii romantici” post-revolutionari, marcati de implicarea in jurnalism,
in dimensiunea social-politicd. Romanul descrie maturitatea Letitiei, in vreme ce
continua explorarea temelor din volumele anterioare: deteriorarea relatiilor interumane
si schimonosirea intimitatii intr-o Roménie descompusd de comunism. Provizorat
panorameaza societatea romaneascd a anilor ‘60-‘70, surprinzénd efectele liberalizarii
de la inceputul regimului Ceausescu, precum si ale inghetului din deceniul urmator,
efecte in plan cultural (directivele politice in culturd, cenzura), cat si in plan personal:
problema dosarului raméne o amenintare constanta, restructurdrile sau promovarile se
fac, in primul rand, pe criterii politice; senzatia de supraveghere permanenta, spaima
de ascultatul convorbirilor ciuntesc chiar si discutiile de alcov, iar divortul sau avortul
sunt aspecte ale vietii personale legiferate de catre regim. Mai pregnant chiar decat in
primul volum al trilogiei, Istoria apare aici ca matritd deformantd a destinelor
individuale (Cretu 2010, 8). Critica l-a caracterizat drept un ,,roman al intimitatii
amenintate si al evaziunii sentimentale imposibile”, prezentand ,,intimitatea In deriva
istoriei” (Cernat 2010, 14).

Letitia nu mai e o provinciald, a devenit intre timp Letitia Arcan (intr-un
intermezzo biografic absent din spatiul fictional), sotia lectorului universitar Petru
Arcan, lucreaza ca redactor in Cladire (probabil Casa Scanteii). Toate datele exterioare
par sd contrazica starea de provizorat anuntata in titlu, care o prelungeste pe cea din
prima parte a trilogiei, asa cum si repetatele trimiteri la corp 1l transforma in
instrumentul predilect de cunoastere a lumii, dar si intr-un seismograf care Inregistreaza
toate schimbdrile lumii exterioare:

Imi parea bine ci aveam si plec, dar luasem pentru totdeauna cu mine aerul de
provizorat de aici si acum stiam cd, tot asteptand sd-1 parasesc, ajunsese al meu si tineam
la el asa cum tineam la corpul meu, cu familiaritate, cu repulsie, cu obisnuinta.
(Adamesteanu 2008, 328).

Cu toate acestea, nemultumirea de sine, de lumea in care triieste, o face sa viseze
mereu la altceva si sd considere realitatea cenusie drept provizorie. Maturitatea
biologica este dublata de privirea adolescentind; protagonista trdieste intr-un soi de
asteptare bovarica (Cordos 2011, 13): ,,Letitia nu stie ce vrea si, ceea ce o sa i se para
candva ciudat, nici nu incearca sa afle. Tineretea i se intinde nesfarsita in fata si totul
poartd inca semnul improvizatiei” (Adamesteanu 2010, 15). Totodata, a devenit femeia
maturd de care se temea, imaginea duplicatd a mamei, ipostazd mereu améanata,
inacceptabild. Semnificativa este si mutatia pe care o sufera perspectiva narativa. Spre
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deosebire de naratiunea homodiegeticad din Drumul egal al fiecarei zile, in Provizorat
autoarea opteaza pentru heterodiegeza, pentru un narator impersonal care sa permita
observarea contradictiilor dintre aspiratii si realizari, dintre ce li se Intdmpla si ce cred
personajele ca li se intdmpla, dintre prezentul prin care trec abulic si viitorul pe care
sunt incapabili sa 1l anticipeze sau trecutul pe care, mereu prea tarziu, il descifreaza.

Constructia identitara continua in liniile trasate de primul roman. Desi ajunsa la
varsta identificarilor, relatia cu mama raméane tensionatd, marcatd de resentimente fata
de mostenirile de familie: biologica, emotionala, politico-sociala: ,,Mama habar n-are
cum e sa fii tandrd si neindemanarea asta mi-a transmis-o si mie! E o femeie, pur si
simplu o femeie, atat, mi-am zis.” (Adamesteanu 2010, 58). Tinichelele care ,,atdrna”
la dosar sunt nu doar stigmate sociale, ci o marcheazd inclusiv corporal pe Letitia
(tremurul vocii, roseata, incapacitatea de a lua cuvantul intr-o sedinta; rusinea cu corpul
ei, pudoarea excesiva, frigiditatea). Razbunarea e proiectarea mamei intr-un corp strdin,
degradat: , Letitia privise Ingrozitd cearcanele maronii ale Margaretei Branea, pielea
gatului, moale, ca de curcan, care cidea in trei cute, firele albe care-i ieseau in barbie
cand nu le vana cu penseta. Nu te schimbi induntrul tau, dar ce tare te schimbi pe
dinafard.” (Adamesteanu 2010, 236), avand insd, ca ,.efect secundar” incapacitatea
protagonistei de a-si accepta semnele imbatranirii propriului corp si autoiluzionarea
adolescentind intr-o tinerete nesfarsita, inclusiv emotional si social.

Ea curata cartofi, calca rufe, venea de la Alimentara cu plase grele care ii taiau
palmele, iar in minte cu resturi, purtate ca de apa, ale unor dorinte amanate [...]. Pentru
scurt timp, o invada sentimentul de tinerete netirmurita: sigur o mai asteptau destule
surprize in anii care aveau sa vina. (Adamesteanu 2010, 23).

O proiectata iesire din aceasta stare este implicarea intr-o relatie extraconjugala
cu colegul de serviciu Sorin Olaru. Aceasta devine, pentru amandoi, un spatiul de
refugiu din social: la propriu, prin intalnirile clandestine in ,,garsoniera amicului
Florinel”, dar si simbolic, ntrucét intalnirile lor erotice sunt, simultan, prilejuri de
confesiune, isi marturisesc unul altuia ceea ce altfel ascund de privirile celorlalti:
trecutul ,,vinovat”, mostenire de familie, dar si comentariile politice deviante, posibile
doar in asternut, prin care ,,taina erotica se Imbina cu secretul politic” (Cordos 2011,
13). Iubirea ilicita dintre Letitia si Sorin devine in roman axa narativd si mod de
organizare a lumii, dar si un artificiu pentru spunerea istoriei neoficiale. In istoria de
alcov se strecoara istoria mare, cu dramele pe care le provoacd la nivelul povestilor
individuale, marcand corpuri si destine. Naratorul puncteaza, In repetate randuri, ca
liantul relatiei este reprezentat de trecutul comun si de anxietatea determinata in primul
rand de jocurile sociale ale disimularii la care 1i obligd regimul. Asa cum transpare din
titlurile capitolelor, personajele se reprezintd, simultan, ca ,,generatia de sacrificiu” si
»generatia norocoasd”, formule relevante perntru raportul dintre istoria oficiald si
reprezentarile ei individuale.

Treptat, viata dubld pe care Letitia e fortata sa o duca, atat la serviciu, cat si acasa,
nesfarsitele disimulari la care e obligatd, transforma potentiala idild cu Sorin intr-o
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relatie de uzurd, o ,,masindrie infernala”. Simultan, iubirea conjugald si atractia dintre
Letitia si Petru Arcan devin raceala si urd, din cauza dosarului ei patat, care 1l Incurca
in cariera. De aceea, casdtoriile (sau divorturile) justificate politic si economic domina
viata sociald; pana si adulterul este unul politic, intimitatea fiind infestata de suspiciuni
si supravegheri reciproce, un sistem analog terorii politice din regimul comunist, pe
care cei doi 1l multiplicd, involuntar, in viata de cuplu. Rolurile intime sau publice sunt
jucate sub constrangerea supervizarii, a dosarului, ducand la epuizare fizica si rutind
emotionald, pana la dizolvarea cuplului (Chivu apud Paicu 2013, 132).

Iubirea clandestind, iubirea-pasiune devine obisnuintd, un alt ,,drum egal”, rutina
animata, totusi, de speranta (iluzorie) ca e o stare de provizorat ce ar putea deveni o
relatie oficializata, ca ,,ar putea trdi fericiti pana la adanci bétraneti”. Protagonista
refuza rutina cenusiului proiectdnd, simultan, o rutina a feericului; detesta provizoratul
provincial, social, sau istoric, visand la exceptionalitate, desi experientele anterioare ar
fi trebuit sd o invete ca surprizele Istoriei sunt intotdeauna devastatoare. Astfel,
,provizorat” e un alt cuvant pentru acomodare, compromis, renegare a trecutului. in
formularea lui Ovidiu Pecican, protagonistii nu sunt ,,nici eroi, nici striviti, ci numai
invinsi si adaptati, ca mai toti cei care populeaza lumea de suprafatd a Romaniei
postbelice.” (Pecican apud Paicu 2013, 118).

Intr-o societate sufocatd de dictatura, in care disimularea si pastrarea aparentelor
sunt regula, Letitia 1si fabrica noi strategii de supravietuire: ,,esti doar atat cat te vede
celalalt” (Adamesteanu 2010, 21) devine laitmotivul eroinei, care implicd amputarea
identitatii, o automutilare asumata pentru ca ceilalti sd nu vada prea mult. ,,Cladirea”,
emblema a lumii comuniste, e doar o alta ipostaza a ciminului studentesc, unde viata
uniformizanta se traduce in barfe si in intimitatea de toti stiuta:

Fiecaruia i se stiau veniturile, rudele si pilele, cu cine calca pe de ldturi, marca de
deodorant, conflictele cu sotia si soacra, cate masele si-a imbracat si la care dintre
dentistii policlinicii, avorturile, bolile venerice luate de la boarfe, poznele copiilor.
(Adamesteanu 2010, 21).

Identitatea vulnerabila se materializeaza intr-un corp vulnerat. Uzand de expresii
identice cu cele din romanul de debut (de la publicarea caruia au trecut 35 de ani, iar
decalajul intre varsta Letitiei din Drumul egal... si cea din Provizorat e de cel putin un
deceniu) ', acest al doilea roman are in centru o protagonistd scindata intre interioritate
si exterioritate, intre ce este si ce doreste sa pard, intre ce simte si ce ar dori sa trdiasca.
Discrepanta dintre asteptari si realitate, dintre idealul visat si brutalitatea traiului
cotidian alaturi de Petru o impinge spre aceleasi mecanisme schizoide ale despartirii de
sine, ale dedublarii si privirii exterioare: ,,Vulgaritatea situatiilor in care tot mai des se
trezesc amandoi: femeia Incrancenata, dar care nu se apara de lovituri, poate ca sa nu-1

! n interviuri Gabriela Adamesteanu vorbeste despre simultaneitatea proiectelor literare, despre Provizorat
ca fiind primul, in ordinea conceperii, despre lucrul in paralel la Provizorat si Fontana di Trevi, fapt care
ar explica recurenta unor expresii si unitatea de ton a trilogiei. Cf. Patrasconiu 2019, 4-5.
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intarate, poate pentru ca se vede singurd, din afard, cu un ochi dezgustat.”
(Adamesteanu 2010, 23).

Relatiile erotice, indiferent de partener, nu fac decat sd 1i confirme emotiile
timpurii: ,.tristetea si sila fatd de trupul ei nacldit, o coaja rusinoasd” (Adamesteanu
2010, 14). Corpul e doar semn al exterioritatii — rest, deseu, carcasa — redus la o functie
utilitard, de instrument, marcat de conventii sociale:

Corpul pe care-1 utiliza fara s-o intereseze altceva decat daca astazi este o zi sigura,
nesigurd sau interzisa pentru sex. Fusese multumita de frigiditatea care o aparase o vreme
de slabiciunile acestui dusman — corpul ei strain, dispretuit. (Adamesteanu 2010, 240).

In cadrul cuplului Sorin-Letitia, jocurile erotice stau sub semnul unei adolescente
intarziate, de care iau act tardiv, amestec de harjoneala copildreasca si animalitate.
Bucuria recuperirii inocente a unei varste netraite se amesteca ambiguu cu crisparile
lui Sorin si cu retinerile pudice ale Letitiei. Insa, la inceput, ,,Incd mai miroase a nou
viata ei provizorie cu Sorin.” (Adamesteanu 2010, 45); dominanta e surpriza inocenta
in fata acestui spatiu neatins de rigorile lumii barbare din jur, uimire fatd de noile lor
roluri de amanti, necontaminate de celelalte ipostaze sociale: ,ditamai oamenii
priceputi la intrigi de serviciu, prizonieri ai vietii de familie, care, la o noua
imperechere, se zbenguiesc in pat, se copildresc, se gadila, 1si fac bau, uluiti cé inca se
mai poate.” (Adamesteanu 2010, 245). Treptat, insa, ,,din obiect de cult trupul ei a ajuns
obiect de studiu” (Adamesteanu 2010, 56), trecerea timpului aduce rutina, oboseala,
uzura sentimentelor si a corpurilor: ,,Nenaturalul acestei vieti o pustieste, nelinistea 1i
furnicd trupul, mintea 1i e goald.” (Adamesteanu 2010, 406). Aceeasi inertie, surprinsa
incad din primul volum, provoaca discrepanta rol-continut, senzatia de inadecvare, de
unde si tonalitatea grotesc-induiosatoare:

Incd se mai joaca de-a adolescenta. Trupurile au inceput sa li se deformeze, abia
observabil, carnea sa li se moaie, calciul migreaza din oase, din dinti, dar ei inca se mai
joaca de-a tinerii nepdsatori — el cu tot mai putin chef, ea tot mai stangace in vechiul rol.
(Adamesteanu 2010, 318).

Spatiul idilic al amorului clandestin se uzeaza odatd cu sentimentele si corpurile.
Garsoniera amicului Florinel este o incintd saturatd de deseuri (privirea naratorului
inregistreaza recurent resturile de mancare, scrumierele pline, hainele aruncate la
nimereald), precum relatia Imbacsita de conventii sociale i imperative politice. Esecul
in cuplu multiplica senzatia de dezamagire si ratare: ,,buna dispozitie s-a coclit deja [...]
maturitatea lipsita de iluzii [...] mustind de nemultumiri nestiute.” (Adamesteanu 2010,
330). Provizoratul vazut initial ca pozitiv, ca potentialitate, devine sufocant,
incremenire 1n neimplinire: ,,Sunt Impreund de atata timp, Incat au tot mai multa si tot
mai putind incredere unul intr-altul.” (Adamesteanu 2010, 306). Intilnirea erotica
devine Instrdinare, graba si ascunderea erodeazd. Obligatia la exteriorizare,
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transparentd, univocitate, In societatile totalitare, este dublata de lumina ,,obligatorie”
care agreseaza si distruge intimitatea:

Asa a fost relatia lor, dar cum mai este acum? Cine iubeste si cine se lasi iubit? in
scurtele lor Intalniri nu au timp sa vorbeasca despre asta, pentru ca isi naruie imediat in
pat trupurile lacome [...] isi feresc dintr-odata trupurile de privirea celuilalt, pentru ca se
intalnesc mereu doar ziua, in prea multa lumina. (Adamesteanu 2010, 304-305).

Trupul adorat al femeii devine ,,obiect de studiu”, apoi Letitia e vazuta ,,cam
jerpelita”. Intalnirea eroticd e descrisa ca ,,naruire”, ,,Jicomia trupurilor disperate” e
semn al singuratatii, al imposibilitatii de a comunica (pana si iluzia unui trecut comun,
pe care il pot impartasi, se pulverizeaza in final). Exasperarea vechiului accentueaza la
amandoi tensiunea dintre ,,adictia sentimentala”, disperarea cantonarii inertiale intr-o
relatie care, totusi, reprezinta mai bine de un deceniu din viata lor si, pe de alta parte,
nevoia de a evada, de a respira liber. Rezumatul relatiei din perspectivd masculina,
contrastul dintre idealitatea Inceputului si rutina finalului il ofera un narator distant,
lucid:

Relatia lor a inceput cand el se afla in plind perioada sentimentald, romantica [...] a
mers mai departe pana la inevitabila etapa cinica [...] consumind tot mai putine emotii
pentru fiecare partenera. Crizele tot mai dese in ultimul timp in care el deslusea, cu o tot
mai mare oboseald, nemultumirea ei adanca fata de el [...]. Si dintr-odatd nu a mai vrut decat
sd poata pleca undeva, cat mai repede. Sa tacd odata aceastd femeie care insemnase atat
de mult pentru el. (Adamesteanu 2010, 437-438).

Un double-bind psihologic marcheaza si pentru Letitia ultima fazd a iubirii:
»inversunata, tremurand de furia contra lui si de teama ca-1 pierde, dorind sa-l loveasca
si speriatd ca nu cumva si-1 vada plecand.” (Adamesteanu 2010, 436). In acest context,
confirmarea sarcinii anticipate cu teama de-a lungul Intregului roman devine catastrofa
ce marcheaza finalul unei relatii, al unei varste: ,Induntrul ei este plasatd o bomba cu
intarziere care in cateva luni va exploda.” (Adamesteanu 2010, 405). Simbolic, ruinarea
relatiei amoroase cu colegul Sorin se petrece simultan cu esecul in casnicie, cu
abandonareai ei de catre Petru (plecat, in sfarsit, la o bursa in Occident, de unde nu va
mai reveni). Dacd privim comparativ primele doud romane ale trilogiei, remarcam
mecanisme asemandtoare care structureaza relatiile amoroase ale protagonistei, la
diferite varste. Despartirea de prieten/iubit/sot este atenuatd de privirea exterioara,
obiectiva; Letitia 1si asuma statutul bovaric; trecerea de la o etapa la alta e motivata de
»~foamea intensa, fara obiect, de afectiune si aventurd.” (Adamesteanu 2010, 325).

Daca Drumul egal al fiecarei zile se incheia cu nesférsitele posibilitati pe care le
proiecta casatoria cu Petru Arcan, Provizoratul rastoarnd toate aceste proiectii. Desi
evenimentele anticipate se concretizeazd, identitatea personajului, inclusiv la nivel
corporal, se defineste in continuare ca tensiune intre privat si public, intre iubirea
casnica si cea adulterind, intre acceptarea si refuzul feminitatii. Desi cdsatorita cu un
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lector universitar, cu loc de munca si locuinta in centrul Bucurestiului, Letitia se vede
pe sine mereu la periferia sociald, mereu ,,jerpelita”, stingace, sleampata, n raport nu
doar cu aristocrata Manuela (fosta sotie), dar si cu Dorina, ,tirancuta” care i-1 va
»sufla” pe Sorin. Provizorat se Incheie peste o multime de incertitudini, pe care le va
completa abia a treia parte a trilogiei, Fontana di Trevi, publicatd opt ani mai tarziu.

Fontana di Trevi

Asa cum intre primul si al doilea volum se intinde un timp necartografiat
fictional, cel al primilor ani de mariaj (probabil implinit) al Letitiei cu Petru, la fel intre
Provizorat si Fontana di Trevi e un hiat temporal de peste treizeci de ani, completat pe
parcurs prin recuperdrile anamnetice ale unei Letitii septuagenare, emigrata in Franta
inainte de ’89, pe urmele lui Petru, si care, dupa 2000, revine periodic In Romania
pentru a recupera mostenirea ce i se cuvine de pe urma unchilor ei, fratii Branea,
victime ale regimului comunist.

Golul spatio-temporal pe care il evidentiaza cele doua romane puse fata in fatd e
util pentru a evidentia contrastele: ceea ce in romanele anterioare aparea proiectat drept
»generatia tandra”, plina de sperante, de vise, de care se legau si sperantele Romaniei,
e reprezentata in pragul batranetii. Au participat la Revolutie, si-au investit energiile in
noua Roménie!, dar sunt incapabili sa se adapteze la noile realititi socio-economice.
Detesta regimul dictatorial care le-a mutilat tineretea, dar privesc nostalgic spre acei
ani, identificati cu ceea ce au (sunt) ei mai de pret. Este simptomatica remarca cinica a
lui Petru, sotul invalid care contempla, din Franta, calatoriile ,,in tarad” ale Letitiei: ,,Tu
ai cazut din luna. Umbli dupd mostenirea unchilor tai si plangi dupa sarbatorile
comunismului care i-a casapit.” (Adamesteanu 2018, 99), fiindca emotional generatia
Letitiei e intoarsa catre trecut, in vreme ce politic, social, economic se declara,
pragmatic, oamenii democratiei si ai capitalismului.

Remarca lui Serban Axinte la lectura Provizoratului devine si mai evidenta in al
treilea roman. Personajele evolueaza in dinamica dintre batranete interioara si tinerete
provizorie (acum doar mimata), ele devin, din ,,generatia asteptata, generatia expiratd.”
(Axinte 2015, 82). Intre cele doui limite destinale ar trebui si se afle miezul, nucleul
devenirii personale sau al maturizarii social-istorice. Ins, in mijlocul acestor vieti sunt
doar asteptari neimplinite, ratari, adaptari conventionale. Romanul le developeaza in
recuperdri anamnetice, prin bucle narative si juxtapuneri temporale, reinnodéand astfel
conflictele ramase deschise la finalul Provizoratului. Aflam, treptat, ca incercarea de
avort ilegal, provocat, a cauzat hemoragie si soc septic, mutiland feminitatea Letitiei.
Simbolic, evenimentul aproape-mortii corporale se suprapune peste cutremurul din
1977. Simultan se surpa relatiile (cea conjugald, din cauza sotului rdmas ,,afara”, cea

! Simptomatic in roman este cuplul Sultana-Aurelian, colegi si prieteni ai Letitiei, care o gizduiesc la
venirile ei in tard. Sunt personaje desprinse parca din Anii romantici, in care Adamesteanu isi proiecteazd
propria implicare 1n proiectele societatii civile post-revolutionare.
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amoroasd, cu Sorin, unde sarcina si avortul marcheaza limita degradarii si a uzurii),
corpurile, incintele intimitatii cuplurilor (apartamentul familial, garsoniera amantilor).

O altd juxtapunere simbolica aldturd doua spatii: Aleea Teilor, unde locuieste
Letitia la venirile iIn Romania, in apartamentul sotilor Morar, are un corespondent in
Alée des Tilleuls, adresa Letitiei din spatiul francez. Ca si cand procesul migratiei e
facut suportabil prin substituiri si traduceri, ca si cand pendularea intre spatii ar fi doar
un joc de translatare; numele da iluzia identitatii, cand, de fapt, ni se prezintd mereu
falii, disimulari, suprapuneri ratate. Coincidenta toponimica este mai degraba ironica.
Identitatea se construieste prin dubla raportare la doud spatii, epoci, varste, corpuri, o
identitate definita in continuare prin disociere si contrast, nu prin asimilarea ipostazelor
trecute, Letitia ajungand sd afirme la batranete: ,,eu mi-am tarat valizele de colo-colo.
Si la fiecare adresa a locuit o altd Letitie [...] femei pufin asemédnatoare intre ele.”
(Adameseanu 2018, 99). Rezultatul e incertitudinea:

Nu doar vietile ni se schimba odatd cu numele si cu viata trditd in alte medii, ci si
felul nostru de a ne purta, de a vorbi. <Madame Leticia Aahrcan> de la clinica din Saint
Pierre des Corps are o voce mai lentd si mai ezitantd decat Lety Arcan, care vine la
Bucuresti sa recupereze averea familiei Branea [...] nu ma mai simt romanca, dar nu sunt
sigura nici ca am devenit frantuzoaica. (Adamesteanu 2018, 76-77).

Daca in Provizorat motivele principale ale disimuldrii pareau imperativele
politice si jocurile sociale determinate de acestea, in Fontana di Trevi disimularea este
motivatd de incercarea de a pastra aparentele: doamna venita din Occident si-a impus
sd afigeze, prin toate indiciile corporale, bunastarea, fericirea, multumirea de sine.
Corpul este barometrul implinirii sau, dimpotriva, al esecului. Comparatia cu celelalte
femei uzeaza de aceleasi criterii ale frumusetii si elegantei. Rivala de odinioara,
Manuela (fostd Arcan) e vazutd cu aceeasi privire ce amesteacd snobismul si
complexele: ,, Taior gris-vert Ann Taylor, bluzd de matase naturala cu floricele in ton,
fata Intinsa, ca dupa lifting.” (Adamesteanu 2018, 45). Precum odinioara in comunism,
vestimentatia, accesoriile, cosmeticele protejeaza corpul, definind atat statutul socio-
economic, cat si felul In care personajele se percep pe ele insele, contribuind la
construirea imaginii de sine. Pentru ca mai ales siesi trebuie sa isi dovedeasca Letitia
cd acum e altcineva decét cea din ,,Epoca de aur”. Autoportretul pe care si-l face
protagonista trddeaza un amestec de nostalgie si cinism:

Au trecut trei decenii de cand am emigrat, dar mi se spune drept ca anii nu se vad pe
mine. Am aura celui care vine de afara, alt look, vorba lui Daniel [...]. Suvitele aurii si
cremele anti-aging imi improspateaza tenul, esarfele albastre si verzi imi intdresc
culoarea ochilor, colagenul imi pastreaza tonusul pielii, iar hormonii sintetici, umezeala
vaginului. La clinica unde lucrez, mi-am rezolvat pielea lasata a gatului. Valizele imi
sunt pline de haine si pantofi de marca, cumpdrati in prima zi de reduceri [...]. Sunt asa
cum arat — victorioasa. $i zilnic, ca pe o mantra, imi repet ca sunt altd persoana decit cea
care dansa, goald, cu colegul ei de birou, Sorin Olaru, in garsoniera amicului Florinel.
(Adamesteanu 2018, 12).
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Este simptomatic cd, indiferent de varste si epoci istorice, mecanismele identitare
se bazeazd pe negarea trecutului, pe obsesia noului. Toate actiunile exterioare sunt
gandite cu perseverenta construirii unei identitati noi, ,,victorioase: ,Increderea in
mine se bazeaza pe credinta, insuflatd de psihoterapeuta mea Aurélie, ca sunt alta
persoana decat cea care se intidlnea pe furis cu Sorin.” (Adamesteanu 2018, 12).
Totodata, ipostazele anterioare, oricat de nereusite sau ,,ratate” social, sunt reanimate
in amintire: ,,Intr-un fisier din creierul meu supravietuieste, intacta, fiinta necugetata
care am fost cdndva si care inca isi mai doreste sa se vare, febrila, cu Sorin 1n pat.”
(Adamesteanu 2018, 17). Constrangerile din ceausism se suprapun peste o tinerete
idealizata, orice incercare de recuperare implica fictionalizarea, ceea ce explicd ironia
si cinismul nostalgic al ultimei Letitii: ,,De ce nu-mi mai pot imagina nimic din viata
mea anterioara fara anii cu Sorin? lar deasupra amintirilor cu el, oricat de sordide ar fi,
pluteste o mereu vie, proaspata lumina.” (Adamesteanu 2018, 60).

Corpul Letitiei in Fontana di Trevi este construit prin suprapunerea unui corp
tanar, spectral, recuperat nostalgic, corpul simultan indrdgosit si violat (,,trupul meu
dezgolit si patruns”) din relatia cu Sorin, unde erosul este un surogat de intimitate,
»pretul singuratatii, invinsa cateva ore” si corpul batran care isi disimuleaza varsta.
Detagarea clinica si observatia rece a degradarii corpurilor celorlalti sunt dublate de
grija obsesiva pentru pastrarea propriului corp intr-o buna stare de functionare: ,,Am
aproape aceeasi siluetd ca la 30 de ani iar ridurile intirzie s-apard!” (Adamesteanu
2018, 100). Chiar noua ei meserie in Franta implicd manipularea corpurilor:

Sunt psychomotricien, fac kineto copiilor cu malformatii, pacientilor cu tulburiri
psihomotorii de la AVC, sportivilor cu fracturi si tendinite, varstiniclor fara muschi, plini
de artroze. Ii mut de la aparate la spalier si de acolo la saltea, le corectez miscarile, numar
minutele de laser si ultrasunete, 1i var in bdile de plante, i sprijin, 1i trag, 1i Imping, 1i pun
in scaunele cu rotile, abia respir pana vine ora plecarii. (Adamesteanu 2018, 100).

Revolta adolescentei impotriva corpului batran al mamei se manifesta, tardiv, ca
o razbunare asupra corpurilor disfunctionale ale celorlalti. Din descrierea ,,sarcinilor de
serviciu”, gesturile Letitiei par mai degraba agresiune, nu asistare. La un altfel de
agresiune isi supune si propriul corp, in lupta Impotriva procesele biologice normale.
Asa cum la pubertate nu acceptd menstruatia, iar la maturitate rateaza implinirea erotica
si conditia maternitatii, la batranete refuzd sa isi afiseze varsta, intr-o redundanta
neconcordanta dintre statut, roluri si identitati.

Céand ma gandesc inapoi, mi-e jend si mi-e mild de femeia careia parul incepuse sa-i
albeasca la tample si sanii sa i se lase, dar care isi pastrase egoismul feroce al unei
adolescente Intarziate si pofta autista a iubirii romantice. Eram mai tdnara si mai batrana
decat sunt azi. (Adamesteanu 2018, 108).
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Identitatea se construieste prin suprapunerea imaginii prezente cu cea a altei
varste, Letitia din Fontana..., cu Letitia Provizoratului: acolo era corpul marcat de timp,
care purta deja semnele degradarii, locuit de un spirit adolescent (chiar dacé anacronic),
dincoace e corpul unei batraneti neasumate, care refuza semnele vizibile ale degradarii
corporale, locuit de spiritul matur, chibzuit pina la cinism, al ultimei Letitii (sau, altfel
spus, opozitia dintre ,,anii romantici” si anii pragmatici).

De aceea, regretul nu este pentru relatia ratata, ori pentru iubitul ,,luat” de o alta,
ci pentru ,,anii pierduti impreuna cu el”: ,,Acelei parti din mine care il viseaza pe Sorin
noaptea nu de el i este dor, ci de mine, cea care am fost odatd. De fiinta necugetata
care de mult am Incetat sd mai fiu §i pe care nu o mai pot reintdlni decat in somn.”
(Adamesteanu 2018, 111). In aceeasi logica, sarcina nedoriti devine, simbolic, dovada
corporala a anilor pierduti ,,pe care Sorin mi-o infipsese in pantec, in minte, in trupul
intreg. O celuld, un embrion pe care 1l uram, asa cum il uram pe Sorin. Sa scap de ei
amandoi, si sa uit.” (Adamesteanu 2018, 147).

Prin aceste reamintiri Letitia revine la finalul Provizoratului: sarcina nedorita,
amenintarea, ,,bomba cu detonare Intdrziata”. Pe langd stigmatul social pe care 1l
reprezenta pentru ea si pentru cei doi barbati (sotul si amantul), sarcina e semnul concret
al anilor irositi intr-o relatie amoroasa clandestind, erodata de rutind si minciuna, de
duplicitate. Asumarea maternitatii ar presupune un stigmat definitiv, o permanentizare
a statutului de provizorat pe care protagonista il detesta'. De aceea, poate, intreruperea
sarcinii o aduce in pragul mortii fizice, ca pentru a sugera moartea simbolica: incercarea
de a ,,extirpa” din propriul corp un deceniu de viatd implica riscul autoanularii; avortul
este si 0 amputare a identitatii:

Plecand, Sorin imi luase cu el trupul intreg, de care eram mandra cand ma dezbracam,
si mi-] lasase 1n loc pe cel mutilat, pe care-1 uram. Nu-mi imaginam ca-l voi mai arata gol
vreunui barbat. Imi luase amintirile frumoase si-mi lisase doar jena unei iubiri de
nepovestit, petrecuta in cersafuri strdine [...] iubirea lui neputincioasd imi Imbatranise
sufletul si nu ldsase nicio urma in carnea mea, in afara histerectomiei. (Adamesteanu
2018, 236).

Sugestiv, evenimentele traumatizante nu sunt prezentate direct; corpul mutilat
transpare doar In rememorarile protagonistei. Fontana di Trevi este un roman alcatuit
din recuperdri care isi pastreaza caracterul fragmentar si aleatoriu. O colectie de
»deseuri” emotionale asociate, cinic, cu excretiile corpului: ,,Ne spuseseram ani de zile,
secretele altora, asa cum ne desertam maruntaiele n aceleasi closete.” (Adamesteanu
2018, 237).

' Mai tirziu m-am intrebat daci n-am gresit luAndu-mi sarcina ca pe o gripa de care trebuia si scap,
oricum, fie si cu leacuri babesti. Si de fiecare datd mi-am dat seama c4, la felul meu de a fi si in lumea in
care trdiam atunci, nu puteam face altfel. N-as fi suportat scandalul si n-as fi fost in stare, cu dosarul
complet distrus dupd plecarea lui Petru, sd-mi cresc bine, singurd, copilul. Pe Sorin nu puteam conta,
Dorina se varase prea mult Intre noi, iar santajul cu copilul nu-i reusise nici ei.” (Adamesteanu 2018, 163).
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Din aceeasi perspectiva a reprezentarilor corporale, romanul este, pe masura ce
ne apropiem de final, o colectiec de corpuri deja mumificate, aldturare de organe
nefunctionale, bucétele prinse in asocieri grotesti, care nu mai alcatuiesc un intreg.
Petru e redus la un corp batran, cu ,,smocul de par cenusiu, zburlit, care i-a ramas in
crestet, pe bila rotunda, usor roz, a capului, dantura de portelan contrastand cu fata
ridatd.” (Adamesteanu 2018, 112). Aurelian e surprins prin raportarea la imaginea din
trecut, o aparitie-palimpsest, o ruind rdmasa din alte epoci, doar partial ,,restaurata”:

Pungi sub ochi, parul carunt, rarit si zburlit In crestet, dintii noi, de portelan,
amestecati cu cei vechi, ingélbeniti ai lui, halatul moale fluturand pe trupul uscativ. Un
biet puisor batran, jumulit [...]. Ei, ce tantos se grabea dimineata spre masina Forumului
care il astepta pe Aleea Teilor! Siavea cu totul alt Weltanschauung! (Adamesteanu 2018,
195).

Nici chiar occidentalii, mai civilizati, nu scapa privirii ironic-cinice a Letitiei:
,»Cu proteze de solduri si genunchi, inghitindu-si pastilele de toate culorile, cei de varsta
mea exploreazd ce le-a mai rdmas din lumea pe care nu vor s-o abandoneze.”
(Adamesteanu 2018, 165). lar in corpurile, inca mobile, ale batranelor din Romania,
Letitia anticipeaza imobilitatea cadaverica, ,,deseurile umane curatate, cu buzele
stranse de altii — finalul care 1i pandeste pe supravietuitorii de cursd lunga.”
(Adamesteanu 2018, 175).

Insa problema Letitiei e neintegrarea in niciuna dintre categorii: nu devine nici
globe-trotterul tardiv, pe model francez, nici bunicuta buna la toate din familia
traditionald. Aceastd radiografie necrutitoare a corpurilor senilizate e, simultan, o
radiografie a societatii, a unei mentalitati, a unei epoci: ,,Bine ca n-o sa Imbatranesc in
aceasta rezervatie de batrani, din care plozii viseaza sd plece inca din carucioare.”
(Adamesteanu 2018, 175). Ea nu pare sa aiba un loc al ei in care sa imbatraneasca si sa
isi astepte moartea. Pana si in rarele momente in care se include in categoria detestata
a batranilor, proiectia e tot bovarica:

Inteleg cand tinerii trec cu privirea peste noi. Nu-i placut si te uiti la corpuri degradate
de batranete! Avem sansa ca ne-a slabit vederea si nu ne Inregistraim dezastrul biologic!
Dar, indiferent cum ma vede un ochi tanar, nu accept ca viata mea sa fie privita altfel
decat viata lor. (Adamesteanu 2018, 194).

Finalul romanului aduce insd o surprizd — este singurul moment in care
protagonista reuseste sa contopeasca intr-o singura imagine ratarea trecuta, prezentul
gol, viitorul previzibil. Letitia marturiseste repetatele esecuri ale vietii emotionale:
pierderea experientei maternitatii, esecul afectiv in relatia cu propria mama si, dramatic,
tradarea relatiei cu Frau Poldi, prietend si mama adoptiva, careia n-a stiut sa i stea
alaturi in degradarea bétranetii, In neputinta bolii, In moarte. Frau Poldi pare sa i fie
cea mai apropiatd, de aceea la final Letitia abandoneaza masca cinica pentru a descrie,
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in registru tragic, acceptarea ultima, identificarea cu o imagine materna prin proiectarea
batranetii in amintirea trupului distrofic al prietenei:

Si am Tmbatranit fard sa fi ajuns adultd, tot mai tanjesc dupd o mama, desi la varsta
mea as fi putut sa fiu bunica. Nimeni §i nimic nu va mai umple golul din mine, pana in
ziua cand eu insami am sa strig <ridica-te, animalule!> trupului meu pe care n-am stiut
sa-1 iubesc atunci cand era frumos si tanar. (Adamesteanu 2018, 392).

Letitia a refuzat, Inca din adolescentd, diferitele forme ale cunoasterii corporale:
transformarile pubertatii, sila de trupul naclait, ,,coaja rusinoasd” ramasd in urma
actului erotic, embrionul avortat, semnele Tmbatranirii detestate in corpul matern,
moartea celor apropiati (observata clinic, din exterior, doar sub aspectele anatomice).
Aceeasi spaima, acelasi recul in fata umanului duce la grija obsesiva pentru corp — care
trebuie sd ramand tanar, sd nu 1isi trddeze varsta. Ironic, aceastd grija este
profesionalizati, Letitia ajungand sa lucreze intr-o clinica de recuperare. Insa, in ciuda
eficientei ei ca ,,psychomotricien”, este incapabild sa 1i ofere sprijin celei mai apropiate
fiinte, Frau Poldi. Tot din teama de degradarea corpului, pe care tot incearca sa gi-1
asigure, va lupta pentru recuperarea mostenirii unchilor sdi, dar va refuza sa intre in
»rezerva de batranete” pentru a o ajuta pe Claudia (fiica Morarilor), bolnavé de cancer.

Din toate analizele ocurentelor corporalitdtii in cele trei romane, se contureaza
nu doar descrierea varstelor protagonistei, ci i a unor epoci istorice. Am urmarit modul
in care mecanismele sociale si orizontul de mentalitati observabile in diferitele etape
ale comunismului si ale lumii de dupa 1989 influenteazd maniera de constructie a
identitatii individuale, inclusiv modul in care se configureaza (auto)reprezentarile, in
registrul grotescului, cu trecerea de la corpul natural la cel politizat, marcat de scindare,
de refuzul identificarii si al asumarii propriei naturi. Trecerea de la intimitatea-refugiu
la intimitatea-povara, metamorfozele negative ale reprezentarilor corporale, despartirea
brutala de fiecare etapa a existentei, viata vazuta ca succesiune de rupturi in devenirea
personala sunt tot atitea simptome, in plan individual, ale seismelor Istoriei mari, care,
intr-un sistem totalitar, amputeaza destine, corpul personajelor reprezentand cronica
acestor mutilari.
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