Limba si literatura latina QVAESTIONES ROMANICAE VIII

Valy CEIA | Un topos literar dihotomic:
(Universitatea de Vest | [qus Italiae
din Timisoara)

Abstract: (A Dichotomous Literary Topos: Laus Italiae) The image of an Edenic Italic space, of which
the description is often utopic, has a long tradition. Italy's topos as an ideal homeland pervades Latin
literature, it's visage echoing into the present day. But as the artistic discourse is constructed, in prosperity's
shadow we see the threatening signs of dissolution. Aiming intensely at the awakening of the numbed
consciences, the topos knows an essence twist. In such circumstances, prosperity becomes also an index
of decadence. The cohabitation — dynamic, tense — between utopian and dystopian adds a layer of
dramatism that we perceive today from an elevated standpoint. My paper follows some of the literary
milestones of this topos, with a particular focus on its manifestations in the Latin literature from the last
half of the pre-Christian century.
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Rezumat: Imaginea unui spatiu italic edenic, in care descriptia se configureaza adesea utopic, are o lungd
carierd. Toposul Italiei ca patrie ideald strabate literatura latind, reflexele sale ajung, insd, pand in
contemporaneitate. Dar asa cum se construieste discursul artistic, in umbra prosperitatii deslusim
amenintatoare semnele disolutiei. Vizand cu intensitate trezirea constiintelor amortite, toposul cunoaste,
ca atare, o rasturnare semnificationald. Prosperitatea in atare conditii devine si un indice al decadentei.
Coabitarea — dinamica, tensionata — intre utopic si distopic adaugd un dramatism pe care il percepem azi
la justa intensitate. Lucrarea mea urmdreste cateva dintre jaloanele literare ale acestui topos, cu atentia
focalizatd indeosebi asupra manifestarilor sale in literatura latina din ultima jumatate a veacului precrestin.

Cuvinte-cheie: laus Italiae, literatura latina, topos, dihotomie, elogiere

Incredintata ca raspunsurile de altidata sunt adecvate si pentru noi, ce-i de-acum
(i.e. din contemporaneitatea cititorului, oricand ar fi aceasta), una dintre problematicile
romane asupra cdreia revin in rastimpuri priveste relatia, opozitiva, dintre Roma
republicana a Inceputurilor si Roma clasica si postclasica. Cea dintai, cladind civilizatia
pe care o admiram si azi, devine efigia existentei altitudinale; cealaltd, Indreptandu-se
in acelasi ritm inspre disolutie (la fel de emblematica), ne avertizeaza sd recunoastem
cantecul de lebada al sfarsitului. Doua modele existentiale, doud atitudini fatd de
realitate, a caror coabitare o vreme ne impiedica sa distingem foarte clar un moment —
punctum a quo — din care illa Roma antiqua isi pierde blazonul distinctiei admirative:
illa, ramanand, totusi, un reper, un etalon care sa ne ingaduie sa cantirim, dincolo de
conjuncturi politice, binele, ca si raul vietii.
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O antitezd, subiacentd In constiinta romanitatii clasice si postclasice, ne
inlesneste s& avem intuitia sfarsitului Imperiului — cu toate ca subiectul, ca orice aspect
major al lumii, este menit sa rdmana in aeternum deschis, fara a-i deslusi cu claritate
toate articulatiile. Literatura latina revine permanent la exprimarea a doud perspective
existentiale majore: simplitate vs. opulentd, modestie (in sensul etimologic al
termenului) vs. vanitate. Perspectiva este una rasturnatd fiindcd — vom deslusi din
tonalitatea si din redundanta otioasa a scriitorilor — idealitatea existentei se conjuga cu
simplitatea, cu echilibrul vietii, cu dreapta masurd. Asa cum se construieste permanent
discursul artistic, in umbra prosperitétii deslusim amenintatoare ghearele dezintegrarii,
in strélucirea imperiald a puterii ,,mondiale” romane se strecoara norii amenintatori ai
disolutiei. Abaterea de la norme nu poate rdimane, in cele din urma, fard repercusiuni.
Ceea ce devine insemn major al vremurilor este coabitarea — dinamica, tensionata —
intre utopic si distopic. Fragila bariera ce le separa 1l obligd pe drumetul responsabil sa
inainteze cu constiinta treazd, spre a nu escamota granita dintre ele. Aceasta reclama,
insd, putere de judecata, detasare analitica, fortd conceptuald; implicare, in ultima
instanta. Or, sd recunoastem, nici vremurile vitrege, cu atat mai putin cele prospere nu
ne pun la Indemana cu generozitate atare instrumente de ,,calibrare” a existentei. Ba,
mai mult, atita vreme cat societatea Tnainteaza pe drumul drept, verificat, ele nu sunt
obligatorii. Inertia existentiala izbuteste si fie in sine un bun sau, dupa caz, un
dezastruos indrumator. Responsabilda de bine, ca si de rau (cu ce vor fi conotand
acestea), imobilitatea, apatia, lentoarea in fata dinamismului structural al fiintei
indruma inspre zonele ce cdsuna coruptia — in sensul sau larg, de alunecare de la norme.
in acest context vedem cum semnele certe pentru noi ale binelui devin samburele care
alimenteaza raul. Dar sa nu cadem in abisurile acestei ecuatii just rezolvate, desi in cu
totul alt cadru, de catre Berdiaev.

Sa ne indreptdm, in schimb, atentia cdtre un pasaj deconcertant, atunci cand
aliem descriptia paradisiacd, descinsd din spatiul utopic al basmului, unei scrieri
istorice, fie ea o cronica:

Ieste Tara Italiei plind, cum sa zice, ca o rodie, plind de cetati si orasd iscusite,
multime si desime de oameni, targuri vestite, pline de toate bivsuguri si pentru mare
iscusénii si frumuseturi a pamantului aceluia, i-au zis raiul pamantului, a caruia pAmantd,
oragile, gradinile, tocmélele la casile lor cu mare desfataciune traiului omenesct, nu are
toatd lumea, supt, ceriti blandu, voios si sandtos, nici cu caldura prea mare, nici ierni prea
gréle. De grau satiu, vinuri dulci si usoare, de untudelemn mare bivsug si de poame de
tot féliul; /.../ oameni iscusiti, la cuvanti statatori, peste toate neamurile, la rdzboaie
neinfranti, neamagei, blanzi, cu oamenii streini dintr-alte tari neméreti, indatd tovarosi,
cum ar fi cu ai séi, cu mare omenie, suptiri. (Costin 1979, 87).

Evident, zugravirea in atare coordonate a teritoriului italic surprinde prin

dimensiunea idilicd, mai mult, prin crearea unui spatiu aflat in proximitatea lumii
basmului, or, pe alocuri, rupt din aceasta. Descumpaniti, poate, sa nu ne grabim insa cu
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catalogarile si, pentru o dreaptd cumpénire, sa procedam, alert, la o incursiune
diacronica.

Astfel, pentru lectorul literaturii latine, imaginea evoca viguros elogiul Italiei pe
care Vergilius 1l realizeaza in cartea a Il-a a Georgicelor (v. 136-176), unde excursul
poemului didactic, inscris perfect In economia textului, nu face decat sd potenteze
elemente semnificationale de forta ale intregii opere. Nu voi starui asupra unei analize
detaliate a zugravirii de catre Poet a tairamului italic, Saturnia tellus (Georg., 11, 173),
el a fost de-a lungul vremii de nenumarate ori decriptat. Voi observa, in schimb, pentru
cadrul acestei lucrari, perechile antitetice si, pe alocuri, paradoxale din care se cladeste
descrierea. Dintre acestea, iese in evidenta, fireste, abundenta roadelor pdmantului, in
pofida oricaror practici agricole. Singur acest sdmbure ideatic are darul de a ne vorbi
despre tinutul saturnic unde locuitorii sunt rasplatiti de catre zei pentru virtutea lor
desavarsita. Topos al literaturii antice, mitul varstei de aur aduna toate aceste Tnsemne
ale relatiei de reciprocitate (do ut des) stabilite intre zeul ce revendica calitati fara
cusur si oamenii care sunt recompensati, in contrapondere, cu darurile pamantului, fara
vreun efort din parte-le. Balansarea intre 1. perspectiva sinoptica si 2. privirea
focalizata rand pe rand asupra elementelor separate, 3. reliefarea discrepantelor si, mai
ales, 4. asezarea unei bariere clare (pentru care este responsabild at, cea mai puternica
dintre conjunctiile adversative) intre Italia si restul lumii, fac sa nu existe chip ca vreun
loc de pe pamant sa se compare in frumuseti si bunastare cu ltalia: nec... laudibus
Italiae certent (Georg., 11, 138).

In ocurentd cu perspectivele deschise de poetul mantuan insusi, ceea ce rezulta
este o lume ideala Intr-un univers la raindu-i paradisiac, precum intr-un eon saturnic. Ca
atare, 1n loc sa amendam géndirea prea exaltat idealistd a cronicarului romén, vom
recunoaste intr-o atare structurd retorica si o delicata, generoasa forma de elogiere a
unui ilustru predecesor literar. De altminteri, citatul omagial face cariera deja in
literatura antica. Dincolo de imaginea pe care acesta o actualizeaza, reflexul sdu
puternic este acela de a ardta reverenta pe care un autor o bine-merita. lar daca Miron
Costin a avut drept model excursul vergilian, poetul mantuan a descoperit, la rAndu-i,
in opera antecesorului sau Varro, De re rustica (1, 2), aparuta cu trei—patru ani inaintea
Georgicelor, elementele dinamice prin care sd nemureasca Italia. Asa cum literatura
criticd a evidentiat deja, acolo surprindem antiteza dintre Italia si alte tari glorificate
pentru rodnicia lor, Varro fiind reperul artistic pentru poetul mantuan, intr-un mod pe
care ,,cdrunta vechie cinstitd” il socotea nu doar firesc, ci si obligatoriu. Exuberanta
mandriei patriotice — in sensul sdu autentic, nealterat — se compune aici in jurul unei
succesiuni de interogatii retorice, elogii intrinseci ale patriei: Vos, qui multas
perambulastis terras, ecquam cultiorem Italia vidistis? [...] quod far conferam
Campano? quod triticum Appulo? quod vinum Falerno? quod oleum Venafio?' Pasajul
abunda, vedem chiar din aceasta frantura textuald, de un retorism cladit pe constiinta
ferma a bogatiei si frumusetii locurilor acestora saturnice, aflate sub proteguirea zeilor.

' ,Voi, care ati strabatut multe tinuturi, oare ati vizut vreunul mai ingrijit decat Italia? [...] ce griu se
compara cu cel din Campania? ce vin e mai bun decét Falernul? ce ulei mai bun decét Venafirul?” (trad. m.).
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Enumerarea produselor vegetale si animale coincide la cei doi scriitori. Deosebirea tine
de atitudinea stilisticd: o descriere eminamente poetica la Vergilius, alta utilitarista la
Varro — dar nevaduvita nici ea de amprenta retoricd, conferind o céldura aparte.

Vizand cu intensitate trezirea constiintelor amortite ale congenerilor, toposul
Italiei ca patrie ideald' revine si la poetii congeneri lui Vergilius, Propertius ori
Tibullus, statornicindu-se astfel pe deplin in literatura latina. Intr-un efort conjugat de
resuscitare a orgoliilor civice si de recladire a Romei altitudinale, imparatul 1si aliaza
marii creatori — pe Vergilius, Titus Livius, Horatius, Propertius —, socotindu-i ostasi
destoinici, in felul lor, in aceastd cranceni lupti spirituald®. Transformand, cu sprijinul
scriitorilor valorosi ai vremii, actiunea de revitalizare a vechilor virtuti romane in
politica de stat, Augustus a cautat sa reinvie in constiin{e perceperea verticala a vietii.
Strategia ne apare fireasca, obligatorie chiar, azi, insa ea trebuie privita in contextul sau
— a doua jumatate a veacului I a. Chr. —, cand circulatia operelor literare si accesul la
acestea are cu totul alte coordonate, dar si intr-o societate perceputd superficial drept
pragmatica si mercantila.

Acum, asadar, o perioadd de emulatie spirituald, preocupatd de resuscitarea
moralitétii de odinioara, o spun din nou, isi compune si Propertius Elegiile. Astfel, dupa
aproximativ sapte ani de la scrierea Georgicelor, tema Italiei ideale reapare intr-una
dintre elegiile sale: III, 22. Configurati antitetic’, ea este insi diluati prin excesul de
reflexe mitologice, element specific alexandrinilor. Poezia propertiand declara deschis
omagiul recunoscator fatd de regiunea natald, patria care a adus pe lume faptura
poetului. Prin opera fiului Umbriei, gloria poetica personala se rasfrange asupra unei

! Contrazicnd flagrant insdsi noima etimologicd a conceptului de patrie — terra patria ,,pdmantul
strdmosesc” —, o cinica sententd decreteaza: Ubi bene, ibi patria. Amprentele ei intensive sunt inca mai
puternic reliefate la Cicero: Patria est, ubicumque est bene (Tusculanae disputationes, V, 37, 108).
Oratorul roman citeazd de fapt din tragedia palliata Teucer, a lui Pacuvius, pentru care manifesta o
admiratie declarata: ,licet dicere et Ennium summum epicum poetam [...] et Pacuvium tragicum et
Caecilium fortasse comicum” (De optimo genere oratorum, 1, 2). Regasim ideea si la Publilius Syrus:
Patria est, ubicumque bene vixeris. (Sententiae, 545). Adverbul de loc ubicumque, secondat de est, intensiv
prin reluare, largeste la extrem limita spatiald, anuland orice rigori morale pentru stabilirea patriei. La
mijlocul secolului I a. Chr. (cel asupra caruia se opreste cu deosebire aceastd lucrare) bene erat Romae,
asa Incat nu surprinde faptul ca, daca in 70-69, la ultimul cens republican, au fost inregistrati 910.000 de
cetdteni, in 28 a. Chr. (asadar in pragul principatului augustan) existau 4.063.000 de cetateni. Am urmarit
tangential acest aspect, al dobandirii cetateniei, intr-un articol privitor la perspectivele deschise de
discursurile juridice ciceroniene. In plan literar, statistica de mai sus nu face decat si poteteze adevdrul
poetilor (Perkell 1989), chiar dacad fidelitatea reprezentdrii este obnubilatd puternic de exuberanta
paradisiaca a viziunii scripturale.

2 Sintagma ce i reuneste, aceea de scriitori de curte, nu are tangentd semantica in vreun fel cu semnificatia
sa actuald, total degradatd. Cunoscdtorii universului cultural roman cunosc prea bine acest fapt, nu insist
aici asuprd-i, o temd 1n sine. Trebuie, totusi, subliniat alert: nu obedienta, ci valoarea artistica dicta
includerea unui scriitor in sirul celor vrednici sd slujeasca politica imperiala. Pe de alta parte, rolul cu care
ii Investeste Imparatul este dintre cele mai nobile: revigorarea altitudinii spirituale romane.

3 Cu forta ei sugestiva, dar, mai ales, datoritd impactului imediat si direct, antiteza este o figura dilectd a
literaturii din aceasta perioada. Cat priveste efectul ei retoric, lucrurile sunt evidente.
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intregi colectivitati aflate intr-unul dintre momentele esentiale ale istoriei sale.' Spatiul
italic care ni se infatiseaza e un veritabil loc paradisiac. Utilizat anaforic, hic ,,aici”
subliniaza unicitatea tinutului. In fond, Vergilius insusi recurge la hic si/ sau hinc ,,de
aici” spre a configura intietatea tinutului. Dincolo de descriptie?, e de remarcat un fapt
pe care, de altminteri, pasionatii de poezie 1l cunosc: nu o data, tocmai in atare elemente
de ,,rang secund” ale lexicului si ale gramaticii, In general, rezida forta pe care o emana
textul. Gasindu-si resursele in elemente aparent vaduvite de energie semantica,
discretia si forta se conjuga in marea poezie.

Glorificarea patriei se intensificd si se nuanteazd odatd cu cartea a IV-a
propertiand. Ni se contureaza aici un spatiu referential exemplar, fie evocand
altitudinea spirituald a Romei de odinioara (IV, 1), fie elogiind o matroana, disparuta
prea devreme (IV, 11), fie reinviind trecutul ca etalon de civism (IV, 4), fie recurgand
la eposul mitologic (IV, 2), e.g. Modele, fiecare in felul sau, pentru contemporaneitatea
ce percepe drept vetuste tocmai valorile care au inaltat Roma, din oameni de pripas pe
coline dezgoline, elegiile cartii a IV-a devin un manifest al iubirii de patrie, cand
discret, cand patimas. Acesta e cadrul in care Propertius creeaza si poemul ce deschide
cartea a IV-a a Elegiilor. ,,Poem ciudat in mai multe privinte”, cum il calificad Georges
Dumézil (1993, 212), acesta se dovedeste, in flagrant contrast cu aparenta simplitate a
limbajului si a imaginilor, un text de o mare densitate ideatica, ale carui trimiteri se
dovedesc inepuizabile®. Intr-un tablou dihotomic, simplitatea cuceritoare a Romei de
odinioara se intdlneste cu opulenta prezentului:

Hoc, quodcumque vides, hospes, qua maxima Roma est,
Ante Phrygem Aenean collis et herba fuit,

Atque ubi Navali stant sacra Palatia Phoebo,

Evandri profugae concubuere boves.

Fictilibus crevere deis haec aurea templa,

Nec fuit opprobrio facta sine arte casa;

[...] Curia, praetexto quae nunc nitet alta senatu,
Pellitos habuit, rustica corda, Patres.”

! Nu altminteri vede menirea scriitorului Cicero insusi. Secventele din Pro Archia poeta ce subliniaza rolul
scriitorului in nemurirea actelor glorioase (VI, 12-XII, 26) constituie un element nodal in structura
discursului, dar si in creionarea adevaratei mentalitati romane, razletita de cliseele de perceptie ce Inca o
sufoca.

2 Marc Dominicy (2010) ne oferd o lectiune asupra poemului propertian in discutie. Pe urmele, poate, ale
interpretarii lui Dumézil (1993, 213-227) asupra elegiei romane (Prop., Elegiae, IV, 1, text pe care 1l voi
invoca, de asemenea), cercetatorul belgian intreprinde o dinamicd analizd a poemului. Dar ambiguitatile
textului, lectiunile sale multiple au dat nastere la nenumarate cruces intrepretum. Analizand aceasta
dimensiune a operei propertiene, Matthew S. Santirocco (2002, IX) scrie amuzat-ironic: Quot editores, tot
Propertii.

3 Nu poate fi trecutd cu vederea ironia subtild a lui Dumézil, care si intituleaza subcapitolul dedicat analizei
primelor 32 de versuri Comentariu complet, titlu subminat de chiar analiza intreprinsa.

4 Elegiae, 1V, 1, 1-6, 11-12: ,,Striine, tot ceea ce vezi aici, pe unde se intinde mireatd Roma/ Inaintea
frigianului Eneas era doar iarba si coline./ Si unde se 1nalta, pe Palatin, templu pentru Neptun Corabierul/
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Intre doua forme verbale ,,forte” — est si fiit — se deruleazi intregul traseu. In fapt, intre
prezent si perfect se desfasoard aceasta elogiere a istoriei Romei, Intre aceste doud
registre verbale puternice curge intreaga istorie. Element intrinsec de comparatie, aflat
chiar sub ochii vizitatorului, prezentul viu este contrabalansat de constructiile forte —
succesiune de predicate la indicativ perfect: fuit (collis et herba), concubuere, crevere,
fuit (opprobrio), habuit. Forma verbala a actiunilor Incheiate, asupra carora nu mai poti
interveni, induce in context o doza consistentd de nostalgie. E un sentimente ce rezida
nu doar din substanta acestor predicate ce actualizeaza, dramatic, trecutul, ci si din
istoria relatata de catre ghidul ad hoc. Intr-un joc permanent trecut-prezent, gratie
acestei incursiuni prin Urbe se clddeste treptat un arsenal imaginativ capabil/ dornic sa
destructureze amortirea spirituald si inertia existentiala.

Reflectiile poetului, devenit conjunctural ghid, constituie un vector al devenirii
altitudinale si nu simple reverii ale unui plimbaret. Strabatand agale strdlucitoarea
cetate augustana, poetul asaza in oglinda doua realitdti, contrapuse: Roma republicana,
a Inceputurilor, de o miscatoare naturalete, si Roma imperiala, contemporana, ditissima
terra, in care opulenta dobandeste accente stridente. Actualizarea trecutului se
metamorfozeaza intr-un indiciu major ce provoaca declinul individului si prabusirea
societatii. Antinomia are totodata darul de a atrage luarea-aminte asupra fundamentelor
existentiale perene, a responsabilititii individuale in efortul civic conjugat pentru
progres, dar si asupra justei intelegeri a evolutiei, ce nu e inlantuitd in chip imperativ
de prosperitatea materiald. Catd vreme romanii 1si jalonau existenta conform
principiului complex al virtutii, viata a Tnaintat ferm i demn. Nu individul, ci cetatea,
nu sinele, ci celdlalt impulsioneazi existenta vrednica. iti poti procura binele personal
atita vreme si numai dacd actionezi pentru binele celuilalt.' Istoria ne pune la indeména
exemple, confirméand bunele principii romane. Lectia suprema a romanitatii este aceea
a implicarii, a raportarii critice, a coeziunii planurilor fiintei. Vizionar, Propertius — mai
mult decat ceilalti scriitori invocati, poate — ne avertizeaza ca raportarea la realitatile
inalte de odinioara e un imperativ ontologic fundamental. in relatia utopic-distopic care
se instituie, cititorul insusi este implicat direct, Intr-un efort de reflectie asupra
elementelor fundamentale ale existentei. Ne trezim astfel responsabili, la randu-ne,
pentru ce va fi. Efectul Simmel, cum a fost acesta denumit la doua milenii distanta,

Se tolanea odinioara cireada lui Evandru./ Aceste temple aurite au fost durate in locul unor zei din lut,/
Care nu se rusinau de bordeiul simplu./ [...] Curia, ce straluceste mandra de toga pretextd,/ Avea batrani
dintr-o bucata, Imbracati in piei” (Propertius 1992, 114).
! Realitatea vietii noastre individuale dobandeste sens deplin si valoare — ne incredinteazi Propertius —
numai In masura in care ¢ dedicatd cetatii si comunitdtii si, in acelasi timp, se leapada de atributele
exacerbate ale eului. Cu doud veacuri Inaintea gandirii crestine, definind virtutea, Lucilius da forma celei
mai admirabile forme de existenta. A actiona permanent gandind la celalalt s-a dovedit o cale sigura Inspre
evolutia materiald, dar, nu mai putin, si spirituald a societatii romane. Semn cert al marilor scriitori, sensul
conferit virtutii de catre Lucilius cu aproape doua veacuri Inaintea eonului crestin nu si-a pierdut nimic din
forta semnificationald. A proba virtutea inseamna ,,sa vrei intai binele patriei, apoi pe al celor din jur si
de-abia in al treilea rand, si ultimul, binele propriu” (trad. m.):

Commoda praeterea patriai prima putare,

Deinde parentum, tertia iam postremaque nostra.
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poate fi lesne identificat odatd cu pax Romana in literatura acestei perioade,
emblematica si In plan sociologic.

Constanta a literaturii latine ce dobandeste rol (si) propagandistic, elogierea
patriei jaloneazi adesea un teritoriu ce evadeaza din chingile realului. Insa tocmai in
acest fel — prin disponibilitatea expresiva ale carei latente ideatice sunt uriase — ea
devine mai vie. Ceu cursores, Varro, Vergilius, Propertius, Tibullus, Grattius, Plinius
Secundus, Rutilius Namantianus — ca sd invoc aici doar cateva nume — preiau,
nuanteaza, personalizeaza laus Italiae, Saturnia tellus'. In felul acesta se configureaz,
in lumea realitatii textului, ceea ce Christine Perkell (1989) denumeste the poet’s truth,
in interpretarea sa la opera vergiliand. Dar adevarul, de ce n-ar fi adevarul tesut tocmai
in sirul descrierilor celor mai rupte de realitate? Istoria insasi este, ea, aceeasi cu realul?
Fara sa cadem 1in reflectii, de la un punct abisale, asupra relatiei istoriei cu realul, sa ne
intrebam, totusi, nu in grild filosofica, ci literard, ce va fi Insemnand realitatea, ce,
adevirul.> Universitarul si, deopotrivd, romancierul englez Malcolm Bradbury
evidentiaza acest Insemn al literaturii in Nota autorului la romanul Un om al istoriei:

Fictiunea de fata ii este dedicatd lui Beamish pe care, in drum spre cine stie ce
conferintd, l-am Intalnit ultima oara pe aeroportul din Frankfurt, intreband de la un ghiseu
la altul despre bagajul séu, din nefericire urcat in alt avion decét el. Ea este integral o
inventie, cu aproximari iluzorii in privinta realitatilor istorice, cum de altfel este si istoria
insdsi. Nu numai cd Universitatea din Watermouth, care apare aici, nu are nici o
asemanare cu adevarata Universitate din Watermouth (care nici nu existd) sau cu vreo
altd universitate, dar nici anul 1972, care apare pomenit, nu are vreo legatura cu
adevaratul 1972, care oricum a fost o fictiune s.a.m.d. Cat despre asa-zisele personaje,
nimeni, in afara celorlalte personaje ale cartii, nu le cunoaste, si nici macar acelea foarte
bine; ele sunt pure inventii, la fel ca si intriga la care participd mai mult decét cu persoana
lor. Iar eu nu zburam spre nici o conferintd mai deunazi; sau, daca totusi zburam, nu era
nimeni in avion cu numele de Beamish, care, desigur, in acest caz, nu si-a pierdut nici
un bagaj. Tot restul, se intelege, e numai adevar. (Bradbury 1991, 6).

Sa adastam, asadar, pentru scurtd vreme tot In aceastd zona ce se gaseste pe
nisipuri miscatoare — i.e. acolo unde cea mai adanca certitudine este curand franta de
nesiguranta celui ce paseste in subterana interpretarii artistice, doar ea suverand in
marea literaturd —, depdsind, insd, teoriile clasice, aristotelicd sau cea platoniciana
despre arta. Parafrazand un celebru silogism, Alberto Manguel scrie romanul intitulat
(sub forma de premisd majord) Tofi oamenii sunt mincinosi®, dar care concentreaza in

! Ennius utilizeazi, se pare, cel dinti sintagma ce va face carierd, devenind, insi, emblema vergiliani:
Saturnia terra (cf. Varro, De lingua latina, V, VIII).

2 Si acum — ca de fiecare datd, ma gribesc si adaug — fara sprijinul literaturii eline orice discutie e lipsita
de consistentd. Ca atare, depasind zone gnoseologice de mare densitate conceptuald, am ales calea
literaturii, ce le inglobeaza si le Imprumuta aparenta simplicitatii.

3 Fireste, cunoscatorul Psalmilor biblici identifica aici un verset pe care, de altminteri, Manguel il asazi
drept motto al romanului: ,,;Mi-am spus atunci, in grabd, toti oamenii sunt mincinosi.” (Psalmii 116: 2). in
ansamblul sdu, romanul urmareste tocmai relatia aceasta dinamica, de la un punct contradictorie, pe care
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dedicatie o afirmatie paradoxala: ,,Lui Craig Stephenson, cel care nu minte niciodatd.”
Textul in ansamblul sau dezghioaca relatia dinamica, mereu nesigura, dintre realitate si
fictiune, dintre fatetele multiple ale aceleiasi realitdti. ,,Aparenta si realitatea
literaturii”, ca sa o parafrazez pe Monica Spiridon (1984, 66 ssq.), se incheaga din zone
ce gliseaza permanent Intre realul ,,cel mai adevarat”, riguros identificabil senzorial, si
evanescenta lucrurilor In realitate. Granita dintre adevér si plasmuire are contururi
fluctuante, ne asigura Manguel, forta adevarului iscandu-se uneori tocmai in pliurile
celei mai clare irealitati. A zugravit poetic, dar si teoretic acest suprem adevar — dintr-un
lung sir de scriitori — Roberto Juaroz [1987], solicitand disponibilitatile noastre latente
in a accepta cd realitatea, fundata pe real, se tese In si din zonele impalpabile ale fiintei.
E unul dintre motivele care ne obligd la reconsiderarea literaturii, acceptandu-i o
puternica dimensiune ontologica.

Sa ne Intoarcem atunci, cu mai mare incredere, catre descriptia de un pitoresc
edenic ce a prilejuit acest excurs. Fixat in elementele sale de rezistenta de catre
Vergilius, motivele elogiului Italiei paradisiace depasesc — modificate, amplificate,
adaptate — spatiul literaturii latine." Un tinut utopic, in fond, nu este nicidecum reflexul
imaginatiei sterile, ci el antreneaza fiinta tocmai in efortul de a substitui idealului realul:
»Marea misiune a Utopiei este de a face loc posibilului ca opus unei acceptari pasive a
starilor de lucruri existente in prezent. Ea este gandire simbolicd, aceea care invinge
inertia naturald a omului si-1 doteaza cu o noua aptitudine, aptitudinea de a remodela
continuu universul sau uman.” (Cassirer 1994, 92). Desi corectd, am eludat, insa, o
atare elucidare interpretativd acum, pasind alaturi de scriitorii latini ai perioadei
augustane spre a deslusi, in parte, resorturile malefice ale binelui. In egald masura,
modalitatile In care se configureazd, se propagd, se metamorfozeazd, se
redimensioneaza toposul Saturnia tellus sunt tot atatea cii de reflectie asupra fortei
literaturii de a ne extrage din inertia habitudinilor noastre, obligandu-ne s ne regandim
permanent universul®. Fireste, iubindu-si cititorul, literatura autentici nu e atat de buni
cu noi, incét sa ne ofere aprioric solutii. Ea implica, solicita, chinuie; e sansa ce ni se
ofera spre a intelege.
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