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Abstract: (Seas, hells, mythological islands: travels and travellers in Salvatore Quasimodo’s 
librettos) Quasimodo’s poetics and existence are connoted by the experience of travelling, a real journey 
from Sicily to the Continent, and a literary journey, which the writer takes to rediscover his roots of 
Sicilian-Greek writer, to find out his cultural identity. If the different meanings of travelling cross the 
most part of Quasimodo’s writings, in this proposal I intend to focus his librettos, rarely examined by 
scholars. An anguished journey to the depths of the human soul can be considered Billy Budd, libretto 
published in 1949, music by Giorgio Federico Ghedini. The opera is inspired to Melville’s novel; it tells 
the painful story of a young and handsome sailor defamed by an envious colleague, Claggart; Billy kills 
his enemy being unable to defend himself through words, and he is damned by his captain who doesn’t 
dare to question the law. The sea crossed by the ship is a symbol of freedom and naturality, embodied in the 
protagonist, “lieto Iperione del mare”; on the other hand the meanness, the moral squalor, and the inanity 
of the other characters are highlighted. Few years later Quasimodo focuses Orfeo’s journey in his libretto 
Orfeo. Anno Domini MCMXLVII (1960), music by Gianni Ramous. In the text the katabasis becomes a 
path of knowledge within the horrors of the Second World War, just gone by; Orfeo emerges out of the 
mud together with Euridice, who embodies the life restored, thanks to the strength of love. Lastly the 
libretto L’amore di Galatea (1964) shows a fictional Sicily, where the rude Polifemo loves the delicate 
nymph Galatea; Ulixes arrives in the isle as a conqueror and deceives the Cyclops, killing him while the 
whole Sicily dies, destroyed by the arrogance of the stranger. Quasimodo’s librettos therefore identify 
the different functions of travel: will of escaping from daily life, desire and need to know oneself and the 
others, experience however tragic, sometimes, which can determine disorder, loss of identity, death. 
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Riassunto: L’esistenza e la poetica di Quasimodo sono connotati dall’esperienza perenne del viaggio, 
quello reale e geografico dalla Sicilia a varie città dell’Italia e quello letterario alla riscoperta delle proprie 
radici di siculo- greco, che nel mito trova senso e giustificazione. Un percorso che è quindi costruzione 
identitaria, dal Continente all’isola, ma anche in senso contrario, fuori dagli stretti confini isolani e al di là 
della banalità quotidiana; emblematico in tal senso L’alto veliero (Ed è subito sera, 1942). Infine il viaggio è 
quello dello straniero/conquistatore, che depreda una Sicilia perennemente asservita ed esposta al desiderio 
rapace dell’altro. Se i vari sensi del viaggiare strutturano l’intera poetica di Quasimodo in questo contributo 
si vuole comunque focalizzare soprattutto la poesia per musica, raramente presa in esame dalla critica. Il 
viaggio è percorso infero e angoscioso nel sottosuolo dell’animo umano in Billy Budd, libretto d’opera in un 
atto del 1949, su musica di Giorgio Federico Ghedini. L’opera si ispira al romanzo di Melville per raccontare 
la dolorosa vicenda del giovane e bellissimo marinaio arruolato sull’Indomitable e diffamato dall’invidioso 
maestro d’armi Claggart; Billy uccide il suo nemico con un pugno perché incapace di difendersi a parole, 
ed è condannato dal capitano che non ha il coraggio di mettere in discussione la legge. Il mare che la nave 
percorre è simbolo di libertà e naturalità, che s’incarna nella figura del protagonista, “lieto Iperione del 
mare”; di fronte all’infinita distesa acquorea risaltano la meschinità, lo squallore morale, l’inanità degli altri 
personaggi. Qualche anno dopo Quasimodo racconta il viaggio di Orfeo nel libretto Orfeo-Anno Domini 
MCMXLVII (1960) concepito in forma di oratorio in un atto, su musica di Gianni Ramous; il testo rielabora 
in forma drammatica tre poesie già pubblicate nel 1949, Dialogo, Quasi un madrigale e Anno Domini 
MCMXLVI1. La catabasi è percorso di conoscenza, allusivo agli orrori, alla sporcizia, all’insensatezza di 
una guerra reale – il secondo conflitto mondiale - appena trascorsa; Orfeo emerge dal fango e dal sangue, 
insieme ad Euridice, simbolo della vita restituita grazie alla forza della passione amorosa. 

Parole-chiave: Salvatore Quasimodo, libretti d’opera, viaggio, Sicilia, Orfeo 
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 Il viaggio per Salvatore Quasimodo è esperienza di vita prima ancora che scrittura, 
di sé e di una realtà dinamica perché costantemente esplorata, letta attraverso i topoi 
della lontananza, dell’abbandono, del ricordo nostalgico, del ritorno. L’elaborazione 
letteraria darà forma ad un senso di sradicamento e di non appartenenza che è del 
Quasimodo adolescente, giunto a Roma diciottenne per studiare ingegneria, e poi 
costretto ad umili lavori per sopraggiunte difficoltà a livello economico. Tale dolorosa 
esperienza, che si estende ad altre città della penisola, è trasfigurata poeticamente 
nella lettera alla Mater dulcissima – trasparente appellativo mariano – a cui scrive il 
poeta adulto, imperfettamente integrato nella Milano nebbiosa e gelida del secondo 
dopoguerra: “Finalmente, dirai, due parole / di quel ragazzo che fuggì di notte con un 
mantello corto /e alcuni versi in tasca”1.

Abbiamo quindi un movimento reale, attraverso determinati luoghi geografici, 
dalla Sicilia al Continente, dal paese alla città alla metropoli, dal chiuso del piccolo 
centro urbano all’aperto delle capitali della cultura italiane: da Modica a Messina, poi a 
Roma, Firenze, Cagliari, Milano, ed altre tappe di minore rilevanza. Su questo percorso 
effettivamente compiuto Quasimodo modella il proprio vissuto ed elabora una specifica 
poetica, che ha come fulcro il distacco dal luogo nativo: nella produzione della prima 
metà del secolo domina “il tema dell’esilio, inteso come allontanamento dalla terra 
d’origine ma anche come estraniamento psicologico, e quello della prigione, di una 
cattività duplice, sia fisica che metafisica” (Ferlita 2002). Lo stato di ‘cattività’ non 
interessa comunque solo il Nord, carico di un’alterità che determina una condizione 
di “solitudine interiore” (Tedesco 2003, 14); anche la Sicilia, esaltata nel percorso 
memoriale, appare imprigionante se costringe all’immobilità e ad una visione negativa 
del reale, di un presente soffocato dal peso del ricordo nostalgico: “La condizione 
‘isolana’ per cui, pirandellianamente, ognuno è e si fa isola da sé attraversa molti 
siciliani, anche dei più ironici, come un fondo di tenebra, di consapevolezza angosciosa 
e tragica della vita” (Castelli 2003, 98). 

Il piano virtuale della creazione artistica offre allora un nuovo dinamismo, ed 
avviene un ‘viaggio letterario’ in senso contrario, dal Continente all’isola, tramite 
il quale lo scrittore ritrova le proprie radici, e forgia una duplice identità siculo/greca 
(Primo 2012). La configurazione mitica apre il territorio dell’infanzia al passato – storico 
e leggendario –, e ai tanti futuri possibili; i valori che personaggi e situazioni del mito 
mettono in atto costituiscono infatti l’unica forma di sopravvivenza per l’uomo disgregato 
dai conflitti mondiali, determinando un ‘neoumanesimo’ che si risolve in capacità di 
azione concreta nel mondo profondamente e dolorosamente trasformato dalla guerra2. 

1 Lettera alla madre è l’ultimo componimento della raccolta La vita non è sogno (1946-48), poi in 
Quasimodo 1994, 157.
2 “Rifare l’uomo, questo è l’impegno”, afferma l’autore nell’articolo Sulla poesia contemporanea, 
pubblicato in La Fiera Letteraria del 26 giugno 1946. “Oggi, poi, dopo due guerre nelle quali l’«eroe» 
è diventato un numero sterminato di morti, l’impegno del poeta è ancora più grave, perché deve «rifare» 
l’uomo, quest’uomo disperso sulla terra, del quale conosce i più oscuri pensieri, quest’uomo che giustifica 
il male come una necessità, un bisogno al quale non ci si può sottrarre. […] Rifare l’uomo: questo il 
problema capitale. Per quelli che credono ancora alla poesia come a un gioco letterario, che considerano 
ancora il poeta un estraneo alla vita, uno che sale di notte le scalette della sua torre per speculare il cosmo, 
diciamo che il tempo delle «speculazioni» è finito. Rifare l’uomo, questo è l’impegno” (Quasimodo, 1996: 
273). Oreste Macrì, al quale si deve la nota definizione delle due fasi della produzione quasimodiana come 
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La distanza diventa allora occasione di riflessione e scrittura; Quasimodo vive “fino 
in fondo la diaspora dell’intellettuale che riconosce e riconquista la terra d’origine nel 
momento in cui l’ha perduta” (Castelli 2003, 98). La Sicilia, ancestrale e contemporanea 
insieme, metafora del mondo, è il costante punto di riferimento della poetica quasimodea, 
unica “casa”, come direbbe Adorno, per una condizione di esilio che accresce la tensione 
conoscitiva ed acquista un senso ermeneutico 3. Il viaggio reale dell’emigrante, duplicato 
dal percorso nostalgico verso il mondo dell’infanzia, si trasforma in itinerario letterario 
di ritorno all’isola e di attraversamento verticale della sua storia; si ricongiungono 
infine, in un movimento circolare, spazi geografici e tempi del mito e della realtà, nella 
raffigurazione di un microcosmo siciliano depredato e impoverito che vive di perenni 
ed irrisolte tensioni, immagine dislocata della distruzione che la guerra prima e poi una 
vorace industrializzazione hanno determinato nel tessuto sociale italiano. 

In questo quadro la terra d’origine diventa spazio angusto, limitato non solo 
geograficamente; viaggiare esprime l’anelito ad esperire ciò che si trova fuori dai confini 
isolani, oltre la banalità del quotidiano, in una perenne “spinta verso il mutamento, 
verso l’altrove” (Tedesco 2003, 13). Questo è il tema de L’alto veliero4, che esprime 
“la metafora del viaggio marino come evasione anche privata, e più come possibilità di 
modificazione del proprio paesaggio interiore” (Tedesco 2003, 13):

Quando vennero uccelli a muovere foglie
degli alberi amari lungo la mia casa,
(erano ciechi volatili notturni
che foravano i nidi sulle scorze)
io misi la fronte alla luna,
e vidi un alto veliero.[…]
E dissi all’amata che in sé agitava un mio figlio,
e aveva per esso continuo il mare nell’anima:
“Io sono stanco di tutte quest’ali che battono
a tempo di remo, e delle civette 
che fanno il lamento dei cani 
quando è vento di luna ai canneti. 
Io voglio partire, voglio lasciare quest’isola”.
Ed essa: “O caro, è tardi: restiamo”.
Allora mi misi lentamente a contare
i forti riflessi d’acqua marina
che l’aria mi portava sugli occhi
dal volume dell’alto veliero (Quasimodo 1942, 29-30).

passaggio da una «poetica della parola» alle «parole della vita» (Macrì, 1986: 19), individua nelle opere di 
Quasimodo “una specie di neoumanesimo, ove il mito si origina – non mai preordinato, non mai come un 
«dato» – all’ingresso stesso del mondo che si ritrova (poesia è qui ritrovare un mondo perduto), in modo 
«umano» ancora una volta” (Macrì, 1986: 283). 
3 “Per chi non ha più patria, anche e proprio lo scrivere può diventare una sorta di abitazione […]. L’esigenza 
di indurirsi e di non indulgere alla pietà di se stessi comprende anche quella più tecnica di prevenire, con 
estrema cura, la caduta della tensione intellettuale” (Adorno 1994, 94).
4 La poesia, apparsa su “Corrente di vita giovanile” il 15 giugno 1939, è poi compresa nella raccolta Ed è 
subito sera, pubblicata da Mondadori nel 1942, alle pp. 29-30. 
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Nella luna cara agli scrittori si riflette l’imbarcazione, simbolo della stessa 
poesia, cioè dell’”opportunità che ci dà il viaggio poetico di andare oltre alle strettoie 
dell’esistenza”, lettura che “assegna al bisogno del viaggio uno specifico tasso di 
letterarietà” (Tedesco 2003, 18). Il poeta migrante ed esule ha trasformato la condizione 
del viaggiare da dolorosa e inderogabile necessità ad opportunità per esplorare l’altro, e 
riconoscersi nell’alterità dei paesaggi e della storia; la scrittura, prima strumento per unire 
virtualmente luoghi e persone, si risolve essa stessa in percorso di fuga dalla banalità e 
dalla stasi. È il tema centrale di Brise marine di Stéphane Mallarmé, pubblicata in Vers 
et prose nel 1893, testo con il quale il componimento quasimodeo presenta non pochi 
punti di contatto: in particolare, a parte l’immagine dominante del veliero, è affine il 
carattere stanziale della donna, che cerca di impedire la partenza del protagonista5.

L’attraversamento dei percorsi è vario e nello scrittore siciliano, fortemente 
segnato dalle sue radici, il movimento risulta spesso circolare. Questi itinerari 
sono in ogni caso dominati dal tema del viaggio: si può anzi dire che lo scrittore 
di cultura mediterranea da Omero in poi ha posto il viaggio al centro del suo 
discorso. […] Sinteticamente si può affermare che il viaggio dello scrittore medi-
terraneo è un’avventura di vita e di conoscenza e, insieme, un ritorno ancestrale 
(Tedesco 2003, 11). 

Nella produzione di Quasimodo al viaggio come modalità di conoscenza, 
occasione di crescita e simbolo stesso del fare poetico si aggiunge inoltre una 
significazione oscura del viaggio come conquista, intrusione anche violenta dello 
straniero nel microcosmo equilibrato dello stanziale; una funzione affidata soprattutto, 
come vedremo, al personaggio di Ulisse. 

Percorsi musicali quasimodei 
Se i vari sensi e le diverse funzioni del viaggiare strutturano l’intera poetica 

dell’autore, in questo contributo si vuole focalizzare soprattutto la poesia per musica, 
raramente presa in esame dagli studiosi6. Quasimodo scrive tre libretti d’opera, Billy 
Budd nel 1949, Orfeo Anno Domini MCMXLVII nel 1960 e L’amore di Galatea nel 
1964, tutti composti dal secondo dopoguerra, dunque nel corso della fase ‘impegnata’ 

5 Sui rapporti fra Quasimodo e Mallarmè si consulti Petrucciani 1980, pp. 61-66; 1989, pp. 705-710.
6 La letteratura critica sul Quasimodo librettista è limitatissima: possiamo citare due soli saggi che 
si occupano del complesso della sua produzione per il teatro musicale: Luisi 2004, 189- 210 e Asaro 
2017, 155- 210. Denso e documentato quest’ultimo contributo, che intende analizzare i tre libretti allo 
scopo di chiarire aspetti fondamentali nell’opera del poeta siciliano: l’attività traduttiva, riguardo a Billy 
Budd; l’opposizione alla guerra in Orfeo; la mitografia della Sicilia in L’amore di Galatea. Le tre opere 
presentano caratteristica comune, afferma ancora Asaro, “la fascination pour la Grèce ancienne et le 
tragique inéluctable dans la vie et dans l’histoire des hommes” (2017, 158). Riguardo alle singole opere 
è importante il saggio di Enrico Reggiani su Melville, ispiratore di Quasimodo e Ghedini (2018, 11-13), 
all’interno del programma di sala per l’allestimento del Billy Budd al Conservatorio di Milano, Sala Verdi, 
il 28 aprile 2018. L’amore di Galatea è analizzato all’interno di un volume di saggi sul compositore 
dell’opera, Michele Lizzi, curato nel 2012 da Angela Bellia, al cui interno si segnalano l’Introduzione 
di Bellia (2012, 7- 29) e il saggio di Collisani ( 2012, 31- 46). Sui rapporti di Quasimodo con il teatro si 
ricorda il già citato Gioviale (2003, 59- 70) e Ruocco (2002, 73-87); la teatralità delle opere quasimodee è 
indagata in un saggio di Granese (1986, 295-310). 
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della sua produzione, secondo una definizione comune alla maggior parte della critica. 
(Accrocca 1956; Macrì 1986; Finzi 1975, XI-XVIII; Masetti 2012). Un periodo in cui 
il poeta intende incidere direttamente sulla società proponendo un sistema di valori che 
riesca a rifondare l’identità umana, disgregata dai recenti conflitti. In questo contesto 
acquista forza e significato la parola scenica, che chiede la reazione, la riflessione, ed 
anche il consenso degli spettatori; Quasimodo stesso afferma al riguardo di considerare 
altamente rilevante la valenza sociale del teatro, che dialoga in modo diretto con il 
pubblico (Rebora 1961, 12; Gioviale 2003, 63)7, riuscendo a rappresentare, nel concreto 
dell’evento spettacolare, i nodi problematici dell’età contemporanea.

Billy Budd: Hyperion tra mare e inferno
Il viaggio ha un senso duplice in Billy Budd, libretto d’opera in un atto su musica 

di Giorgio Federico Ghedini (1892- 1965), rappresentato in prima mondiale alla 
Fenice di Venezia il 7 settembre 1949 con le scene di Renato Guttuso: al microcosmo 
della nave, dove si struttura un angoscioso percorso nei recessi dell’animo umano, si 
contrappone il libero mare solcato dal vascello, simbolo di una Natura incorrotta ed 
estranea alla malvagità che affiora inevitabilmente in ogni tessuto sociale8.

L’opera si ispira al romanzo di Melville nel raccontare la dolorosa vicenda del 
giovane e bellissimo marinaio William Budd, arruolato con la forza dalla marina inglese 
sull’Indomitable e diffamato dall’invidioso maestro d’armi Claggart 9. Questi nutre per 
Billy sentimenti ambivalenti, fra invidia e attrazione fisica, e lo accusa di ammutinamento 
presso il capitano Vere; messo a confronto con Claggart, il protagonista lo uccide con un 
pugno perché incapace di difendersi a parole. É quindi condannato dal capitano che non 
ha il coraggio di mettere in discussione la legge, particolarmente rigida in tempi di guerra; 
siamo infatti a fine Settecento, quando l’Inghilterra deve mobilitare tutte le sue forze 
contro la Francia ribelle. Nella riscrittura operistica la vicenda è narrata come un lungo 
flaskback, poichè la figura ed destino del protagonista sono introdotti immediatamente 
da un coro di marinai che, come nell’antica tragedia greca, commenta gli eventi; un 
altro personaggio mutuato dal teatro classico è il Corifeo, a cui è affidata l’esposizione 
in prosa dei fatti principali, attraverso un recitativo che collega narrativamente le arie. 

Marinai: Non poteva parlare come un uomo, 
il suo braccio colpiva come spada, 
sull’angelo Billy s’è oscurato il mare. 
Billy canta, non parla: 
voce senza parole canta il mare. 
L’uomo è lontano qui dove tu canti. (Quasimodo 2018, 5)

7 Nel “Discorso sulla poesia” del 1953 egli afferma: “Siamo alla fioritura di una poesia sociale, cioè che si 
rivolge ai vari aggregati della società umana. […] Ma la poesia della nuova generazione, che chiameremo 
sociale, nel senso che s’è detto, aspira al dialogo più che al monologo, ed è già una domanda di poesia 
drammatica, una elementare «forma» di teatro” (Quasimodo, 1994: 286).
8 Il libretto è pubblicato nello stesso anno da Suvini Zerboni, poi inserito, con alcune scene de L’amore di 
Galatea, in Dare e avere, raccolta poetica del 1966. 
9 Il romanzo di Herman Melville (1819-1891), Bill Budd, sailor, è scritto tra il 1889 e il 1891, pubblicato 
postumo nel 1924.
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Il libretto focalizza la personalità naïve del bel marinaio, che si trova in perfetto 
e rousseiano accordo con un paesaggio naturale dominato dall’elemento acquoreo 
della distesa marina, e intriso di luce lunare; secondo i tanti riferimenti biblici che 
costellano il testo, già presenti nella fonte, Billy, chiamato dal coro e dal Corifeo 
“angelo” e solo da quest’ultimo “Adamo prima del serpente” (Quasimodo 2018, 6), 
incarna l’uomo nell’età dell’innocenza, precedente al peccato originario10. La figura 
del giovane, definito inoltre “ridente Iperione del mare” (Quasimodo 2018, 6) – epiteto 
anch’esso presente nel testo originario11 –, è anteriore alla storia, al linguaggio, alla 
logica, perfino alla configurazione mitica di età classica. “Non sa leggere né scrivere, 
ma sa cantare: anzi canta talvolta versi composti nelle ore di silenzio […] Quando un 
forte sentimento lo agita, la sua voce, spesso così dolce, si ferma e le parole escono 
spezzate, incomprensibile. Non parla, ma colpisce” (6).

Iperione, etimologicamente ‘colui che viaggia al di sopra’, è nel mito un titano 
figlio di Urano e Gea, a sua volta genitore di Elios, Selene ed Eos, l’aurora; secondo 
Diodoro Siculo (Βιβλιοθήκη ἱστορική, V, 67, 1) Hyperion comprende il movimento 
degli astri, e quindi le stagioni e i fenomeni fisici del mondo. Il viaggio di Billy/
Hyperion, sul mare e al di sopra del mare, in accordo con le forze e i ritmi naturali, è 
quindi anche un ‘sapiente’ percorso ermeneutico: il gesto assassino compiuto al posto 
delle parole rivela e sanziona il carattere demonico di Claggart, indice a sua volta del 
Male presente nel mondo, che l’intervento divino inspiegabilmente non ha eliminato12. 
La morte di Billy contiene comunque un senso di sconfitta dell’elemento naturale, 
primordiale ed innocente, di fronte all’ingiustizia degli uomini, e all’assurdità della 
legge; la luce della luna, accecante durante la prigionia e poi l’esecuzione di Billy, si 
spegne insieme a lui: svelare il Male non vuol dire debellarlo13. 
10 “On retrouve dans le livret deux autres références bibliques : le rapport entre Claggart et Billy – le 
premier partagé entre l’admiration et la jalousie à l’égard du second – est comparé à celui entre Saoul et 
David ; la mort du perfide Claggart par la main de Billy est comparée par le Capitaine Vere au jugement 
d’Ananie. Cette comparaison est déjà présente dans le récit de Melville, où, par ailleurs, la décision du 
Capitaine Vere de condamner Billy est comparée à celle d’Abraham qui accepte de sacrifier son propre 
fils Isaac. Ananie et son épouse Saphire furent punis avec une mort subite, comme foudroyés par Dieu, 
pour avoir menti à Pierre lors de la vente de leurs propriétés pour la mise en commun des biens. L’épisode 
est raconté dans les Actes des Apôtres”. (Asaro 2017, 179, n. 31). Cfr. anche Luisi (2004, 208, n. 68) che 
indica fra l’altro, come immagine “di memoria evangelica”, il mare che si oscura alla morte di Billy. 
11 “The cheerful sea Hyperion” (Melville 1998, 264). Si noti che quando Quasimodo include nella raccolta 
Dare e avere il libretto lo intitola Billy Budd, «The cheerful sea-Hyperion». Un atto dal racconto di 
Herman Melville. La figura mitizzata di Billy come Iperione presenta quindi un’evidente centralità nel 
testo, che la variante autoriale del titolo intende sottolineare. 
12 Afferma infatti il Corifeo: “E Billy pensa che Claggart sia soltanto un po’ strano: non sa che rapida 
è la luce e l’ombra che passa negli occhi del maligno” (Quasimodo 2018, 9); l’aggettivo sostantivato 
ha, nella tradizione letteraria, biblica e popolare, una connotazione diabolica. Quando Claggart bussa 
alla porta di Vere la didascalia recita: “I lampi lo investono da ogni lato. Una folgore fragorosa scoppia 
vicino (Quasimodo 2018, 11), come se la furia degli elementi siglasse il carattere ‘infero’ del delatore; 
infine il Corifeo riconduce il comportamento negativo di Claggart ad un’intrinseca e misteriosa debolezza 
dell’azione divina: “Il suo può considerarsi un caso di “depravazione da natura”; potremmo dire che la sua 
responsabilità morale coincida col senso d’una frase della Bibbia: “i misteri dell’iniquità”. (7) 
13 La didascalia recita: “É sorta la luna. Ora il mare s’ode appena contro le murate. La luce sarà intensissima 
alla fine, quasi accecante” (Quasimodo 2018, 15). Il coro dei marinai a sua volta: “Ma guarda: il chiaro / di 
luna, sviando dalla baia, affila / la daga alla sentinella, e illumina / il tuo angolo, Billy Budd” (Quasimodo 
2018, 16). Infine il Corifeo afferma: “Anche quella luce morrà all’alba dell’ultimo tuo giorno” (16). 
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La nave appare così un luogo infero nel quale, afferma Billy, “[l]’invidia e l’odio 
sono specchi/ taglienti: desolate, fredde misure/ della morte” (Quasimodo 2018, 9): il 
viaggio orizzontale e superiore di Billy si torce in discesa negli abissi di una malvagità 
violenta, ancestrale e subdola – l’ostilità di Claggart è inquinata dal desiderio14 –, a cui 
si aggiunge la debolezza di Vere, che non osa mettere in discussione la legge marziale, 
pur ammettendo l’innocenza dell’accusato15. La conclusione ristabilisce l’equilibrio 
infranto, tramite l’esecuzione/sacrificio del giovane: 

Faranno di me domani un grappolo di gemme: 
penderò dal pennone come perla, 
come la perla che diedi a Molly Bristol
pendeva dal suo orecchio. 
[…]
Io stretto in un’amaca 
In sonno grave andrò sempre più giù 
Nell’acqua sprofondato. Ed ecco il sonno. 
O guardiano, sei qui? Allenta un poco
I ferri dalle mani, e lascia che mi volga 
A riguardare il mare ancora e il cielo (Quasimodo 2018, 18). 

La morte di Billy è preziosa, un dono per gli uomini, come l’orecchino di Molly, 
e l’ultimo sguardo al mare del protagonista ricorda l’immagine evangelica di Cristo che 
invoca il padre16.

Il commento finale del coro riprende esattamente i versi iniziali di presentazione 
del personaggio; la riscrittura operistica si struttura come Ringkomposition, in cui 
domina l’immagine dello spazio chiuso, del falso movimento circolare, all’interno 
del quale l’ingiustizia è sempre operante. Quando Vere invita Billy a giustificarsi e 
lo rassicura sul fatto che ha tutto il tempo per parlare, il Corifeo afferma invece: “No, 
non c’è tempo: ormai lo spazio dove si muovono le ore è breve, una povera creatura 
s’è scoperta nella sua impotenza. Nessuno può nulla; persiste il “mistero dell’iniquità” 
(Quasimodo 2018, 13). 

Asaro osserva come il motivo dello spazio circoscritto e statico sia presente 
soprattutto nelle poesie del dopoguerra, insieme al termine “creatura”, nel senso di 
essere indifeso, caratterizzato da una ‘naturalità’ che l’esperienza bellica ha distrutto 

14 Frequenti le allusioni nel testo all’ingannevole dolcezza di Claggart, evidenziata dall’inusuale scelta 
operistica, che assegna al personaggio una voce tenorile, e baritonale a Billy; nella prassi del teatro 
musicale il baritono assume normalmente la parte dell’antagonista. 
15 Vere: “Billy è innocente, almeno lo sentiamo tale; ma noi non possiamo giudicare che con la legge 
marziale. Noi non dobbiamo obbedienza alla natura: noi accettiamo ordini quando si scatenano le guerre” 
(Quasimodo 2018, 15). Il Corifeo commenta al riguardo: “Forse Vere ha abbracciato Billy come Abramo 
fece con Isacco” (15). 
16 Le gemme e l’annegamento richiamano anche il canto di Ariel in The Tempest di Shakespeare, 
I, 2: “Nothing of him that doth fade / But doth suffer a sea-change / Into something rich and strange” 
(Shakespeare 2000, 173). Se nel lavoro shakespeariano è l’azione del mare ad ingemmare il cadavere, 
in entrambi i testi c’è il senso di una morte “preziosa”, che scivola senza tragicità nella fluida distesa 
acquorea. I marinai intonano infatti nella conclusione: “Ha sonno già e come animale l’alga / Lo stringerà 
in un abbraccio molle” (Quasimodo 2018, 18).

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.242 (2026-06-25 21:44:32 UTC)
BDD-A31382



QVAESTIONES ROMANICAE VII Lingua e letteratura italiana

237

(Asaro 2017, 170-172)17. In effetti la guerra è centrale anche in Billy Budd, poiché è 
proprio lo stato di belligeranza a irrigidire l’applicazione della giustizia, determinando un 
conflitto tipicamente tragico fra physis e nomos, norma naturale e legge degli uomini, che 
s’incarna, come si è visto, nel personaggio tormentato di Vere. La ‘grecità’ di Quasimodo 
– ampiamente rilevata dai critici anche riguardo al presente libretto18 – a quest’altezza 
cronologica non è mai esornativa, inerte richiamo ai classici, ma si collega strettamente 
con l’esigenza di ‘rifondare l’uomo’: l’ingiusta morte di Billy significa allora la vittoria 
dell’ingiusta società degli uomini sulle leggi di natura e, osserva Asaro, l’immagine del 
giovane che pende dal pennone ricorda le cetre appese in Alle fronde dei salici (Asaro 
2017, 174). Il giovane marinaio è quindi il poeta, doppio dell’io lirico (Asaro 2017, 178), 
che non parla ma canta e compone versi, isolato dalla comunità, come rimarca l’ultimo 
verso del libretto: “L’uomo è lontano qui dove tu canti” (Quasimodo 2018, 18)19. 

Il messaggio dell’opera non è, in ogni caso, rinunciatario; il poeta/marinaio 
è isolato nel suo compito di illustrare e denunciare la malvagità umana, ma il suo 
sacrificio è espiazione e liberazione, valida per tutti gli uomini. La riscrittura di 
Quasimodo, come scavo nel profondo dell’animo umano che mantiene la funzione di 
inside narrative del romanzo di Melville (Reggiani 2018, 13), unendo al plot originario 
suggestioni classiche e reminiscenze bibliche in un itinerario di dolorosa scoperta 
dell’abiezione, mantiene la dinamicità del viaggio marino come Bildungsroman. Billy, 
“icona sacra” (Luisi 2004, 208) dall’evidente simbologia cristologica, esce fuori dal 
‘cerchio’ dell’iniquità; la sua esecuzione è martirio, quindi testimonianza che fa breccia 
nella superficie del reale mostrando l’evidenza del Male; la morte non conclude ma 
avvia il percorso di un’umanità rinnovata. Come il poeta, il giovane può solo professare 
la sua innocenza, che lo esclude dalla comunità; ma il fatto stesso di aver indicato ciò 
che è negativo indica la via per superarlo, dando luogo ad un ‘luminoso’ itinerario di 
redenzione. 

Orfeo ed Euridice, dagli Inferi della Seconda Guerra. 
Un altro viaggio negli ‘abissi’ è presente nel libretto Orfeo-Anno Domini 

MCMXLVII (1960), concepito in forma di oratorio in un atto su musica di Gianni 
17 “Chez Quasimodo, le champ lexical de l’espace – physique, temporel, existentiel – est utilisé, souvent à 
travers l’image d’un « cerchio », dans l’acception d’enfermement à l’intérieur d’un espace clos et sombre” 
(Asaro 2017, 170). 
18 Osserva ad esempio Marinella Pennicchi: “Salvatore Quasimodo vede nel personaggio di Melville un 
personaggio archetipico, il protagonista di un’antica tragedia greca colpito da un Fato ineluttabile e trasporta 
l’atmosfera dell’antica ballad marinara di tradizione nordica nel cuore mediterraneo della cultura classica” 
(Pennicchi 2018, 10). Secondo Asaro l’introduzione del Corifeo “donne à l’opéra l’allure d’une tragédie 
grecque, où le héros est victime d’un destin, ou plus précisément, d’une Ἀνάγκη (Anánkê) inéluctable, ce 
qui est d’ailleurs en accord avec l’atmosphère sombre et pessimiste du conte de Melville (Asaro 2017, 164)
19 Asaro (2017, 177) osserva come anche l’immagine finale del corpo di Billy stretto nell’amaca e spinto 
sempre più giù dal sonno ‘grave’ sia affine ad una descrizione che il poeta fa di se stesso, malato, in un 
letto d’ospedale, nel testo Ho fiori e di notte invito i pioppi, incluso in Dare e avere: “Mi sembra di essere 
un emigrante che veglia chiuso nelle sue coperte, tranquillo, per terra. Forse muoio sempre” (Quasimodo 
1966, 56). Billy e Quasimodo, entrambi migranti e costretti a prendere il mare, saranno isolati in un mondo 
dove domina la violenza e al quale possono opporre, come loro sola ricchezza e difesa, il canto per il 
marinaio e la poesia per lo scrittore (Cfr. Asaro 2017, 179).

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.242 (2026-06-25 21:44:32 UTC)
BDD-A31382



QVAESTIONES ROMANICAE VIILingua e letteratura italiana

238

Ramous. Il testo rielabora in forma drammatica tre poesie già pubblicate in La vita non 
è sogno (1949): Dialogo, Quasi un madrigale e Anno Domini MCMXLVI1. 

La catabasi-anabasi di Orfeo è percorso di conoscenza, allusivo agli orrori, alla 
sporcizia, all’insensatezza, alle drammatiche conseguenze di un conflitto reale appena 
trascorso, di portata ‘mondiale’; descritto da se stesso in terza persona, quasi per prendere 
la distanza da una realtà di angoscia e di morte ormai superata, il giovane soldato emerge 
dal fango e dal sangue, senza la donna amata: “Siamo sporchi di guerra, e Orfeo brulica / 
di insetti, è bucato dai pidocchi, / e tu sei morta (Quasimodo 1960, 7). Le sue disgustose 
ferite ‘entomologiche’ alludono metaforicamente alla violenza e allo squallore di 
un’esperienza bellica che ha degradato l’umano, abbassandolo al rango di animale. 

Nel contesto dell’opera musicale la vicenda si svolge come dialogo fra il 
protagonista ed un’Euridice annientata dal mondo ctonio; ma l’atrocità dell’Erebo, 
la cui condizione invernale di aridità vitale si contrappone al rifiorire del mondo di 
superficie, richiama evidentemente il sottosuolo e la negatività dei presidi militari: 
“L’inverno, quel peso / di ghiaccio, l’acqua, l’aria di tempesta/ furono con me, e il 
tuono di eco in eco / nelle mie notti di terra” (Quasimodo 1960, 7). 

La rischiosa escursione nell’oltremondo appare quindi inutile, come nella fonte 
mitologica; la coppia in absentia, sovrastata dal passato, ripercorre nel ricordo una 
vicenda labirintica e senza uscita: 

Euridice: Ed ora so 
che ti dovevo più forte consenso, 
ma il nostro tempo è stato furia e sangue. 
Orfeo: Altri già affondavano nel fango, 
avevano le mani, gli occhi disfatti,
urlavano misericordia e amore (Quasimodo 1960, 7-8).

Nello scontro senza tempo fra Eros e Thanatos prevale quest’ultimo, poiché la 
passione amorosa si è rivelata troppo debole per sconfiggere la morte; l’esitazione, 
che nel mito classico pertiene al protagonista maschile, qui invece è della donna. Sarà 
allora il ‘soldato’ Orfeo della riscrittura ad opporsi al macabro destino di Euridice, 
richiamando dal mondo di superficie la compagna, con un grido la cui forza è potenziata 
da simboli di vitalità istintiva e primordiale quali il suono delle cicale, che funge da 
basso continuo all’esplosione lirica:20 

Orfeo: Ora grido anch’io
Il tuo nome in quest’ora meridiana
Pigra d’ali, di corde di cicale
Tese dentro le scorze dei cipressi (Quasimodo 1960, 8).

Ma Euridice reagisce abolendo nella sua mente il passato, dunque il coinvolgimento 
e la compromissione con un macabro destino: “Non ho più ricordi, non voglio ricordare; 
/ la memoria risale dalla morte, / la vita è senza fine. Ogni giorno / è nostro […]” ( 9); 

20 “Esse sono intrinsecamente legate al sole e all’estate, alla forza rigenerativa della natura, in un vigoroso 
e a un tempo fragile equilibrio tra sospensione meridiana e vertigine sessuale” (Ruozzi 2010, 114). 
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in voluta opposizione al mito Quasimodo costruisce in effetti il personaggio di Euridice 
come “simbolo della «vita» restituita con la forza dell’«amore»”(Macrì 1986: 151)21. 
Nell’opera quasimodea la coppia si ricongiunge perché non è presente il meccanismo 
colpa/punizione; Orfeo non pecca di hybris nel mondo novecentesco dello scrittore, 
dove non esistono ‘deità’ giuste, ed un superiore ma inconoscibile equilibrio che l’uomo, 
nella sua presunzione, infrange. Anzi i dominatori, non dei ma uomini più potenti degli 
altri, hanno scompaginato la realtà, innestando odio e diffondendo distruzione solo 
per difendere i propri interessi privati. Orfeo vince proprio perché si contrappone alla 
logica dei padroni: il suo è un percorso lineare di consapevole rivolta contro i ‘signori 
della guerra’, dei quali rileva con dolore la crudeltà; ed è al tempo stesso un viaggio alla 
riconquista della propria identità, riplasmata dalla passione amorosa: 

Orfeo: Un giorno, un solo
giorno, per noi. Un giorno senz’armi, 
o padroni della terra. 
Avete finito di battere i tamburi 
a cadenza di morte […];
lasciateci un giorno senz’armi sopra l’erba 
al rumore dell’acqua in movimento, 
delle foglie di canna fresche tra i capelli, 
mentre abbracciamo la donna che ci ama (Quasimodo 1960, 9).

Nell’oratorio il viaggio è strumento per ripristinare la normalità del quotidiano 
e i suoi ritmi naturali; nel suo itinerario Orfeo, come Dante, è guidato da un Poeta, 
terza figura del dialogo, che incita il giovane a trovare il “varco” per sfuggire alla 
dissoluzione e recuperare il senso dell’esistenza: “C’era un varco segnato dai poeti. / E 
tu sporco ancora di guerra, Orfeo, / come il tuo cavallo, senza la sferza, / alza il capo, non 
trema più la terra:/ urla d’amore, vinci, se vuoi, il mondo” (Quasimodo, 1960: 11)22. La 
rielaborazione musicale del mito orfico, oltre ad indicare la soluzione per ripristinare, a 
livello individuale e collettivo, valori, luoghi e abitudini che la guerra ha sfaldato, può 
considerarsi “esemplificativ[a] della condizione della poesia e della funzione del poeta 
all’interno della società” (Manfredi, 1986: 314); il “grido” e l’ “urlo” d’amore dei due 
personaggi esprime il ruolo “quasi magico, di mediatore, di guida, di punto di raccordo 
tra gli uomini e con essi” (Manfredi, 1986: 315) che lo scrittore – ed ogni intellettuale 
– riveste in questa delicata fase storica23. 

Ad avvalorare questa ipotesi si consideri che, oltre al doppio viaggio nei recessi 
di Ade, e al percorso di scavo nella propria interiorità che i due personaggi compiono per 
recuperare la forza di opporsi alla morte, anche in accordo ai ritmi salvifici della Natura, 
è presente nel libretto un attraversamento dei luoghi poetici – come si è detto, Dialogo, 

21 Orfeo: “Euridice è viva. Euridice! Euridice!” (Quasimodo: 1960, 11).
22 La poetica del “varco” è notoriamente anche montaliana. Cfr. almeno Moroni 2005, 62-65. Asaro ritiene 
che la figura del poeta sia presente nei due libretti quasimodei, in forma allegorica in Billy Budd, esplicitata 
come personaggio nell’Orfeo (Asaro 2017, 178). 
23 “Scendendo agli Inferi, l’io poetante di Quasimodo […] impara da Euridice morta ad accogliere la 
morte, ma anche a ritrovarla nelle cose, in tutte le cose che vogliono essere dette nella loro transitorietà” 
(Luisi, 2004: 156).
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Quasi un madrigale e Anno Domini mcmxlvii –; esse vanno a costituire l’oratorio, 
strutturato come puzzle di precedenti opere, confluite in un unico testo e destinate ad 
acquisire un senso inedito dato dalla sinergia fra i tre componimenti. Dialogo, con cui 
si apre e chiude l’oratorio, costituisce la cornice propriamente “orfica”, con la definitiva 
sconfitta delle tenebre; Quasi un madrigale rappresenta il presente, l’adesione alla vita 
tramite l’abolizione del ricordo doloroso; ad Anno Domini MCMXLVII è affidata la 
sezione ‘politica’ dell’opera, sezione pronunciata interamente da Orfeo/soldato, la cui 
vittoria sulla morte deriva soprattutto dalla lucida percezione delle cause di un Male 
che non è entità astratta, bensì incarnata in avide figure di Potere. 

Violenza e astuzia del potere coloniale in L’amore di Galatea
Nel 1964 il teatro Massimo di Palermo commissiona Michele Lizzi e Salvatore 

Quasimodo un’opera legata al passato mitico della Sicilia, L’amore di Galatea, 
rappresentata il 12 marzo con la direzione di Franco Capuana24. I due autori siciliani 
sono entrambi viaggiatori, almeno virtualmente, perché ormai stabili nel Continente 
ma legati, a vario titolo, alla propria terra di origine, che diventa fonte di elaborazione 
creativa. Di Quasimodo si è già ampiamente discusso; il compositore, Michele Lizzi, 
è anch’egli un déraciné, perché nato ad Agrigento ma vissuto fra Roma e Napoli, dove 
svolge la sua attività artistica. L’opera sarà ambientata in una Sicilia irreale, nella quale 
l’immagine della realtà geografica e sociale contemporanea si percepisce attraverso 
una dislocazione temporale. 

La storia del tragico amore di Galatea ed Aci, ucciso dal rivale Polifemo che sarà 
a sua volta accecato da Ulisse, nasce dall’interazione fra un sostrato mitologico greco e 
un’antica leggenda isolana, in accordo all’identità di scrittore greco-siciliano professata 
da Salvatore Quasimodo. La passione sfortunata fra la ninfa e il giovane pastore è infatti 
molto nota nella Sicilia orientale, dove il toponimo Aci è diffuso (Mazzoleni 1895; 
Mannitta 2007): Quasimodo e Lizzi collegano con originalità il motivo narrativo della 
rivalità amorosa fra Aci e Polifemo alla vicenda omerica dell’inganno e successivo 
accecamento del Ciclope da parte di Ulisse (Boosche 2003, 21-32). 

Galatea ama Aci e disprezza il mostruoso Ciclope, che uccide il rivale 
schiacciandolo con un masso e provocandone la dissoluzione in acqua che scorre 
fra le rocce. Ulisse arriva nell’isola, offre del vino a Polifemo e ne raffina la mente 
raccontandogli le proprie esperienze; il gigante, scaltrito, si propone di conquistare 
con l’inganno la ninfa, che ne teme la forza bruta25. Ma l’astuto marinaio ha offerto 
racconti e doni al Ciclope solo per distruggerlo; Polifemo muore e ogni cosa nell’isola 
si corrompe e degrada mentre Galatea scopre di averlo sempre amato, e per il dolore si 
trasforma in onda marina. Ulisse lascia l’isola distrutta da un terremoto, provocata dal 
vulcano che sta eruttando.

L’opera consiste in un viaggio nel passato mitico per comprendere e analizzare 
criticamente il presente, per quanto il percorso diacronico a ritroso si risolva nella 

24 Il libretto di Quasimodo-Lizzi, edito da Curci nel 1968, è diviso in tre atti, ma non presenta scansioni 
interne in scene, per cui cito nel mio lavoro direttamente le pagine.
25 “Galatea sarà mia, / il tempo è venuto / del mio inganno sottile. /Aci presto sarà dimenticato 
(Quasimodo 1968, 30). 
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trasformazione sostanziale di ambienti, personaggi, situazioni. Il libretto presenta un 
mondo altro, con sue proprie leggi e sistema valoriale, ma l’itinerario virtuale che 
l’elaborazione fantastica permette di compiere al lettore/spettatore brucia le distanze fra 
realtà e configurazioni sociali tendenzialmente incomparabili, poiché fra Sicilia mitica 
dell’età classica e l’isola di metà Novecento si creano analogie insospettate: entrambe 
sono terre violate e depredate, caratterizzate da una relazione difficile con l’alterità, 
profondamente e dolorosamente modificate dall’intrusione dello straniero. Nella 
narrazione leggendaria, che rispecchia e prefigura il divenire storico, il viaggiatore che 
approda all’isola è una figura negativa: il pirata, il conquistatore, il padrone. 

L’isola prima dell’arrivo di Ulisse appare certamente non idillica, anzi attraversata 
da violente tensioni fra mondo marino e terrestre, che sfociano nell’omicidio di Aci; il 
delicato pastore infatti, come la ninfa marina Galatea, appartiene ad una realtà fluida, 
sottile, trasparente, contro la ruvida materialità del Ciclope, anche se la rozzezza del 
gigante è solo apparente. É quest’ultimo infatti a costituire il polo di aggregazione degli 
opposti elementi; Polifemo è personaggio complesso che incarna la duplice essenza 
della terra, costituita da dolcezza e violenza: ama ma uccide per amore, conosce il 
potere dell’acqua terrestre, e lo usa per eliminare Aci, costringendolo a passare al 
reame acquatico. Il Ciclope mostra già solo con la sua presenza scenica un’identità in 
between, ed è infatti spesso piazzato su uno scoglio, zona liminare, da cui controlla, 
come genius loci dell’isola, le sue diverse configurazioni. L’arrivo di Ulisse causa in lui 
un improvviso cambiamento: il vino portato dall’eroe e l’astuzia da lui impiegata per 
fronteggiare quello che vede come un mostro, per quanto ingenuo, disgrega lo scenario 
mitico, determinando un violento contatto con la modernità. Ulisse racconta i suoi 
viaggi, introducendo quindi la visione di un altro, differente mondo – “La nave correva 
con la chiglia verde/ di conchiglie, i remi misuravano il tempo…” (Quasimodo 1968, 
25) –; insegna a Polifemo le arti subdole della seduzione: “Avrai l’amore di Galatea, 
i miei compagni / Ti insegneranno molte cose” (Quasimodo 1968, 30). Polifemo 
rassicura il marinaio, che teme di essere ucciso: Ma che dici, Nessuno? Tu vivrai / mi 
hai insegnato a bere” (30)26.

Ulisse /viaggiatore porta allora nel microcosmo isolano, equilibrato nelle sue 
opposte tensioni, la forza distruttiva del pensiero razionale, e al tempo stesso il suo 
contrario: l’alcool, l’ottundimento dei sensi, il sonno. Il primo è riservato a chi depreda 
e sottomette, il secondo al popolo stanziale, primitivo, debole, facilmente ingannabile. 

Sono Ulisse d’Itaca 
Che naviga con la mente
Senza sogni e interroga
Il mare e la terra 
Sulla scienza dell’uomo 
E il suo dolore (Quasimodo 1968, 41). 

L’astuto marinaio è il colonizzatore, il cui discorso è strumento primario di 
esercizio del potere (Foucault 1966), poiché introduce un sistema di definizioni, di 

26 Ulisse non esita ad ingannare anche Galatea presentandole l’immagine falsa di un Ciclope violento: 
“Polifemo mi parlava di te / con le mani sporche / del sangue dei compagni” ( Quasimodo 1968, 41-42). 
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esclusioni, di legittimazioni: rende lecito l’inganno (di Polifemo verso Galatea; 
di lui stesso verso Polifemo); giustifica l’omicidio (di Aci, di Polifemo); diffonde 
l’obnubilamento tramite il vino, impedendo l’esercizio della ragione e della capacità 
critica: “É un liquido più buono del tuo latte da neonato. Vedrai che testa ti farà” 
(Quasimodo 1968, 24)27. Infine sminuisce la perdita di affetti, di valori, di persone, a cui 
ha dato luogo la sua azione, pretendendo di controllare il mondo emozionale di coloro 
che ha sottomesso, a cui non è permesso soffrire per le proprie perdite: “La sapienza 
/ Vive nel dominio dei morti” (Quasimodo 1968, 41) . Il Ciclope appare il simbolo di 
una terra oppressa, che fin dall’inizio della vicenda è stata considerata un puro oggetto 
di possesso, come afferma il coro dei marinai, che indirettamente rivela il ruolo di 
Ulisse come conquistatore rapace: “Misureremo ogni piega dell’isola. / La terra sembra 
fertile!” (Quasimodo 1968, 22)28.

L’azione del viaggiatore/predatore causa una totale distruzione: Polifemo, che 
incarna la natura stessa della Sicilia, precipita rovinosamente, indicando per metonimia 
l’azzeramento del territorio e la perdita d’identità isolana: “[Coro delle ninfe] Il suo 
occhio è cenere! / Il suo corpo è fermo! / Una montagna / Franata a valle! / […] Tutto 
muore nell’isola!” (Quasimodo 1968, 39). 

Il libretto assegna quindi un significato complesso al personaggio del viaggiatore: 
emblema della razionalità e della modernità, Ulisse distrugge il mondo mitico, o meglio 
la falsa immagine di un’autarchica isola felix. A ben vedere, infatti, il contatto con 
la realtà non può essere evitato, ed esso non è del tutto negativo, comportando allo 
stesso tempo un arricchimento ed una perdita: l’isola, grazie alla ‘sapienza’ di Ulisse, 
acquista un’identità più complessa e interagente nelle sue opposte componenti di forza 
e debolezza, elemento terrestre e marino. Galatea e Polifemo comprendono il rispettivo 
desiderio ed i modi per attuarlo, acquistano una superiore consapevolezza, per quanto 
alla fine muoiano; fuor di metafora, ciò vuol dire che la Sicilia arriva a fare i conti con 
la modernità abbandonando il suo passato storico/mitologico. 

Il personaggio del viaggiatore incarna in questo caso l’altro da sè: la Sicilia 
letteraria si può collegare al continente solo cancellando la sua identità isolana ed 
isolata, assumendo quella che lo ‘straniero’, quindi il discorso egemonico, la violenza 
epistemica (Spivak 1988) del pensiero occidentale/ razionale ulisseo, le assegna, con 
cui la investe. Si tratta comunque di una violenza, più subdola ma altrettanto rovinosa 
e letale rispetto alla furia passionale del Ciclope. 

L’ultimo libretto di Quasimodo approda ad una significazione dolorosa del 
viaggio, come confronto fra antico e moderno, stanziale e dinamico, che si risolve 
nella predominanza del viaggiatore/colonizzatore sullo stanziale. Ma i viaggi musicali 
di Quasimodo sono anche sede di un confronto positivo, come in Billy Budd, dove il 
percorso marino ed esperienziale del marinaio è affermazione di libertà e ‘naturalità’ 

27 La battuta è detta dal coro di marinai, che esprime comunque il punto di vista del capitano. 
28 Per Quasimodo “la realtà ctonia della Sicilia di Polifemo è anche una realtà autoctona. La realtà bruta e 
selvatica incarnata da Polifemo rappresenta anche la realtà delle proprie origini. Da questo punto di vista, 
il poeta si identifica anche almeno in parte con Polifemo, con quella realtà ctonia, violata dalle successive 
invasioni straniere, e in tempi più recenti dalla civiltà industriale e razionale […]. Nella poesia Ai fratelli 
Cervi, alla loro Italia, Polifemo è innalzato ad immagine emblematica della Sicilia invasa, maltrattata e 
violata dalla storia” (Boosche 2003: 31).
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di fronte all’abiezione dell’uomo, che viene compresa e redenta; o nell’Orfeo 
combattivo di matrice dantesca, il più universale forse fra i viaggiatori quasimodei, 
che incarna l’eterna aspirazione dell’uomo: evitare l’annullamento nel viaggio finale, 
vincere la Morte. 
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