QVAESTIONES ROMANICAE VII Lengua y Literatura Espafiolas

Iulia BOBAILA | “Barcelona es una artista caprichosa”:
(Universidad Babes-Bolyai, | | a vitalidad del espacio en el diario de
Cluj-Napoca) | yjaje de Carmen Firan

Abstract: (“Barcelonais a whimsical artist”: Space vitality in Carmen Firan’s travel diary) The travel
diary, with its unpredictable mixture of factual information and traveller’s subjectivity, lies in an area of
genre hybridity which allows multiple interpretations. Depending on the author’s communicative purpose
and on how observant (s)he is, this type of text can include fleeting notes, insignificant curiosities or key
sequences for understanding other mentalities. In her journey around the world, presented in Unde Tncepe
cerul. Jurnal de calatorie (2013), Carmen Firan filters landscapes and emotions through her sensitivity,
turning tourist itineraries into opportunities to reflect on cultural stereotypes.We aim at highlighting the
expressive devices which endow the text with marked literary characteristics and to underline the way in
which the encounter with the other acts as an incentive to reconfigure the traveller’s identity. Her book is
built around the metaphor of life as a journey, resorting to cultural allusions and the anthropomorphism of
the cities, which offers new perspectives on Iberian and South American spaces.

Keywords: travel, metaphor, anthropomorphic, intertextuality, identity

Resumen: El relato de viaje, con su mezcla imprevisible de informacion factual y subjetividad del viajero,
se mantiene en una zona de hibridez genérica que permite interpretaciones multiples. En funcién de la
intencion comunicativa y de las dotes observadoras del autor, este tipo de texto puede incluir apuntes
fugaces, curiosidades intrascendentes o secuencias clave para entender otras mentalidades. En su periplo por
el mundo, presentado en el libro Unde incepe cerul. Jurnal de calatorie (2013), la escritora Carmen Firan
filtra paisajes y emociones a través de su sensibilidad, convirtiendo los itinerarios turisticos en ocasiones
para reflexionar sobre los estereotipos culturales. Nos proponemos poner de manifiesto los recursos
expresivos que otorgan al texto un caracter marcadamente literario y el modo en el cual el encuentro con el
otro representa un incentivo para reconfigurar la identidad de la viajera. Su libro esta construido alrededor
de la metafora de la vida como viaje, recurriendo a alusiones intertextuales y a la antropomorfizacion de
las ciudades que ofrecen nuevas perspectivas sobre los espacios ibéricos y suraméricanos.

Palabras clave: viaje, metafora, antropomorfico, intertextualidad, identidad

Cuestiones preliminares: la definicion del género

El viaje y los libros que lo enfocan estan atravesando, tal vez, su periodo de
gloria. Se viaja mas que nunca y se escribe profusamente sobre esta experiencia, de
modo que tenemos testimonios con tonos de los mas diversos. Hay relatos escuetos,
que dan prioridad a los apuntes fugaces, en un intento de enumerar el mayor nimero
posible de detalles inconexos. Al otro extremo de la escala encontramos relatos cuyos
autores se decantan por el humor o por la efusion lirica, favoreciendo la funcion
expresiva del texto, en detrimento de la referencial. No resulta sorprendente por lo
tanto que, al analizar los estudios que se han hecho sobre este corpus en continuo
crecimiento, Navarro Dominguez (2014, 11) nos recuerde “las contradicciones y
paradojas” derivadas de su heterogeneidad.
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Enunmundo comoeldehoy,enel que podemos verinfinidad de grabaciones hechas
en sitios de los mas insolitos, la descripcidon mimética ha ido perdiendo importancia,
dejando lugar a las miradas subjetivas. Todo esta relacionado, inevitablemente, con la
motivacion del viaje. Hay dos tipos de viajeros cuyos relatos pueden suscitar interés:
i) el viajero que elige explorar el mundo en una aventura tinica, memorable, bajo el
signo de los superlativos —lo mas lejos, lo mas rapido, lo mas arriesgado— poniendo a
prueba sus limites fisicos y psicoldgicos, como los exploradores de antafo; ii) el viajero
atraido por ciertos destinos con la fuerza inexplicable que poseen los lugares cargados
de historia o cuyos habitantes son tan radicalmente “otros” que su alteridad fascina. No
es posible obviar que la personalidad del viajero queda reflejada en como selecciona
lo que le parece relevante y como dosifica la informacion para infundir energia propia
a su viaje:

[E]I testimonio escrito del viajero se convierte en una voz personalizada que
surge de un cierto ruido de fondo provocado por la algarabia del paisaje mediati-
co. Esta voz no solo puede permanecer ajena a ella, sino que se ha enriquecido,
complejizado y sometido a un proceso renovador gracias, precisamente a ese ruido
deforme. Es por ello que en las tGltimas décadas lo que tradicionalmente se ha
bautizado como género de viajes estd abandonando ese lugar secundario al que se
le ha arrumbado para instalarse en categorias aun por definir. (Rubio 2006, 244)

En su aproximacion a este tipo de viajero, Lopez Molina (2004, 33) senala
que se trata de alguien que descubre lugares desconocidos y se descubre a si mismo,
cultivando sus dotes comunicativas:

[A]l ponerse en camino lo hace con una vocacion decidida de entendimiento.
El viaje contribuye asimismo a su desarrollo personal, lo libera de lo cotidiano y
rutinario, haciendo una pausa en el ajetreo que exige la supervivencia. [...] Es un
comunicador. Viajando aspira a encontrarse consigo mismo, a explorar su propio
ser, a conocerse mejor, en una palabra, e invita a sus lectores a vivir, mediante la
lectura, algo de lo que ¢l ya ha vivido, a compartir una experiencia enriquecedora.

Era natural por lo tanto que, desde el punto de vista del emisor del discurso, los
relatos de viaje se consideraran parte de los géneros del yo, al lado de otras formas
discursivas como memorias, diarios o autobiografias. Por otro lado, persisten los
problemas de definicion del género que vamos a analizar brevemente a continuacion.
En 1984, Pérez Priego publicaba un estudio sobre los libros de viajes medievales en
el que identificaba como rasgos del género el itinerario —“la urdimbre o armazoén del
relato” (Pérez Priego 1984, 220)—, el orden cronologico, el orden espacial —con las
ciudades como “punto privilegiado” (Pérez Priego 1984, 226)— y “los mirabilia”, es
decir las digresiones sobre lo maravilloso encontrado en tierras lejanas. Los estudios
posteriores dedicados a los libros de viaje han ido configurando las facetas de un
conjunto de textos que “evocan incesantemente a Jano, ya que no se puede ignorar
ninguna de sus dos caras: la documental y la literaria” (Carrizo Rueda 1997, x), que
son “una entidad anfibia y versatil” (Colombi Nicolia 2006, 35), que forman parte de
los “géneros diagonales caracterizados por una estructura muy porosa” (Rubio 2006,
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244) o que conforman un género “elusivo y fronterizo” (Alburquerque Garcia 2011,
19). Dada la multiplicidad de los puntos de vista, algunos de los criterios seleccionados
para analizar estos relatos fueron los siguientes:

a) la oposicion narraciéon-descripcion

Varios investigadores sintieron la necesidad de acotar las fronteras de este tipo
de discurso y, respecto a esto, los libros de viajes medievales resultaron una fuente
fecunda de informacion. En un libro de referencia para el tema que nos ocupa, Poética
del relato de viaje, Sofia Carrizo Rueda (1997, 14) subraya la relevancia de los aspectos
descriptivos que conforman este tipo de textos: “Se trata de un discurso narrativo-
descriptivo en el que predomina la funcion descriptiva como consecuencia del objeto
final, que es la presentacion del relato como un espectaculo imaginario, mas importante
que su desarrollo y su desenlace. Este espectaculo abarca desde informaciones de
diversos tipos hasta las mismas acciones de los personajes”.

Asimismo, Alburquerque Garcia (2006: 86) insiste sobre la primacia de la
descripcion, pero sefiala también la influencia que tiene el contexto de recepcion de
la obra sobre el enfoque elegido: “el género consiste en un discurso que se modula
con motivo de un viaje (con sus correspondientes marcas de itinerario, cronologia y
lugares) y cuya narracion queda subordinada a la intencion descriptiva que se expone
en relacion con las expectativas socioculturales de la sociedad en que se inscribe.” A su
vez, Colombi Nicolia (2006, 14) pasa revista a los intentos de delimitar formalmente
las caracteristicas de este discurso polifacético y nos propone una definicion que
inclina la balanza hacia lo narrativo, destacando el tema, la identidad autor-narrador y
la preeminencia de la objetividad como elementos recurrentes:

Una narracion en prosa en primera persona que trata sobre un desplazamiento
en el espacio hecha por un sujeto que, asumiendo el doble papel de informante y
protagonista de los hechos, manifiesta explicitamente la correspondencia —ve-
raz, objetiva— de tal desplazamiento con su relato. Estos componentes tematicos
(desplazamiento en el espacio), enunciativos (coincidencia del sujeto de la enun-
ciacion y del enunciado) y retéricos (veracidad, objetividad, marcas de lo factual)
guardan constancia a lo largo del tiempo.

El debate sigue abierto. En uno de los articulos dedicados a los problemas tedricos
de los libros de viajes, Gonzalez Otero (2016, 72) opta por el sintagma “narrativa de
viajes”, propuesto por Pilar Rubio, para evitar las posibles jerarquias valoricas derivadas
de la distincion entre texto literario y texto no literario:

Para intentar no encasillar o sobrevalorar alglin aspecto del género, haciendo
divisiones que promuevan un juicio de valor y conociendo de antemano lo pro-
blematico que resulta hablar de «literatura», la critica y periodista Pilar Rubio
(2006) prefirio el término «narrativa de viajes» como una propuesta para totalizar
las «formas del relato escrito», diferenciando dichas narrativas de viajes que es-
tarian mas sujetas a los viajes reales donde confluyen lo testimonial y lo literario,
de la novela de viajes «encuadrada necesariamente en un armazon ficcional» (p.
248). Estas dos grandes categorias constituirian el género de viajes.
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No obstante, los argumentos de los partidarios de la descripcion como “eje
vertebrador del relato” (Alburquerque Garcia 2011, 17) nos parecen mas convincentes.
Eso si, teniendo en cuenta la proliferacion de blogs, cronicas o libros de viaje es muy
posible que, a partir de cierto momento, plantear el problema del analisis discursivo,
para los relatos de viajes, resulte una tarea superflua.

b) La oposicion factual-ficcional

Es comunmente aceptado que lo que esperamos en primer lugar del narrador de
un relato de viajes es que nos proporcione informacion verosimil, porque confiamos al
fin y al cabo en su mirada. Sin embargo, tanto en las obras literarias basadas en el motivo
del viaje. como en los reportajes que no tienen pretensiones de literariedad, la ficcion se
entrelaza con observaciones con valor documental. Gonzalez Otero (2016, 72) subraya
con razon que imponer categorias es arriesgado: “;Cuantos relatos no son atravesados
por la ficcion y cuantas novelas de viajes no son testimonio de realidades historicas?”
De hecho, esta es una tension latente seiialada también por Navarro Dominguez (2014,
12) “entre veracidad en tanto elemento de autoridad y la necesidad de ofrecer al lector
entretenimiento y aventura”.

Coincidimos con el punto de vista expresado por Colombi Nicolia (2006, 35)
quien aboga por un tratamiento prudente de las oposiciones que se suelen invocar para
facilitarnos el analisis de los escritos relacionados con un viaje: “El estudio del viaje
nos coloca frente a la oposicion literal y figurativo, referencial y no referencial, factico
y ficcional, debatidas por las distintas teorias narrativas. Ahora bien, antes que aceptar
este esquema binario, seria mas acertado pensar estas oposiciones como una gradacion
0 un continuum”.

En este binomio factual-ficcional, se ha considerado tradicionalmente que la
funcion del relato de viajes es informar sobre lugares inéditos o mas inaccesibles,
describir paisajes y comparar mentalidades, con el consiguiente reajuste de los
potenciales prejuicios culturales. Sin embargo, lo que nos proponemos es ofrecer el
ejemplo de un libro marcadamente subjetivo, que nos proporciona una imagen intimista
del viaje y desdibuja incluso mas las fronteras de este género tan proteico.

Donde comienza el cielo: Diario de viaje

Poeta rumana afincada en Nueva York, Carmen Firan apuntd sus impresiones
de viaje por paises de varios continentes en un libro publicado en 2013 por la editorial
rumana Polirom: Unde incepe cerul: jurnal de calatorie [Donde comienza el cielo:
Diario de viaje]. Es un libro ecléctico que se abre con un capitulo que nos propone la
metafora de la vida como “el Gran Viaje” que nos toca emprender como “exploradores,
aventureros, fugitivos, deportados, exiliados, errantes” (Firan 2013, 6) y acaba, de
manera inso6lita, con un largo poema. Es ya suficiente para sospechar que un libro de
esta indole depararia bastantes quebraderos de cabeza a los que intentaran catalogarlo
segun criterios consagrados. Las pinceladas ensayisticas se unen a las descripciones
hechas con la sensibilidad de la poeta a la que le interesa mas compartir un estado de
animo que presentar detalladamente un paisaje o recordar el frenesi del recorrido:
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He comprendido que nuestra suerte es viajar. Nacemos con la semilla del vi-
aje. En el caso de algunos echa raices milagrosamente, brotan de ella arboles
frondosos con ramas en todas las direcciones, en otros permanece latente. Sea
como sea, cada uno tiene su camino, decia mi abuelo, que habia viajado solo en el
frente, pero parecia saber todo sobre los misterios de los lugares invisibles. El que
estamos aqui solo de paso lo senti ya desde entonces. Un dia me dijeron que mi
abuelo se habia ido por el camino sin retorno. No me extrafid, la gente iba y venia,
como las estaciones, y de vez en cuando desaparecian en un viaje tan largo que
ya no tenian tiempo para volver. Las estrellas también viajan. Nosotros también
estamos en camino, me explicaron con ternura, en el Gran Viaje, tan largo como
la vida. Ya no recuerdo si me puse triste o si me senti afortunada al saber que ya
estaba viajando sin darme cuenta'. (Firan 2013, 6)

Viajera empedernida, que confiesa haber tenido siempre la “inquietud del camino”
(Firan 2013, 7) y el deseo de explorar las ruinas de las civilizaciones desaparecidas
o las costumbres de otros pueblos, la autora viaja y escribe por necesidad interior.
Libertad, atemporalidad y alteridad son algunos de los elementos clave de su definicién
del viaje. Una discreta alusion a Kundera y su “levedad del ser”, que casi puede pasar
desapercibida entre los elementos de la enumeracion desbordante, nos recuerda que
para una viajera escritora los libros leidos nunca estan demasiado lejos:

Pero mas que la fascinacion de ver lugares nuevos, los viajes representan
evasiones felices hacia lo desconocido, un soplo de libertad en los huesos, una
levedad del ser que vuela por entre los husos horarios, por encima de territorios
con energias distintas, cada uno de ellos infiltrando en los huesos una especie de
juventud provocada por la sensacion de algo distinto, de otro modo, en otra parte.
(Firan 2013, 7-8)

Carmen Firan equipara viaje y conocimiento e insiste sobre la sensacion de estar
fuera del flujo temporal, protegido por un tiempo que se dilata y se metamorfosea, en
funcion de la ciudad a la que llega el viajero intrépido. Cada ciudad actiia como una
matriz que configura el tiempo, en sintonia con la sensibilidad del viajero:

Irte es un reto, requiere valor. El valor de otro comienzo. Los viajes son cono-
cimiento. Son también escapadas en el tiempo. Tienes la sensacion de que solo los
que se quedaron en casa envejecen. Para ti, el que estas en camino, el tiempo se
alarga, benévolo, te deja la paz necesaria para que percibas de otro modo la con-
vencion de los limites. Lo percibi como intenso bajo el cielo de Jerusalén, alerta en
las plazas de Lisboa, difuminado en las calles medievales de la Medina de Fez o
como una serpiente perezosa deslizandose en las orillas del Ganges. (Firan 2013, 8)

Y como una especie de portavoz del gremio de los viajeros impenitentes, la autora
nos brinda una vision del homo sapiens en cuyos genes se esconde un homo viator. Los
viajes reales, los imaginarios o simplemente los proyectos de viaje convergen hacia un
eco de la famosa frase hamletiana “the rest is silence”, insertando el camino como su
elemento esencial:

! Todas las traducciones de los fragmentos citados del libro Unde Tncepe cerul (Polirom, 2013) son nuestras.
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El afio pasado mas de mil millones de personas viajaron. Somos todos viajeros
a perpetuidad. En esta vida, en esta tierra, en nuestra propia piel. Tenemos todos
una maleta de suefos ya hecha, siempre preparados para volar por la primera
ventana abierta. [...] Algunos recorren el camino a pie, otros con la mente. Y
probablemente no tienes que irte a toda costa, es suficiente saber que te puedes ir.
Lo demas es camino. (Firan 2013, 9)

Relectura de los topicos en clave metaférica

Hay lugares que atraen irremisiblemente a los viajeros. Si uno va a Pert, las
ruinas de Machu Picchu ejercen una fascinacion innegable, con todo el arsenal de
expectativas suscitadas por un lugar tan inverosimil a ojos de un contemporaneo. En
un capitulo titulado “Unde incepe cerul — Machu Picchu” [Donde comienza el cielo -
Machu Picchu], Carmen Firan pone de manifiesto la incredulidad del viajero al tener
que confirmar que estuvo alli, y elige metaforas para reforzar la informacion, como si
la simple mencion de los nombres propios no fuera suficiente. De hecho, confesar que
hay unos limites de la capacidad de encontrar las palabras justas? para reflejar lo visto
es tan importante como el uso de unos recursos expresivos inéditos. Es justamente
esta confesion la que incita al lector a emprender el mismo camino para dilucidar el
misterio:

«;Adénde vas? A La Patagonia.» «;De donde vienes? De Machu Picchu.» Parecen
solo respuestas poco serias, bravuconadas o exclamaciones exasperadas del que se siente
hastiado por tantas preguntas machaconas. Hay lugares cuya sonoridad es tan extavagante
que no crees que existan de verdad. Y sin embargo. He estado en La Patagonia y acabo de
volver de Machu Picchu. He pisado tanto el margen de la tierra como el filo del cielo. [...]
Machu Picchu en vivo es la realidad de un espacio geografico que se sale de la topografia,
de un mundo para el cual no encuentras una expresion que esté a la altura. (Firan 2013, 11)

Este momentaneo bloqueo expresivo desemboca en una paradoja espacial
de un mundo al revés, en el que la oposicion arriba-abajo se disuelve gracias a una
correspondencia inusitada, a través de los siglos, entre lugares concretos, como Machu
Picchu, y continentes hipotéticos, como la Atlantida:

En Machu Picchu, cuanto mas alto estés, mas tienes la sensacion de haberte
hundido en las entrafas de la tierra. Olas de montafas de un verde intenso ocupan
la circunferencia del cielo que ha llegado a ser casi un elemento de decorado en el
cuadro imponente de las cimas gigantescas elevadas a la entrada de la jungla del
Amazonas. Parece un experimento hipnotico de la naturaleza. Nos tendemos so-
bre la roca para tomar el sol y tenemos la sensacion de que podemos tirar piedras
al cielo. Y tal vez se oyera un chasquido, como si hubieras perturbado la superfi-
cie de las aguas que engulleron la Atlantida. (Firan 2013, 18)

2 Véase, en este sentido, la aseveracion de Carrizo (1999, 350): “En los relatos de viaje, resulta fundamental observar
detenidamente qué aspectos recoge cada descripcion. Y, asimismo, qué aspectos calla. Para los historiadores serd un
modo de acercarse a su mayor o menor veracidad y, para quienes deseen efectuar un analisis literario, el medio de poder
dilucidar qué imagen de mundo es la que finalmente proporciona el texto”.
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Identidad y alteridad

Un viaje al extranjero puede dar la sensacion de destierro si la cantidad de rasgos
exoticos resulta abrumadora. Al llegar a Cuzco, Carmen Firan se fija en los detalles
prosopograficos que le permiten evocar rostros familiares y apoyarse en la comparacion
para restablecer el equilibrio de la identidad. Como en cada viaje, varia la intensidad
del choque entre lo propio y lo ajeno, resuelto a veces mediante la comunicaciéon no
verbal y el ajuste del espacio, como si de un habil cartografo se tratara. Ademas, la
sencillez de la gente propicia una vuelta a un pasado idilico, lejos de los artificios
de la contemporaneidad: “Te dejas enviar hacia atras en el tiempo, por el aspecto sin
magquillar de las calles y de la gente. Una sensacion genuina de sencillez, honestidad y
limpieza me acompaid constantemente en Perti.” (Firan 2013, 14) No en ultimo lugar,
el efecto de los vaivenes de la historia y de las diversas opciones sobre nivel de vida
de los habitantes le despierta, por desgracia, recuerdos familiares, a un viajero del este
de Europa:

Como me sucede a menudo en casi todos los rincones del mundo, me parece
que los peruanos se parecen un poco a mis bisabuelos. Tal vez todos tengan en
comun lo sencillo, son «gente de antafio», los miras a los ojos y es suficiente para
comunicarse y entenderse. Todo esta ahi, en la expresion clara y no disimulada
de la mirada, en la esencia de la vida no alterada por ningtn artificio. [...] Visto
de otro modo, Pert es un pueblo grande escondido por los Andes, protegido por
bosques tropicales y llanuras desérticas, encerrado en las piedras talladas por los
incas o en la sombra de los ritos de los sacrificios preincaicos. Un pais rico con
gente pobre, paradoja bien conocida en el pasado de algunos paises de Europa del
Este. (Firan 2013, 14)

Al llegar a la pequefia ciudad peruana de Urubamba, la imagen de los alumnos
vestidos de uniforme que salen del instituto y se colocan en filas ordenadas para ir a
casa le inspira a la autora una comparacion’®, tal vez sesgada, con los afos de estudio
en su pais de origen: “Refugio en la educacion que nos resultaba familiar en los afios
del comunismo, algo que en América o en Europa hace mucho que ya no se ve.” (Firan
2013, 15) No faltan los aspectos extrafios de la ciudad de Lima, consecuencia de unas
reglamentaciones administrativas sorprendentes que hacen que el espacio urbano esté
lleno de obras abandonadas: “Para un edificio acabado, los impuestos son tan grandes
que la gente prefiere construir solo una planta o levantar algunos muros, dejando el
resto abandonado.” (Firan 2013, 15) En Colombia, no obstante, la observacion de la
fisonomia de la gente y las referencias historicas parecen solo un pretexto para subrayar
el papel unificador de la lengua espafiola en la construccion de la identidad del pais.

3 Nos parece reveladora, en este sentido, la observacion de Colombi Nicolia (2006, 18): “Quiza no sea necesario
recordar que la comparacion es la figura central en cualquier viaje, ya que es el pensamiento analogico el que permite
hacer inteligible la diferencia. Desde las cronicas de Indias, donde los conquistadores comparaban la realidad americana
con los ambitos ya conocidos (la cultura europea, africana u oriental) hasta los viajeros decimononicos, se vuelve el
procedimiento central. No importa cuan proximo o exético sea el objeto, siempre encontrara un correlato, y por lo tanto
una clave metaforica para llegar a su lector.”
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Intertextualidad en la estela de Marquez

Como ya hemos visto, las alusiones intertextuales se insertan sutil y orgdnicamente
en el tejido textual de este libro, confirmando una tendencia observada por Champeau
(2004, 29) después de analizar la literatura de viaje escrita en el Gltimo siglo: se puede
comprobar una “casi desaparicion de los rasgos de escritura propios de los discursos del
saber. 4 una erudicion manifiesta sucede una intertextualidad mas enmascarada, a la
cita la alusion, a la bisqueda sistematica de fuentes librescas el dialogo con las gentes”.

En Cartagena, Carmen Firan se alojo en un hostal situado en la calle donde se
encuentra la casa de Gabriel Garcia Marquez. Cercania generadora de complicidad y
de inevitables incursiones literarias, con impacto directo sobre las coordenadas vitales
de su periplo. ;/Se respira de otra manera al lado de la casa del Nobel colombiano? Para
una viajera escritora, la respuesta es definitivamente afirmativa:

En Colombia tenia la sensacion de estar dentro de una clepsidra que media
algo desconocido, pero instintivamente reconocible. Cada dia me vaciaba hasta
el ultimo granito de arena y me recomponia luego de la nada, cuando la clepsi-
dra se volvia. Y tal vez hubiera podido repetirlo al infinito, desafiando el fluir de
todo y el tiempo. Tal vez alli, inspirando moléculas de aire marquecianas, hubiera
podido perder la memoria o la edad y me hubiera entregado a la fantasia de la
eternidad que erraba por Macondo. Y tal vez hubiera vivido feliz a lo largo del
siglo en el mundo oceénico del coronel Buendia. (Firan 2013, 24)

Los dias que pasa en la jungla colombiana representan para la autora la entrada
en otra dimension. Mas allé de las experiencias de transgresion provocadas por los ritos
chamanicos, los paseos por la jungla determinan un cuestionamiento del caracter real
o ilusorio de la materia. La vida es esta vez mas poderosa que la literatura y el hechizo
de los personajes de Marquez se desvanece, en un espacio despojado de cualquier
convencion del mundo “civilizado”:

El aire palpita de dia y de noche, lleno de vida. Y de alguna manera, la energia
de la jungla penetra en nuestras venas. Estamos siempre alegres, serenos, como
en una regresion a la infancia, no nos duele nada y no nos quejamos de nada [...]
recogemos oro de los rios, trocitos de metal, deslumbrantes en el agua, pero que
se convierten en metal opaco una vez cogidos con la mano. O tal vez solo nuestra
ilusion se esfuma en el primer contacto con la realidad y la imagen de Melquiades
se esfuma junto con los libros leidos, con toda la civilizacion que dejamos alegre-
mente que se aleje. Estoy aqui y ahora. (Firan 2013, 34)

Las metaforas de la ciudad

En el relato de viajes, los espacios urbanos gozan ya en la Edad Media de una
posicion privilegiada. Pérez Priego (1984, 226) las ve como “los nucleos narrativos en
torno a los que se organiza el relato”. En el caso del romanticismo de finales del siglo
diecinueve, Arraez Llobregat (2006, 42) apunta que “la antropomorfizaciéon femenina
de las ciudades constituye un leitmotiv en la representacion tradicional de la ciudad”,
mientras que Britto (1999, 51), de una manera mas totalizadora, asevera que “La ciudad

38

BDD-A31365
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.103 (2026-01-20 20:42:44 UTC)



QVAESTIONES ROMANICAE VII Lengua y Literatura Espafiolas

es la caligrafia tridimensional mediante la cual la civilizacion inscribe su discurso”.

En el libro que estamos analizando, el capitulo titulado “Otofio en Lisboa”
[Toamna la Lisabona] contiene uno de los parrafos emblematicos para el estilo de la
autora. Carmen Firan elige atribuir rasgos antropomorficos a las ciudades segun una
logica propia, en la que los atributos femeninos o masculinos no dependen de las
resonancias vocalicas o consonanticas del nombre de la ciudad. Tampoco se trata de
unos rasgos antropomorficos estables, si nos fijamos en la naturaleza ambigua de la
ciudad de Londres, por ejemplo. Eso si, la atmésfera bohemia de algin espacio, el
eco persistente de la historia o la belleza incuestionable que se pueden identificar en
otros motivan las metaforas y amplifican su impacto expresivo®. Las imagenes de la
metrdopoli vivifican el espacio y lo dotan de nuevos significados. Es un espacio hecho
carne, resemantizado®:

A veces me imagino ciudades-mujer y ciudades-hombre, segtiin el tipo de
energia que emanan, segun la luz escarlata o fria del sol poniente, el cielo grisaceo
y la vibracion del aire, segun el olor a adelfa o a eucalipto, el sabor a sal o a tierra,
segun estén situadas al pie de la montafia o en una llanura perezosa. Las asoci-
aciones son sin embargo mucho mas profundas, tienen que ver con referencias
culturales o histdricas, con tu relacion con el lugar y con como interactiias con
su gente. Hay ciudades a las que es suficiente que vayas una vez y otras a las que
sientes la necesidad de volver, espacios que te llenan o te vacian, que te provocan
o te tranquilizan, contradicen tu imaginaciéon y cumplen tus expectativas. Roma
queda para mi una sabia que lleva con dignidad su edad y sus arrugas, Barcelona
es una artista caprichosa, me imagino que Venecia es la mujer de las mujeres, de
una belleza intachable, Madrid es un caballero altivo e impetuoso, mientras que
Estocolmo es un principe ojeroso y Tokio un samurai orgulloso que ha llegado a
escuchar heavy metal en los auriculares... y no porque su nombre acabara o no en
la vocal “a” son las ciudades mujeres u hombres. Paris encarna el eterno femeni-
no, sofisticado y rutilante, Praga me parece un hombre imponente e imprevisible,
Atenas, un soldado cansado. Viena, un principe con peluca y zapatos de punta
dorada. Londres, a veces una aristocrata enjuta llena de ambiciones, es, otras ve-
ces, un lord vanidoso. Pero ;qué hacemos con Nueva York, con sus energias mez-
cladas y explosivas? Es otro tipo de animal, impetuoso, devorador, pero también
inabarcable, fuerte y generoso, como los animales legendarios. (Firan 2013, 72)

Cuando llega al Pais del Fuego, Carmen Firan llega al margen del mundo. Y tal
vez fuera la iinica viajera que tuvo el valor de confesar que alli le salia “un dedo fuera”
(Firan 2013, 158) si no prestaba atencion a sus pasos. Su libro nos convence de que la
literatura periegética puede proporcionar una seductora perspectiva subjetiva que invita

4 Quizas le sirva de “aviso” al viajero que la tnica ciudad para la que una escritora que lleva afios viviendo en Nueva
York no encuentra una imagen “humanizada” es justamente esta ciudad.

5 El espacio representado en el texto se vuelve un topos, es decir una construccion imaginaria de un lugar. Asi, la ciudad
Roma se vuelve el topos “Roma” (como la ciudad suma) con Stendhal a partir de una figura que usa ad infinitum, el
elogio. [...] En esta resemantizacion del espacio, debemos atender a las grandes formaciones discursivas, como la
emergente en las cronicas de la conquista de América, el “Nuevo Mundo” plagado de fantasias, monstruos y maravillas
(Colombi Nicolia 2006, 20).
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a un viaje real, para descubrir, en este caso, los caminos recorridos por la autora, y a un
viaje interior que ayuda al lector a reconfigurar su identidad.
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