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QVAESTIONES ROMANICAE VII

Abstract: (The Unwanted Journey) În 1436, a teenager – later known as Georg Captivus 
Semptemcastrensis – was student in Sebes. He got caught in the turmoil of the history when the troops 
of sultan Murad II aggressively entered the city: he joined – ready to die – a small group of brave and 
desperate men that tried to resist the Turks. Georg miraculously survives a fire and becomes slave. For 
two decades he struggled to escape, being again and again caught, brought back, sold and resold. Finally, 
after persuading his last master that was eager to study, he managed to get out of the Ottoman Empire and 
reached Rome, taking refuge in a Dominican monastery. Haunted by the experience of slavery and the 
contact with the Muslim world, he decides to write a book meant to reminds him of the dangers that were 
always pending (as he says) and to be useful in the future to other possible victims. The journeys defined 
his life (and posterity): from Sebes to Adrianopolis, and finally to Rome (where from he never returned to 
his native land), from the Christian world to the Muslim world, finding a final refuge by the Dominican 
friars. His book, published in 1481, was re-edited by Martin Luther in 1530, soon after the Siege of Vienna, 
with polemical accents toward the Catholicism.

Keywords: Georg Captivus Septemcastrensis, Transylvania, Ottoman Empire, Rome, Martin Luther

Rezumat: În 1436, cel ce a fost cunoscut mai târziu ca Georg Captivus Septemcastrensis era student la 
Sebeş. Adolescentul avea să fie prins în vârtejurile istoriei, odată cu pătrunderea agresivă în cetate a trupelor 
sultanului Murad al II-lea: se alătură – pregătit să moară – unui grup puţin numeros ce încerca să opună 
rezistenţă turcilor. Supravieţuieşte miraculos unui incendiu şi este dus în robie. Vreme de două decenii 
se zbate să scape, fiind mereu prins, adus îndărăt, vândut şi revândut. În cele din urmă, convingându-şi 
ultimul stăpân că vrea să îşi continue studii, reuşeşte să iasă din Imperiul otoman şi ajunge la Roma, 
refugiindu-se într-o mănăstire dominicană. Marcat de experienţa traumatizantă a sclaviei şi de contactul cu 
lumea musulmană, el decide să scrie o carte care să-i amintească primejdiile, oricând repetabile (după cum 
afirmă) şi să fie de folos altor posibile victime din viitor. Călătoriile i-au definit existenţa (şi posteritatea): 
de la Sebeş la Adrianopolis, apoi la Roma (de unde nu a mai revenit niciodată în ţinuturile natale), din 
lumea creştină în cea musulmană, iar apoi între dominicani. Cartea lui, apărută în 1481, a fost reeditată de 
Martin Luther în 1530, îndată după Asediul Vienei, cu accente polemice faţă de catolicism. 

Cuvinte-cheie: Georg Captivus Septemcastrensis, Transilvania, Imperiul otoman, Roma, Martin Luther 

În 1481 apărea la Roma o carte care a fost considerată vreme îndelungată 
anonimă: Tractatus de moribus, condictionibus et nequicia Turcorum („Tratatul despre 
obiceiurile, ceremoniile şi infamia turcilor”). I-a fost atribuită, într-o succesiune de nume 
care se îndepărtează treptat de totala necunoaştere a realităţii auctoriale, Anonimului de 
la Sebeş, Studentului Romosan (din Romos, Romosz, Rumesdorf, Grossrumes), iar mai 
apoi lui Georg Mühlbacher, Georg Mühlenbacher, Georgius de Hungaria (cu variantele 
Georgius de Ungaria, Georg von Ungarn, Jörg von Ungarn, George of Hungary, 
Georges de Hongrie), Georgius de Septemcastris, Georg Captivus Septemcastrensis. 
Ne-am oprit la acest din urmă nume, care trimite la un personaj identificabil (Georg), la 
o plasare topografică (Septemcastrensis) şi la o experienţă definitorie (Captivus).

Ioana COSTA
(Universitatea din Bucureşti)

Călătoria nedorită

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.125 (2026-06-30 00:25:02 UTC)
BDD-A31317



56

Limba şi literatura latină QVAESTIONES ROMANICAE VII

În privinţa autorului, constatăm că informaţiile se pot extrage din două planuri 
distincte ale Tratatului: Prologul furnizează date compacte legate de evenimentul istoric 
care a aşezat destinul autorului său pe un făgaş aparte, în vreme ce restul biografiei se 
conturează treptat, într-un plan secund, al autentificării informaţiilor prin credibilitatea 
datorată unui martor care şi-a petrecut două decenii din viaţă ca rob la turci.

Georg se născuse prin 1420 sau 1421, în provincia Septem castra, după cum 
reiese din al doilea şi al treilea paragraf al Prologului. În 1436, sultanul Murad 
al II-lea, supranumit Koca, „cel Mare” (tatăl celui aflat pe tron atunci când scrie Georg, 
Mahomed al II-lea, Fatih) a pătruns în ţinutul Septemcastrensis oarecum fără să o fi 
plănuit, întărâtat de eşecul campaniei pentru care se pregătise şi la care trebuise să 
renunţe din pricina revărsării unui râu. Sentimentul acesta de frustrare se regăseşte în 
episodul trăit de Georg şi relatat cu destule detalii pentru a fi memorabil, dar suficient 
de sobru pentru a nu distona în Tratat. La vremea atacului turcesc, el se afla la Sebeş 
(Schebesch, Mühlbach în germană) la studii – împrejurare care justifică unul dintre 
numele sub care este cunoscut, „Studentul Romosan” (toponimul indicând aşezarea 
natală), precum şi pe cel de „Anonimul de la Sebeş” şi toate celelalte care trimit la 
numele german al Sebeşului. Cetatea, slab fortificată, primeşte să capituleze fără luptă, 
în condiţii prielnice, pe cât o îngăduia situaţia: înţelegerea prevedea ca oamenii să fie 
luaţi de turci fără a-şi pierde bunurile, cu promisiunea de a se întoarce dacă o vor fi dorit, 
având totuşi alternativa de a rămâne prin alte ţinuturi, unde ar fi primit pământuri în 
proprietate. În scurtul răstimp lăsat pentru plecarea paşnică a locuitorilor, un nobil local 
organizează un mic grup de rezistenţă, preferând „să moară de o sută de ori decât să se 
dea pe sine, soţia şi fiii săi, pe mâinile turcilor”. Împreună cu cei care i s-au alăturat, 
s-a închis într-unul din turnurile cetăţii (cunoscut acum, în amintirea evenimentului 
din 1436, ca „Turnul Studentului”, în colţul sud-estic al zidului de apărare), pe care l-a 
fortificat cum a putut. Opţiunea era disperată şi avea să aibă un final tragic, ce părea să 
fie nu doar acceptat de actanţi, ci chiar dorit. Asaltul turcesc este acutizat de frustrarea 
trupelor, silite să privească ieşirea paşnică din cetate a locuitorilor, încărcaţi de bunurile 
lor, aşa cum se stabilise prin condiţiile capitulării. Toată furia belicoasă se îndreaptă 
împotriva acestui neînsemnat bastion al rezistenţei sebeşane. Pentru a-l cuceri rapid, 
turcii îi dau foc: „ne-au copt de parcă ar fi copt pâine în cuptor”. Singurul câştig pe 
care îl mai puteau dobândi era scoaterea, într-un târziu, a puţinilor supravieţuitori, pe 
jumătate morţi, care sunt apoi vânduţi negustorilor. Georg ajunge în felul acesta, în 
lanţuri, la Adrianopolis, şi rămâne rob până în 1458.

Cei douăzeci de ani de robie (cam un sfert din viaţa lui Georg, care avea să moară 
la Roma în 1502) sunt – aşa o arată menţiunile presărate pe parcursul Tratatului – o 
continuă luptă cu lumea din jur şi cu sine, doborât cum era de deznădejde şi zdruncinat 
în credinţa creştină. În capitolele III, VI, VII, XVI, XX sunt amintite încercările de 
evadare, eşecurile, momentele de cumpănă trupească şi sufletească, izbânda finală şi, 
mai apoi, în capitolul XXI, o dovadă adusă de experienţa personală (la Roma, de data 
aceasta) că nu pot exista musulmani convertiţi cu adevărat la creştinism. Însemnările 
acestea sporadice ar putea fi rearanjate într-o relatare coerentă privind robia la turci: 
cadru general, cauze, realia, exemplificate prin păţaniile lui Georg. Capitolul al şaptelea 
este în totalitate dedicat „lăcomiei de a stăpâni robi” şi felului în care aceştia din urmă 
încearcă să scape din captivitate. Emblematică este zicala turcească pe care o citează 
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Georg, că „oricine va fi putut avea în stăpânire un singur rob ori o singură slujnică nu 
va mai cunoaşte sărăcia”. Nesaţul lor creşte şi, „de îndată ce unul va fi avut în stăpânire 
un singur rob ori o singură slujnică, pe dată va năzui din toată inima să-l aibă pe al 
doilea, iar mai apoi, de la al doilea, pe al treilea, de la al treilea, pe al patrulea; în felul 
acesta, crescând păcatul la nesfârşit, pofta li se întinde, pentru că se găsesc mulţi care le 
umplu gospodăriile de robi şi slujnice şi fac familii întregi, unind robul cu slujnica prin 
căsătorie, până ce, născându-se din ei fii şi fiice, pofta fără margini le ajunge cumva la 
saţ”. Negustorii răspund prompt acestei nevoi de robi, văzând că „abundenţa nu scade 
preţul şi valoarea mărfurilor lor, ci mai degrabă le-o sporeşte”. Deopotrivă cu pofta de 
a stăpâni robi creşte dorinţa acestora de a fugi: prinşi şi aduşi îndărăt, suferă pedepse, 
dar încearcă mereu să scape, înfruntând primejdii tot mai mari. Iarăşi inventivitatea 
negustorească ţine pasul cu realitatea: se iveşte un soi aparte de neguţători, care îi 
ajută pe robi să fugă doar pentru a-i vinde după aceea, cu acte false, câştigând astfel şi 
de la cei ce îşi plătesc eliberarea, şi de la cei ce îi cumpără, în repetate rânduri. Georg 
a cunoscut îndeaproape această practică: „De patru ori” – spune el în Mărturia de 
îndreptăţire adăugată în final, după ce scrisese finis la capătul celui de-al XXIII-lea 
capitol: Ratio testimonialis eorum quae dicta sunt – „după fugă, am fost răscumpărat, 
de şapte ori am fost vândut pe bani şi de tot atâtea ori cumpărat”. Unul dintre episoade 
dă măsura disperării lui şi, nu mai puţin, a flexibilităţii morale: prins după ce încercase 
a doua oară să fugă, supravieţuieşte doar pentru că surorile de sânge ale stăpânului său 
se puseseră chezaşe pentru el (în capitolul al XVI-lea): „Dispreţuind toate acestea [...], 
nu mult după aceea m-am dat în seama unuia dintre negustorii prefăcuţi despre care am 
amintit mai sus”. Ieşirea din robie este marcată de aceeaşi nuanţare a cuvântului dat 
(vide Mărturia din final), pentru că îşi amăgeşte stăpânul, care îl preţuia mai mult decât 
pe propriul său fiu (după cum precizează Georg), că merge să studieze şi se jurase pe 
Profet că avea să se întoarcă: „Şi poate că încă mă mai aşteaptă să mă întorc de la studii, 
pentru a avea adică o îndoită bucurie, în privinţa preoţiei mele (id est, musulmane) şi în 
împlinirea dorinţei lui, la care ţinea mult.”

Literatura română de expresie latină cunoaşte două lucrări dedicate în exclusivitate 
lumii turceşti, din două perspective opuse, scrise în epoci aşezate de o parte şi de 
cealaltă a momentului de akmé, de maximă înflorire a imperiului: Istoria othmană 
(Incrementorum et decrementorum Aulae Othmanicae sive Aliothmanicae historiae 
a prima gentis origine ad nostra usque tempora deductae libri tres) a lui Dimitrie 
Cantemir şi acest Tratat despre obiceiurile, starea şi infamia turcilor (Tractatus de 
moribus, condicionibus et nequicia Turcorum), publicat în 1481 la Roma. Dincolo de 
decalajul uriaş de notorietate, cele două texte au avut o istorie editorială deopotrivă de 
tumultoasă (la fel ca istoria personală a celor doi autori), chiar dacă în registre diferite. 
Lucrarea cantemiriană, amplă – după cum sugerează chiar titlul: trei cărţi ce cuprind 
istoria otomană de la origini până în vremea autorului – şi furnizând date întemeiate pe 
o bibliografie asumată critic, dar şi pe experienţa directă a principelui-cărturar, a intrat 
în circuitul cultural european la aproximativ două decenii după finalizarea ei, în urma 
diligenţelor devotate ale fiului lui Cantemir, Antioh, întâi prin intermediul traducerii 
englezeşti a lui Nicolas Tindal (1734 şi, într-o a doua ediţie sau un al doilea tiraj, 1756), 
apoi în spaţiul germanofon şi francofon (în ambele situaţii, pornind de la traducerea 
în limba engleză realizată de Tindal); textul latinesc, recuperat două secole mai târziu 
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din fondul de manuscrise al Universităţii Harvard (ms Harvardiensis) şi-a avut editio 
princeps abia la începutul mileniului nostru (editat de Dan Sluşanschi, Timişoara: 
Amarcord, 2001), fiind urmat de o primă traducere în limba română direct din latină 
datorată tot lui Dan Sluşanschi (Bucureşti: Paideia, s.a. [2011]) şi de o a doua, în ediţie 
bilingvă (Bucureşti: Academia Română, Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, 
2015). Tratatul publicat la Roma în 1481, pe de altă parte, cu toate că a avut un editor 
celebru al reluării traducerii timpurii în limba germană, din 1482-1483 (Martin Luther, 
Nürnberg, 1530, îndată după Asediul Vienei), a rămas cumva circumscris momentului.

Georg este reversul Principelui Cantemir, aflat la Înalta Poartă într-o epocă ce 
îi permite să scrie nu doar despre „mărirea” (incrementa), ci şi despre „decăderea” ei 
(decrementa). Rob la Adrianopolis pe când aceasta încă mai era capitala imperiului, 
Georg trece sub tăcere, poate înspăimântat de consecinţe, momentul crucial al cuceririi 
de către turci a cetăţii Constantinopolis – chiar dacă aminteşte numele sultanului din 
vremea când îşi scria Tratatul: Mechemetbeg, id est Mehmet/Mahomed al II-lea, cel ce 
purta supranumele Fatih, „Cuceritorul”, tocmai pentru că adăugase Constantinopolis 
la stăpânirea sa. Cantemir, pe de altă parte, trăieşte la Constantinopolis/Istanbul, ca 
ostatic princiar, din 1687 până în 1710, cu scurte întreruperi, când era înlocuit la Poartă 
de fratele său, Antioh (de pildă, în jurul anului 1693 când, la moartea lui Constantin 
Cantemir, tatăl său, a fost domn al Moldovei pentru trei săptămâni, după cum scrie 
chiar el în Vita Constantini Cantemyrii); de altfel, în 1710 a plecat din Istanbul învestit 
de sultan ca domnitor. Cele două decenii turceşti ale lui Cantemir par să aibă puţine 
în comun cu cele ale lui Georg. Scopul lucrării este diferit, aşa cum vădit diferite sunt 
instrumentele cercetării, sursele bibliografice şi martorii nemijlociţi cu care intră în 
contact, abordarea şi anvergura ştiinţifică, publicul căruia i se adresează, curiozitatea 
cărturarului, stilul scriiturii şi componenta teologică. 

Experienţa robiei reprezintă de altfel pentru Georg Captivus imboldul de a scrie 
acest Tratat, aşa cum declară răspicat în ultimul paragraf al Prefeţei: „să încredinţez 
amintirii şi scrisului cele pe care experienţa mi le-a dat ca învăţătură asupra faptelor, 
stărilor, obiceiurilor şi infamiilor turcilor, pentru ca, dacă aş cădea a doua oară în 
mâinile lor, la bătrâneţe – să mă ferească Dumnezeu, cu toate că eu încă mă tem 
îndeajuns de asta – să mă pot păzi de greşelile lor mai bine decât am făcut-o în 
tinereţe”. Cantemir, la rândul său, îşi aşază în faţă un ţel cu mult mai înalt, după cum 
formulează chiar în primul paragraf al Prefeţei sale, subliniind nevoia de a emenda 
datele furnizate de autorii creştini: „Vrând să punem în lumină, dinaintea tuturor, 
mărirea şi decăderea Imperiului othman, trebuie mai întâi să lămurim câteva chestiuni 
de istorie şi genealogie, asupra cărora istoricii mari şi serioşi ai creştinilor au căzut 
adesea în gravă greşeală.”. Este vorba aici de o abordare cuprinzătoare, justificată în 
permanenţă de autoritatea unor surse selectate riguros. Tratatul, în schimb, este un 
memento pentru sine, dar şi, în chip vădit, pentru toţi cei care ar avea nenorocul unei 
sorţi asemănătoare. Detaliile robiei, oricât de viu ar fi zugrăvite, într-o spirală care se 
regăseşte de-a lungul tuturor celor douăzeci şi trei de capitole, flancate de Prefaţă, 
Prolog şi Mărturia finală, trec programatic într-un plan secund, pentru că esenţa 
scrierii Studentului Romosan este primejduirea credinţei creştine, asaltate de lumea 
musulmană. Componenta teologică explicită, care reprezintă de fapt osatura Tratatului, 
este mult atenuată în textul cantemirian, în care există, pe de o parte, urmărirea tenace 
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a istoriei otomane de la începuturi până în prezentul autorului, adesea într-o abordare 
de tipul analelor, cu capitole structurate riguros ca o succesiune a sultanilor, şi, pe de 
altă parte, o adevărată bază de date care dublează Historia propriu-zisă: Annotationes 
(însemnările lui Cantemir, plasate la finele cărţilor Creşterii şi a cărţii Descreşterii, 
marcate atent cu cifre sau litere inserate alături de termeni sau nume care aveau nevoie 
de explicaţii suplimentare, ce nu păreau să îşi aibă locul în corpul Historiei).

Tratatul reprezintă un jalon consistent în literatura română de expresie latină, iar 
autorul ei – despre care ştim mai puţin decât ne-am dori – se dovedeşte a fi un personaj 
memorabil. Editorul traducerii germane din 1530, Martin Luther, găseşte în acest 
libellus argumentele echilibrate pe care zadarnic le căutase în Cribratio Alchorani a 
lui Nicolaus Cusanus. Se foloseşte de cartea lui Georg Captivus pentru a redimensiona 
credinţa creştină: ea funcţionează ca o oglindă întoarsă pe care le-o pune dinainte 
creştinilor. Dorind să înţeleagă el însuşi ce se întâmpla în vremea sa şi voind să le dea 
învăţătură contemporanilor, Luther elogiază deopotrivă lucrarea şi personajul-autor. 
„Bărbatul acesta”, spune el în prefaţa scrisă în limba latină, „oricine va fi fost autorul 
cărţii, pare să susţină cauza cu toată credinţa – credinţă prin care a dobândit în ochii 
mei o atât de mare autoritate, încât să-l cred pe deplin că relatează cu sinceritate ce 
s-a întâmplat cu adevărat.” În mod repetat, Luther indică acea calitate a Tratatului 
care l-a cucerit: „cel care doar îl înfierează pe duşman şi doar îl acuză pentru faptele 
lui ruşinoase şi fără sens, dar le trece sub tăcere pe cele cinstite şi vrednice de laudă 
aduce cauzei mai multă vătămare decât sprijin.” Georg Captivus Septemcastrensis este, 
pentru Luther, un „suflet curat şi sincer, care nu scrie nimic din ură, ci le povesteşte 
pe toate din iubire pentru adevăr.” Elogiul din secolul al XVI-lea pentru un autor din 
secolul al XV-lea ar merita să fie reluat, cu convingere, acum.
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