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Abstract: (Lucianus’ and Cyrano’s Voyages to the Moon and the Sun) This paper starts from one of 
an antique Greek author’s novel (considered by some as the imaginary voyage’s inventor), A true story 
by Lucianus Samosatensis, published in his last ages. Our aim is to inventory the most important features 
of this kind of literature. Lucianus inspired a lot of other authors, among whom we are interested by the 
French Cyrano de Bergerac and his fictional novels L’autre Monde ou les États et Empires de la Lune 
(„Comical History of the States and Empires of the Moon”, published posthumously) and Les États et 
Empires du Soleil („The States and Empires of the Sun”) which are classics of early modern science fiction. 
So, we’ll try a complex comparation between these works.

Keywords: imaginary, voyage, defining features, moon, sun 

Rezumat: Această lucrare pornește de la unul dintre romanele unui autor grec din Antichitate (considerat 
de unii a fi născocitorul călătoriei imaginare), Istoria adevărată de Lucian din Samosata, publicat către 
sfârșitul vieții sale. Urmărim să inventariem cele mai importante trăsături ale acestui tip de literatură. 
Lucian a inspirat o mulțime de alți autori, dintre care ne interesează francezul Cyrano de Bergerac și 
romanele sale de ficțiune L’autre Monde ou les États et Empires de la Lune (Cealaltă Lume sau Statele 
și Imperiile din Lună, publicat postum) și Les États et Empires du Soleil (Statele și Imperiile din Soare), 
lucrări clasice pentru genul science fiction de la începuturile epocii moderne. Așadar, vom încerca să 
realizăm o comparație complexă între aceste opere.

Cuvinte-cheie: imaginar, călătorie, caracteristici definitorii, lună, soare 

	

1. Les voyages les plus beaux sont ceux qu’on fait en rêve. Et les pays les 
plus merveilleux sont ceux qui n’existent pas. 

1.1. Imaginația omului a fost totdeauna stimulată de limitele lumii cunoscute de 
el la un moment dat. Dincolo de hotarele acestei lumi se putea afla orice, conturându-se 
o lume nouă sau o altă lume, o lume în oglindă sau o anti-lume, fiecare dintre acestea 
păstrând, în mod firesc, trăsături ale lumii cunoscute, chiar și în cazul în care ea 
se dovedește a fi o lume pe dos ori o non-lume. Astfel, pe măsură ce se extindeau 
cuceririle geografice (însoțite, desigur, de sporirea cunoștințelor în toate domeniile), 
se schimbau și proliferau și producțiile imaginației sale. Și, totuși, în pofida acestor 
schimbări firești, de la o epoca la alta, ba chiar în epoci foarte îndepărtate între ele, se 
regăsesc unele elemente identice, ilustrând fie constante și tendințe genetice ale minții 
umane, fie influența unor autori contemporani, la care se întâlnesc aceleași preocupări, 
ori a unor autori ale căror opere au străbătut timpul și au ajuns modele, repere pentru 
oricine pornește pe această cale a imaginației.

1.2. Una dintre lumile care i-au fascinat totdeauna pe oameni, punându-le la 
încercare imaginația, au fost celelalte planete și, în special, acelea care le influențau, în 
mod evident și puternic, viața: Luna și Soarele. Am preferat această ordine, deoarece 
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Luna, un „felinar” mai puțin luminos, mai înconjurată de mister, cu puteri evidente 
asupra omului și a lumii terestre era, pentru aceasta, mai greu de imaginat și de explicat. 

1.3. Așadar, nu este de mirare, dacă găsim aceeași tendință de a „pune piciorul” pe 
aceste planete, fie și numai cu gândul, și de a imagina cum arată aceste lumi îndepărtate, 
care însă sunt departe de a nu avea legături cu cea a oamenilor, atât la un autor de marcă 
al Antichității grecești, precum Lucian din Samosata, cât și la un pe nedrept uitat autor 
al secolului al XVII-lea francez, Cyrano de Bergerac, cunoscut modernilor mai degrabă 
prin personajul magistral creionat de Edmond Rostand, decât prin propria sa operă. 

1.3.1. Spirit neliniștit, aflat permanent într-o ebuliție creatoare, Lucian scrie către 
sfârșitul vieții, nu fără unele antecedente risipite în dialogurile sale filozofice, Istoria 
adevărată, în care relatează călătoria sa și a unui grup de prieteni în felurite ținuturi 
necunoscute, printre care și Luna și Soarele, asupra cărora are o viziune strict personală. 
Regăsim aici râsul său inconfundabil, autorul însuși afirmând că este o lucrare realizată 
cu scopul relaxării cititorului și – de ce nu? – al autorului însuși.

1.3.2. Pe de altă parte, Cyrano, crescut într-o epocă de mari descoperiri și 
înconjurat de fizicieni, chimiști, matematicieni, dar și filozofi de marcă, reconfigurează, 
în mod critic și burlesc, cunoștințele despre aceste două planete, descifrate prin prisma 
noilor ipoteze științifice ale timpului, scriind Les États et Empires de la Lune și Les États 
et Empires du Soleil, publicate, prima dată, cu titlul Histoire comique par Monsieur 
de Cyrano Bergerac, contenant les Estats & Empires de la Lune, urmată de Histoire 
comique des Estats et empires du Soleil și socotite, pe bună dreptate, două voleuri ale 
aceleiași lucrări, pe care majoritatea editorilor au preferat să le publice împreună, sub 
titlul L’Autre Monde. 

	 În articolul nostru, vom încerca o comparație între lucrarea lui Lucian și cea a 
lui Cyrano, acestea fiind, în bună măsură, diferite, dar, uneori, de-a dreptul identice. 

2. A beau mentir qui vient de loin 
2.1. În episodul care se desfășoară pe satelitul Pământului, fiecare dintre cei doi 

autori este conștient că se află pe Lună. 
2.1.1. Numai că Lucian, care nu urmărește nimic special prin acest lucru, nu 

insistă asupra raportului dintre cele două lumi, ci se limitează la ceea ce-i spune 
Endymion, regele seleniților: „că acel pământ era ce vedem noi cei de jos că strălucește 
pe cer, adică Luna”. Indirect, mai aflăm că Luna, ca și celelalte planete aflate în raza 
vizuală a omului, nu au lumină proprie, ci o primesc de la Soare, de vreme ce, pe de o 
parte, în urma pierderii războiului cu helioții și a ridicării unui zid înalt între Soare și 
Lună, aceasta din urmă rămâne complet în întuneric, Endymion fiind nevoit să trimită 
solie de pace la Phaeton, regele helioților, pentru a cere dărâmarea zidului, pe de alta, 
după aterizarea sa pe Lună, în timpul zilei, Lucian nu vede nimic în spațiul dimprejur și, 
abia la căderea nopții, acesta se umple de insule sclipitoare, care trebuie să fie planetele 
și alte corpuri cerești.

2.1.2. Cyrano însă, care intenționează să prezinte, aprobator sau critic, teoriile 
vehiculate în epoca sa privind sistemul solar, unele emise chiar din Antichitate1, dezvoltă 
comic un întreg episod, în care personajul ajuns pe Lună socoate că „Luna este o lume 
1 Sunt invocați Pitagora, Epicur, Democrit, Copernic și Kepler.
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ca aceasta (Pământul, n. n.), căreia lumea noastră îi slujește drept Lună”. Cum el susține 
acest lucru nu numai în fața tovarășilor săi pământeni, ci și în fața locuitorilor Lunii și a 
maimarilor lor, este judecat de un tribunal, care-i dă pedeapsa ca, pentru a retracta această 
blasfemie, să fie purtat prin cetate într-un car magnific, la care erau înjugați patru prinți, și, 
îmbrăcat în chip rușinos cu straie magnifice, să strige în cele cinci mari piețe ale orașului: 
„Oameni buni, declar că Luna aceasta nu este o Lună, ci o lume; și că lumea aceea nu este 
o lume, ci o Lună. Așa socotesc preoții că e bine să credeți” (trad. Ion Hobana2). 

Totodată, Cyrano demonstrează și mișcarea de rotație a Pământului, prin faptul 
că, deși urcarea sa spre Lună este strict verticală, fiind urmată de o cădere la fel de 
verticală, ajunge în Canada, și nu în locul de unde pornise. Și aceasta deoarece, în tot 
acest răstimp, Pământul se rotise.

La Cyrano, Soarele se află în mijlocul unui sistem, din care fac parte și Pământul 
și Luna. Acest sistem, de vreme ce toate corpurile din natură au nevoie de acest foc 
desăvârșit, este asemuit unui măr: „Căci acest măr este un mic univers în sine, al cărui 
sâmbure, mai cald decât celelalte părți, e soarele ce răspândește în juru-i căldura, vitală 
pentru globul său; iar acel germene, privit astfel, este micul soare al acestei lumi, care 
încălzește și hrănește sarea vegetativă a acestei mici mase. [...] Căci ar fi la fel de ridicol 
să crezi că acest mare corp luminos se învârte în jurul unui punct care nu îi slujește la 
nimic, ca și să-ți închipui, văzând o ciocârlie friptă, că pentru a o frige a fost învârtită 
soba în jurul ei”. Această imagine este frecventă la copernicieni. Lachèvre citează unul 
dintre versurile lui Claude de Chaulnes din aceeași epocă: „D’ailleurs nous suivons ric 
à ric / L’opinion de Copernic… / Trouveriez-vous mieux que le feu / Roulât à l’entour 
de la broche ?”. 

2.1.3. Nu putem să nu observăm că mărul (în special, fructul, dar și pomul, de la 
Mărul Cunoașterii din Rai, la mărul gânditor din Soare) apare de-a dreptul simbolic în 
opera lui Cyrano, din el emanând energie, forță de atracție și unire, element vital, lucru 
care nu apare atât de straniu, dacă luăm în considerare faptul că autorul nostru plasează 
în Lună Paradisul Terestru, situație provenită dintr-un derivat popular medieval, și 
Arborele Cunoașterii.

3. Călătoria
3.1. Călătoria lui Lucian, desfășurată dincolo de Coloanele lui Hercules 

(Strâmtoarea Gibraltar), care reprezentau bornele lumii cunoscute, este asemănătoare 
celor legendare ale lui Hercules și Dionysos, dar, cum nici aceștia nu ajunseseră cu mult 
mai departe, experiența lui Lucian depășește chiar experiența legendară. La „baza” 
expediției sale se află urma piciorului lui Hercule, mare de un plethru – plethrul devenind 
astfel unitatea de măsură a noii realități, aceea născută din auxesis „hiperbola exagerată” 
(modalitate de exprimare a comicului). Iar modul fundamental de manifestare a acestei 
realități explorate cu corabia considerăm că este insula, de la Lună, care, inițial, îi pare 
lui Lucian o insulă, până la insula de brânză ori insula din burta balenei.

3.2. În cazul lui Cyrano, avem de-a face tot cu o călătorie, pe care însă autorul 
o întreprinde de unul singur, dar folosind mai multe mijloace de locomoție născocite 
de el însuși, în conformitate cu anumite credințe, principii și legi ale fizicii despre care 
2 Toate traducerile din Cyrano îi aparțin lui Ion Hobana.
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vom vorbi mai târziu, în comparație cu unicul vehicul al lui Lucian, corabia. Iar modul 
fundamental de manifestare a realităților cu care face cunoștință Cyrano este, după 
părerea noastră, absorbția, atracția, chiar dacă, uneori, autorul face trecerea subtilă de 
la concret la abstract, de la magnet la iubire, ca atracție dintre două entități, văzute ca 
afinități elective.

3.2.1. Astfel, dacă la Lucian diverse personaje mitologice ajung în Lună sau în 
Soare prin modificarea literară a mitului (Endymion, cu o legătură specială cu Luna, 
este răpit și dus acolo, ca rege al seleniților, iar Phaeton, fiul Soarelui, în loc să fie trăsnit 
de Zeus, pentru boacănele făcute, este pus, în Soare, la cârma helioților), Cyrano/
Dyrcona, dar și alții, precum Enoh sau Adam, ajung în Lună sau în Soare exclusiv 
datorită forței de atracție, indiferent de ce este generată aceasta. Naratorul face apel la 
forța de atracție pe care o are căldura degajată de focul soarelui asupra picăturilor de 
rouă, acoperindu-și corpul cu flacoane pline cu rouă, pentru a fi ridicat până la Lună, 
apoi, conform unei credințe populare – la forța de atracție a Lunii (mai ales când este 
în declin) asupra măduvii, ungându-și trupul cu măduvă, ca să și-l vindece de lovituri, 
și fiind absorbit de Lună și împlinindu-și, astfel, visul. Pentru a ajunge în Soare, își 
construiește „o cutie ușoară, deasupra căreia se afla o sferă de cristal, cu mai multe 
unghiuri și în formă de icosaedru, cu fiecare fațetă și convexă și concavă, pentru ca 
sfera să producă efectul unei oglinzi concave și să atragă lumina soarelui”, cu ajutorul 
căreia urcă până la un punct, continuând apoi drumul spre Soare doar împins de elanul 
viguros dat sufletului lui de apriga-i voință stârnită de imaginație. Cam același este și 
modul în care a ajuns pe Lună păcătosul Adam, fugind de pedeapsa lui Dumnezeu, 
dar având o închipuire și o dorință atât de puternică de a ajunge acolo, încât se înalță 
prin focul entuziasmului, prin care au fost ridicați în văzduh (de elanuri numite 
de oameni extatice) unii filozofi; „Eva, mai puțin înflăcărată, nu a avut imaginația 
destul de viguroasă pentru a învinge, prin încordarea voinței, greutatea materiei, dar 
atracția ce lega jumătatea întregului ei de trupul soțului din care fusese scoasă o făcu 
să-l urmeze pe măsură ce urca, tot așa cum paiele tind să se apropie de chihlimbar, 
cum magnetul se întoarce către nordul de unde a fost extras, cum fluviile sunt atrase 
de marea din care au ieșit”. Enoh însuși, constatând că – așa cum zice Domnul – 
„Mireasma jertfelor celui drept urcat-a până la mine”, într-un moment de jertfă, a 
umplut două vase mari cu aburul care ieșea din ea, le-a astupat cu lut, ermetic, și 
și le-a pus la subțiori, ca pe niște aripi, cu ajutorul cărora a ajuns pe Lună. Flacăra 
rugului pe care este ars Artaxerxes, obținut din lemnul preaiubitului său platan, este o 
dovadă tot atât de grăitoare a atracției care te poate înălța până la Soare: „Când rugul 
fu aprins, flacăra lui se împleti cu aceea a grăsimii corpului; și coamele lor arzătoare, 
încolăcindu-se una în jurul alteia, se înălțară în formă de piramidă până la o înălțime 
unde nu mai puteau fi văzute. Acest foc pur și subtil nu se risipi pe drum, când ajunse 
în Soare, spre care tinde, cum știi, orice substanță pură, el constitui germenul mărului 
lui Oreste, pe care-l vezi acolo, în dreapta” (prototipul atracției desăvârșite, a iubirii 
nețărmurite este cuplul Oreste-Pylade, din ale căror trupuri fără viață, conform unei 
legende construite ad hoc de Cyrano, au crescut doi meri, „doi copaci gemeni [...] 
care, unindu-și crengile și rădăcinile, se străduiesc prin tot felul de mijloace să devină 
unul singur”). Iar Ilie și-a construit un cărucior ușor, de fier, care era tras în sus de o 
mare sferă din magnet. 
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3.2.2. Suișurile sunt, mai mereu, însoțite de căderi, care se dovedesc tot atâtea 
motive de a încerca o nouă urcare. Prima dată, Cyrano (Je) cade în Canada, probând 
astfel mișcarea de rotație a Pământului. Apoi, își construiește o mașină cu care se aruncă 
de pe o stâncă, reușind doar să se lovească suficient de rău, încât să se ungă cu măduvă, 
ca să se oblojească, timp în care mașinăria sa fusese găsită de niște soldați, care legaseră 
de ea niște rachete zburătoare, în încercarea de a o transforma într-un dragon de foc, 
rachete care-l fac să se înalțe, cumulându-și forța cu aceea a măduvii, manevre care-l 
fac să cadă tocmai pe Lună, în Paradisul Terestru, și să guste din Mărul Cunoșterii. 
Când pornește spre Soare, în cutia prevăzută cu sfera din oglinzi, în momentul în care 
aceasta se strică, nu știe dacă a ajuns pe Soare printr-o urcare sau printr-o cădere, aceste 
două operații dovedindu-se la fel de constructive și utile scopului său. Nici Adam, Enoh 
sau Ilie nu sunt scutiți de căderi, niciuna dintre invențiile lor nefiind perfectă, pentru a-i 
duce fix pe Lună.

4. Structura operelor
4.1. Ambele romane sunt scrise la persoana I, autorul insinuând faptul că este 

unul și același cu personajul principal: în Istoria adevărată, naratorul poartă numele 
autorului, iar în Statele Lunii naratorul este Je „eu”, în vreme ce în Statele Soarelui 
personajul principal, care și povestește, se numește Dyrcona, anagramă a numelui 
autorului, însoțită de particula de noblețe: Cyrano d(e). 

4.1.1. Ambele lucrări acumulează cât mai multe amănunte care să dea impresia 
realității. 

Astfel, Lucian face mereu apel la precizia exagerată, numărul exact fiind destinat 
să dea credibilitate obiectelor, creând impresia unei realități controlate până la cele 
mai mici amănunte. Te-ai aștepta să citești uneori cunoscuta formulă: „le-am măsurat/
numărat eu însumi”. Totuși, autorul grec afirmă, chiar de la început, că se plasează pe 
urmele unor așa-ziși călători, precum Ctesias din Cnidos, autor al lucrărilor Istoria 
Persiei, Istoria Indiei și Periplul, Iambulos, autorul unei fantastice povestiri de călătorie 
Despre Ocean, și a multor altora, în fruntea cărora se află însuși Homer, cu al său 
Ulise care, la curtea lui Alkinoos, povestește tot felul de prăpăstii (Lucian le numește 
„păcăleli”, „cu care i-a înșelat pe naivii aceia de feaci”). Și, ca să nu fie învinuit și el 
de minciună, afirmă în continuare: „m-am întors către minciună, dar o minciună cu 
mult mai cinstită decât ale altora, fie și numai pentru aceea că eu nu mint când spun 
că mint. Socot astfel să scap de învinuirile pe care mi le pot aduce alții, mărturisind 
eu însumi că nu spun nimic adevărat” (tr. n.). De fapt, înaintea lui, numai Pytheas din 
Marsilia, în lucrarea sa Despre Ocean / Descrierea Oceanului. Ceea ce a povestit acesta 
în lucrarea sa, după întoarcerea din așa-zisa călătorie până la Polul Nord, i-au stupefiat 
pe contemporani, care au socotit că totul este o minciună, așa cum au fost socotite 
și relatările lui Marco Polo. Lucian nu merge până acolo, preferând, mai degrabă, 
povestirea fantastică despre o lume pe care omul din vremea sa nu o putea atinge. 

4.2. Poate ca o compensare a modului destul de simplu și de puțin spectaculos 
în care ajunge pe Lună, Lucian preferă să-i descrie pe seleniți, atât ca făptură fizică și 
fiziologică, cât și ca vestimentație. Imaginația sa este debordantă, căci seleniții au ochi 
mobili, care pot fi schimbați sau puși la păstrare, urechi din frunze de platan, bărbi 
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scurte, dar nu pe bărbie, ci pe genunchi, chelia reprezintă, pentru ei, culmea frumuseții, 
au pântecele ca o desagă moale și călduroasă, care se deschide și unde se pot cuibări 
pruncii, organele sexuale le sunt de fildeș sau de lemn, după situația materială, au cozi 
mari și puternice, ca un cotor de varză, nu se nasc din femei, ci din pulpa bărbaților sun 
douăzeci și cinci de ani (o specie aparte putându-se naște din testiculul drept al unui 
om, îngropat în pământ și din care crește un copac mare, din carne, ca un falus, care 
face ghinde mari, din care, la maturitate, ies oameni), nu suflă, când se nasc, dar capătă 
suflare când le intră vântul în gură, când mor, se topesc ca un fum etc. etc. Asemenea 
descrieri nu îngrozesc, ci, mai degrabă, stârnesc râsul.

4.3. Cyrano, în schimb, în descrierea seleniților, este interesat de alte aspecte, 
care au de-a face mai degrabă cu tehnica. Ei „se pot lipsi de orologiu, căci dinții lor 
închipuie un cadran atât de desăvârșit, încât atunci când vor să comunice cuiva cât 
e ceasul, își desfac buzele: umbra nasului, căzând asupra dinților, indică, tocmai ca 
pe un cadran, ora pentru cel care vrea să o afle”. Mai mult însă, pe urma unui loc 
comun, elogiul nasului, ce începe cu Marțial, „oamenii trebuie să aibă, de la naștere, 
o anumită măsură a nasului, iar, dacă n-o au, copilul este castrat. De ce? Deoarece, 
timp de treizeci de veacuri, ne-am putut convinge că un nas mare este semnul omului 
spiritual, curtenitor, afabil, generos, liberal, iar un nas mic – dimpotrivă. Iată de ce 
facem eunuci din cârni, Republica noastră preferând să nu aibă copii, decât să aibă unii 
care să le semene”.

 În rest, Cyrano descrie peisaje mirifice, nu cu mult deosebite de cele pământești, 
și plante uluitoare, la alcătuirea cărora contribuie cu asupră de măsură felurite pietre 
prețioase. Acestea suferă transformări dintre cele mai ciudate, ajungând să capete formă 
de oameni, în același scop al autorului care urmărește să demonstreze că nu există mai 
multe materii, ci doar una singură, care poate lua mai multe forme, că nu există mai 
multe forme de ființare (plante, animale, om), peste care omul e suveran, ci doar una 
singură, tăierea unei căpățâni de varză echivalând cu descăpățânarea unui om. Fizica, 
chimia, biologia se amestecă, în chip măiestru, cu miracolul, cu mitul, cu povestea. 

Singurul lucru pe care îl au în comun lumea selenară a lui Lucian și cea a lui 
Cyrano este faptul că seleniții, și la unul și la altul, se hrănesc cu fumul alimentelor, în 
urma digestiei nerezultând nimic.

5. Cuvântul creator
5.1. Și la Lucian și la Cyrano, nu de puține ori, intriga, acțiunea, povestea se 

naște din cuvinte. Cuvântul, expresia, proverbul, ba chiar citate din autori cunoscuți, 
sunt luate ad litteram, ducând la anumite elemente narative picante. Această tehnică 
s-a folosit începând cel puțin cu Aristofan, a cărui comedie Păsările se realizează 
pornindu-se de la expresia es korakas „la naiba, la dracu’ ” (lit. „la corbi”), acolo 
unde vor să ajungă personajele principale, sătule de viața de la Atena, ele ajungând, 
la propriu, în ținutul păsărilor, peste care împărățește Pupăza. Aristofan este un mare 
creator de cuvinte, Lucian călcându-i pe urme și încurcându-ne printre hippogrifi, 
hippomyrmeci, lachanopteri, kenchroboli, skorodomachi, psilotoxoți, anemodromi, 
struthobalani, hippogerani, aerokonopi, aerokordaci, kaulomykeți, nephelocentauri și 
mulți alții. Cyrano e mai puțin meșter în alcătuirea de cuvinte noi, a căror alcătuire 
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stârnește râsul. În schimb, exploatează mult sensul figurat al cuvintelor, a căror folosire 
cu sensul propriu infuzează cu burlesc o situație sau o demonstrație cât se poate de 
serioasă.

5.2. Iată ce găsim la Lucian. Nașterea copiilor se nasc din pulpa piciorului bărbaților 
tineri este interpretarea tale quale a denumirii acestei părți a trupului gastrocnemia, 
care trimite la pântece, locul în care se dezvoltă, firesc, orice făt. Pruncii abia născuți 
nu respiră, deci nu au suflare, decât după ce le intră în gură vântul, autorul jucându-se 
cu dublul sens al cuvântului anemos „vânt și suflet”. Dendriții „arborescenții” se nasc 
din testiculul unui om, din care, după ce este îngropat în pământ, crește un copac ca un 
falus, ale cărui fructe sunt ghinde mari, în care se află oameni. Avem de-a face, din nou, 
cu un joc de cuvinte, puțin mai complicat, balanos având drept sens propriu „ghindă” 
și drept sens figurat „testicul”. 

5.3. Mai puțin inventiv, lui Cyrano îi place să se joace cu cuvintele, expresiile 
și proverbele existente în limba sa. Cum, în franceză, funigeii sunt numiți fil de la 
Vierge „firul Fecioarei”, acesta este prezent pe Lună, deoarece îndeletnicirea lui Enoch 
este de a ”toarce un fel de mătase albă și fină pentru cele unsprezece mii de fecioare, 
producând acele fire albe care plutesc în văzduh toamna și pe care țăranii le numesc 
‚bumbacul Fecioarei’ ”. Coțofana amabilă și vorbăreață nu se poate numi decât Margot 
(fr. une (pie) Margot ”o femeie vorbăreață, care trăncănește vrute și nevrute”). Cuvântul 
lunatique este luat în sens propriu: astfel, aflând că, pe Lună se plătește în stihuri, „Ia 
te uită, mi-am spus în sinea mea, tocmai asta-i moneda de care se slujește Hortensius 
în Francion al lui Sorel. Fără îndoială, de aici a șterpelit ideea; dar de la cine naiba a 
aflat-o? Poate că de la maică-sa, despre care am auzit c-ar fi fost lunatică.” Modificând 
povestea potopului, Cyrano spune că apa ajunsese atât de sus, încât arca lui Noe plutea 
aproape de Lună, iar Achab, una dintre fiicele acestuia, n-a rezistat tentației de a coborî 
acolo, urmată de toate celelalte femei; „în zadar au strigat-o, numind-o de o sută de ori 
lunatică, reproșându-i că din cauza ei într-o zi se va spune că toate femeile au în cap un 
sfert de Lună”. În Faptele și spusele eroice ale marelui Pantagruel, Rabelais folosise 
această glumă populară: Panurge voia să se convingă dacă e adevărat că femeile au în 
cap ... trei sferturi de Lună! Cyrano preia, de mai multe ori de la Rabelais idei amuzante, 
cum e afirmația că Dumnezeu a pedepsit și șarpele, condamnându-l să stea închis în 
trupul omului. El este ceea ce noi numim colon, care scoate tot felul de sunete când îi e 
foame și care încearcă să iasă din închisoarea lui prin partea de jos a trupului bărbătesc. 
Numai că, deoarece glumele misogine sunt frecvente în secolul al XVII-lea, iar Cyrano 
nu se dă în lături să le folosească ori de câte ori îi cade bine, adaugă și în acest caz un 
apendice obscen, legat de șarpele care, înțepând-o pe femeie, îi produce o umflătură care 
durează nouă luni. Citind în același registru, aceeași Achab, întâlnește pe Lună, într-o 
pădure, un bărbat care culegea ghindă. Departe de a fi o indicație nevinovată, cititorul 
trebuie să vadă aici sensul obscen „care se masturba”. Însuși Cyrano își descoperă 
„jocul”, când cineva „descărcă arma și douăzeci sau treizeci de ciocârlii căzură gata 
fripte la picioarele noastre. „Iată, mi-am spus, de unde se trage zicala despre țara în care 
ciocârliile cad gata fripte din cer!”

Exemplele se pot multiplica, și pentru unul și pentru celălalt, dar numărul 
lor exact nu-l vom ști niciodată, deoarece, cu siguranță, nu ne-au parvenit nici toate 
sensurile figurate ale cuvintelor din limbile în care sunt scrise cele două lucrări, nici 
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toate expresiile sau proverbele.
Chiar numele sub care sunt adunate cele două părți ale operei lui Cyrano, L’Autre 

Monde, poate fi citit în cheie funestă, cu referire la Lumea de Dincolo, lumea morților. 
Este și situația frazei care încheie Statele Lunii: „Ainsi je ne doute point qu’il n’ai 
différé jusqu’ici d’envoyer leur prêcher Evangile parce qu’il savait qu’ils en abuseraient 
et que cette résistance ne servirait qu’à leur faire mériter une plus rude punition en 
l’autre monde”. „Le texte – spune Jacques Prévot (2004) – se clôt sur un jeu de mots 
intéressant qui donne à l’expression une dimension indéfiniment spéculaire”.

6. Des contes à dormir debout, au rebours sau între miracol și science-
fiction

6.1. Lucian face parte dintre autorii de călătorii care „affabulent pour le plaisir 
de conter, pour la beauté du rêve, accumulant les péripéties du voyage et prodiguant à 
l’arrivée monstres et prodiges. Griffons à trois têtes, grands oiseaux couverts d’herbes 
au lieu de plumes […]. Dans la Lune de Lucien, il n’y a pas de femmes, les enfants 
naissant dans le gras de la cuisse des garçons chargés de la reproduction jusqu’à vingt-
cinq ans. Ils naissent encore dans les glands portés par un arbre issu d’un testicule 
droit qu’on a coupé et planté dans le sol” (Lacassin 1990, I). Lumea pe care o descrie 
seamănă destul de mult cu lumea greacă din vremea lui (cetățile mari își fac colonii, 
cum Luna vrea să întemeieze una pe Luceafărul de Dimineață, războaiele se poartă la 
fel, cu aliați de circumstanță și cu aceeași tactică, tratatele de pace și alte documente 
oficiale conțin aceleași lucruri și sună la fel cu cele grecești, triumful e aidoma celui 
din Antichitate). Avem de-a face, mai degrabă, cu o lume în oglindă, lucru sugerat de 
oglinda din palatul regelui Lunii, așezată deasupra unui puț, de unde se putea vedea 
absolut totul de pe Pământ. O oglindă care reflectă obiectele, fără ca acestea să reflecte 
și ele oglinda. 

6.2. Însă alți autori de călătorii, printre care și Cyrano, folosesc o tehnică mai 
subtilă. Călătoria sa – spune același F. Lacassin (1990, I) – „démarre comme un conte 
de fées et se poursuit comme un récit de science-fiction. Le voyageur s’est attaché sur 
tout le corps des flacons de rosée que le soleil est censé aspirer. […] Cette astuce fait de 
Cyrano un précurseur de astronautique… et de la science-fiction”. Lumea descrisă de 
el e o lume pe dos. O spune însuși autorul, de mai multe ori. 

Cu Cyrano, imaginarul își începe schimbarea, de la miraculosul feeric la 
miraculosul științific. Miraculosul e pe cale de a deveni un alibi, la adăpostul căruia se 
vor dezvolta critici ale regulilor sociale sau ale gândirii filozofice.
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