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Rileggendo il dramma Napasta, il primo interrogativo che mi si & posto, e stato
come mai quello che ancora oggi ¢ il maggior commediografo rumeno si sia cimentato
con un dramma. E poi, come mai da un’usuale ambientazione di citta sia passato a una
collocazione decisamente rurale; e da personaggi provinciali, dalla mentalita piccolo
borghese, ipocrita e talora chiaramente truffaldina, sia passato a creare personaggi che
nella loro semplice e rude visione del mondo, vivono in un ambiente in cui contano non
le apparenze, ma verita e menzogna, sospetto e colpevolezza da una parte, catartica
ricerca del vero dall’altra. Di qui la necessita di spiegare come vada inserito questo
momento drammatico, tragicamente umano, nel contesto di una produzione satirica, di
costume, incentrata sull’attualita quotidiana e sostenuta da un’invenzione verbale di
violento impatto creativo, grazie a cui Caragiale pone sotto i nostri occhi uno
spettacolo umano pienamente comprensibile e fruibile anche ben al di la dei limiti
cronologici e geografici entro cui esso si colloca.

E innanzi tutto necessario ricordare il carattere di unicita che Ndpasta riveste
nell’ambito della creazione caragialiana, senza trascurare perd un elemento biografico
di rilievo. Nel 1890, quando il dramma vede la luce, dopo un breve periodo di silenzio
creativo e dopo la tragica scomparsa di Eminescu, gli scritti di Caragiale si dispiegano
secondo una nuova tipologia letteraria, dando I’impressione che 1’autore abbia voluto
riorganizzare la sua scrittura mettendo 1’accento sull’aspetto tragico o tenebroso
dell’esistenza, accostando cosi il dramma, Ndpasta, a novelle come ad esempio O
faclie de Paste. 1l contesto e la struttura di questa serie compositiva sembrano provare
come, a questo punto, Caragiale fosse preoccupato di studiare e analizzare il modo in
cui una persona normale pud improvvisamente trovarsi a perdere la propria coerenza
morale o spirituale, sotto la pressione di elementi che comungue, di fatto, minacciano
tutti noi. Per altro, ¢ evidente anche la contiguita sia con la sua passata attivita di
pubblicista, sia con la successiva serie di Momenti, di modo tale che, senza soluzione
di continuita, egli si rivela un acuto osservatore di avvenimenti clamorosi e di casi
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giudiziari dalla forte risonanza giornalistica, tanto piu che la sua veemenza come
autore drammatico e pari alla sua veemenza come commediografo, sempre capace di
ignorare gualunque tabu politico e sociale (Manolescu 1995: s.v.).

Il dramma ¢ ambientato in un villaggio, dove Dragomir, ’oste, ¢ innamorato
senza speranze di Anca, moglie di Dumitru. Dragomir, convinto che solo la morte del
rivale potrebbe alleviare il suo tormento, lo uccide nella foresta. Di qui per caso passa
lon, il boscaiolo che, senza riflettere, trovando il morto lo deruba di alcuni oggetti. Cio
basta a farlo accusare dell’omicidio, di cui si assume la colpa solo dopo che, per essere
convinto a confessare il delitto non commesso, viene pestato tanto violentemente da
diventare pazzo. Cosi, dopo aver disperatamente tentato di difendere la verita e cioé la
sua reale innocenza, alla fine subisce 1’ingiustizia e confessa una colpa non sua per la
quale viene duramente condannato ai lavori in miniera. Anca nel frattempo ha sposato
Dragomir, covando il sospetto che proprio lui le abbia ucciso il marito e sopportando
di vivergli accanto per anni, in attesa del momento propizio quando, scoperta la verita,
le fosse possibile far pagare all’assassino il suo delitto.

Questo ¢é I’antefatto del dramma, ricostruito attraverso le battute dei tre
protagonisti (Anca, Dragomir, lon), dramma che di fatto consiste nell’evoluzione degli
stati d’animo di Dragomir. Le abili e astute manovre di Anca, per la quale il sospetto
si viene trasformando in certezza, e la folle innocenza di lon fortunosamente evaso e
una sera capitato proprio Ii nella sua osteria, spingono Dragomir, ormai incapace di
dominarsi, a confessare di esser lui il vero assassino di Dumitru. Ma la confessione
non ha testimoni e Anca, approfittando dell’attimo in cui lon, per liberarsi di ricordi e
sofferenza, si suicida, costruisce le prove grazie a cui questa morte violenta viene
ingiustamente attribuita a Dragomir. Cosi, come lon per un’ingiustizia ha scontato la
pena al posto di Dragomir, quest’ultimo subira a sua volta un’altra ingiustizia pagando
una pena per il suicidio di lon, ma espiando cosi la colpa segreta del lontano delitto.
“Napasta pentru Napastd”: queste sono le parole di Anca, con cui si conclude il
dramma in una catartica resa dei conti.

Passare in rassegna i giudizi critici che hanno accompagnato 1’apparizione
dell’ultima opera teatrale scritta dal grande commediografo costituisce una lettura
certo istruttiva e chiarificatrice come poche. L’accoglienza violentemente negativa,
tanto da costringere a una rapida interruzione delle recite, si & prolungata in una serie
di giudizi che spaziano dalla stroncatura dell’autore a quella degli interpreti. All’au-
tore si sono mossi rimproveri di ogni tipo: dall’aver optato per un genere, quello
drammatico, a Iui non congeniale; dall’ambientazione rurale, per lui desueta, ¢ dalla
scelta di far svolgere tutta I’azione in un sol luogo (1’osteria di Dragomir) nel corso di
una sola notte, fino alla creazione di personaggi che come contadini, si ritiene rivelino
una mentalita artificiosa; fino al personaggio di Anca, giudicata incredibile in quanto
sposa dell’uomo che sospetta averle ucciso il marito; cosi come incredibili appaiono il
suo lungo silenzio in attesa della verita e la sua capacita di ideare il piano attraverso
cui attuare la sua vendetta. Si spiega cosi come violente dispute abbiano coinvolto,
con i detrattori, anche i pochi contemporanei capaci di leggere e interpretare Napasta
per quel capolavoro drammatico che poi ha rivelato di essere. E allora, si chiedeva a
quei tempi D. Nidejde, cosa ha determinato il suo colossale fiasco? La causa gli pare
evidente: Ngpasta € un lavoro molto originale e molto forte, messo in un contesto
molto semplice ed abituale, a rappresentare fatti che accadono in un’osteria di
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campagna, fra contadini. E quindi, rileva, la superficiale comprensione del pubblico e
dei critici si dimostra incapace di fare astrazione da questi modesti e banali elementi
per penetrare invece il fondo umano che risiede nell’opera. La conclusione cui Nadejde
giunge € che:

Nelle nostre generali condizioni culturali sarebbe stato inspiegabile se il pubblico
I’avesse capito e non se, come ¢ accaduto, non lo avesse capito affatto (Nadejde 1990: 262).

Ed ¢ sempre lo stesso critico a sottolineare 1’originalita dell’inizio di questo
dramma, che, invece di esporre le circostanze che portano all’azione drammatica come
vorrebbe la consuetudine, ci introduce di colpo nel cuore del dramma, presentando,
attraverso pochi e semplici dialoghi il riassunto della vita spirituale dei protagonisti.

In definitiva, si incontrano oscillazioni critiche e dubbi interpretativi che
neanche oggi si sono del tutto sciolti. Sara sufficiente ricordare, in sintesi, da un lato
come nel 1971 S. Cioculescu chiudendo il suo breve saggio Elementi patetici nella
commedia dica:

Una sola volta [Caragiale] ha osato ed ha creato quel capolavoro al suo tempo
contestato, ma oggi non negato: Ndpasta. Le sofferenze di Ion, I’inestinguibile sete di
vendetta di Anca e le incertezze di Dragomir, incise con la sobrieta dei tragici antichi,
aggiungono alla galleria di ritratti di Caragiale la dimensione profonda di un
drammaturgo dalle inesauribili risorse (Cioculescu 1974: 93).

Dall’altro, il parere odierno di M. Zamfir il quale, rinnovando la stroncatura del
dramma, dice che esso “ha rappresentato un’importante scommessa, purtroppo persa”,
una sorta di rischioso esercizio che “si colloca molto lontano dal capolavoro” (Zamfir
2012: 372).

Tuttavia ritengo che la breve notazione di Cioculescu con riferimento ai classici
greci contenga una chiave fondamentale per la corretta lettura di Napasta, cosi come
ritengo la fornisca soprattutto V. Mandra quando osserva che il dramma e una vera
tragedia del destino:

Le antiche moire circolano sui sentieri dei Carpazi prendendo aspetti adeguati alla
mitologia locale [...]. I due monologhi di Anca uniscono il modello dei monologhi delle
antiche tragedie con I’esperienza moderna del dialogo interiore (M&ndra 1971: 125).

Mi e sembrato quindi necessario verificare la possibilita di una lettura del
dramma che ne spiegasse e ricomponesse in modo unitario le apparenti contraddizioni
e incongruenze tanto deprecate da una parte comunque significativa della critica,
muovendo dai cenni sia pur sommari a una costruzione drammatica di taglio classico o
classicheggiante. Una rilettura che muovesse a partire da un lato dalle pagine
estremamente chiarificatrici che S. losifescu ha dedicato a Napasta individuandone la
costruzione in senso classicistico (losifescu 1963 e in particolare il capitolo
Clasicismul lui Caragiale: 103 ss.); dall’altro, da elementi che pertengono alla storia e
all’analisi della tragedia: ho cosi enucleato i tratti che mi sono sembrati particolarmente
utili per questo tipo di analisi.

Ricordero, innanzi tutto, per la mia perfetta concordanza di visione, alcune
osservazioni di losifescu a proposito della vera natura di Napasta, quando egli afferma
che la pratica artistica di Caragiale sembra proprio rispettare le coordinate classiche,
come ad esempio la concentrazione temporale: Napasta iniziando dal momento cruciale
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dell’azione, rispetta in modo naturale le unita della tragedia poiché essa si svolge in
poche ore e in un unico contesto (ibidem: 106-107)2. A questo punto, riepilogando gli
elementi dell’opera cosi evidenziati, emerge che Caragiale sembra proprio aver
utilizzato i canoni del teatro antico, trasformando in tal modo la vicenda narrata in
caso umano sempre valido al di la di ogni limite cronologico e spaziale.

In primo luogo va ribadito il fatto che Caragiale ha qui rispettato con la
massima coerenza le tre unita aristoteliche, reinterpretate e assunte a regola soprattutto
a partire dai drammaturghi del Rinascimento italiano di cui si mostra buon conoscitore
ad esempio quando rielabora la novella Belfagor di Machiavelli (Cioculescu 1974:
203). Scorrendo rapidamente gli altri elementi costitutivi si rileva che essi sono
riferibili a una concezione del dramma come specie rinascimentale, il cui scopo €
quello di commuovere, oltre che di persuadere il pubblico. Cio avviene con grande
naturalezza quando gli spettatori vi trovino azioni, caratteri e linguaggio in armonia
con la loro concezione del mondo e della vita. Di qui, grande rilievo spetterebbe alla
verosimiglianza di eventi in cui gli spettatori devono potersi immediatamente
riconoscere e alla credibilita di tempi drammatici strettamente aderenti ai tempi reali.
Percio, in quanto il suo fine ultimo & quello di ammaestrare, la tragedia deve
coinvolgere il pubblico, che pud accettare solo cio che gli si presenta come possibile e
verosimile (Carlson 1997: 61-62).

Rivediamo ora le critiche mosse al dramma alla luce di quanto si & appena
ricordato per constatare se esse abbiano o no ragione di esistere. Il delitto efferato, di
cui in scena ci si limita a parlare, ha origini che potremmo definire quotidiane,
soprattutto in un ambiente rustico e arretrato come quello in cui & ambientato il
dramma. Dunque, viene rispettata la verosimiglianza di avvenimenti e mentalita in cui
il pubblico poteva agilmente riconoscere sé e il suo mondo. Se gli elementi di unita e
verosimiglianza sono rigorosamente rispettati dall’autore, altrettanto lo & il numero dei
personaggi che animano la scena e a cui si rimprovera di essere solo tre, mentre in
realta il loro numero obbedisce proprio a un dettato classico. L’inspiegabile e fortuita
comparsa di lon si propone in modo evidente come deus ex machina dell’azione che
altrimenti stagnerebbe in una immobilita irresolvibile poiché senza il suo intervento
Anca non avrebbe modo di sciogliere i suoi ultimi dubbi sulla colpevolezza di
Dragomir, il marito segretamente assassino. E 1’intera vicenda di lon, tutt’altro che
irreale, sembra dar corpo all’intervento degli dei i quali nel dramma classico vengono
a dipanare tanti nodi che arresterebbero 1’azione.

Fermo qui I’esame di altri elementi che sono stati contestati al lavoro dalla
critica contemporanea all’autore, ma che in realta sono tratti peculiari di una tragedia
concepita secondo antichi canoni, per soffermarmi sulla figura di Anca. E il personaggio
piu criticato, che ha coinvolto nella sua caduta il nome prestigioso di Aristizza
Romanescu, la prima interprete. Viene ritenuta inverosimile come contadina, ma
questa figura di contadina appartiene a una civilta rurale e patriarcale che é quella in
cui si riconosce ogni rumeno. Dunque, sotto questo aspetto si rileva la piena

2 Del resto losifescu, nel rilevare come anche le sue commedie condensino il tempo dell’azione,
“sembrando rispettare I’antica regola dell’unita di tempo, se non anche quella di luogo”, sottolinea che
non si tratta di un elemento insignificante, ma piuttosto dell’indice della preoccupazione di Caragiale per la
buona tecnica drammatica attraverso cui evidenziare le sue qualita di “costruttore teatrale” (ibidem: 108).
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osservanza della verosimiglianza di mentalita che deve intercorrere fra protagonista e
spettatori. Inverosimili sono state ritenute la sua decisione di sposare proprio 1’'uomo
che sospetta averle ucciso il marito e la sua capacita di tacere per anni in attesa della
verita. Ma Anca e stata giustamente paragonata alle grandi eroine delle tragedie
greche proprio per questa sua esigenza di giustizia che diviene in lei il sentimento
capace di dominare ogni altra passione.

A questo punto, ritengo opportuno richiamare elementi di ordine storico in base
ai quali e possibile giustificare i riferimenti cosi decisi alla tradizione classica in un
autore la cui produzione é solitamente incentrata sulla satira di costume legata
all’attualita. Appartenente a una famiglia di autori/ attori legati all’affermazione di un
teatro nazionale, Caragiale nasce nel momento in cui I’eredita della dominazione
fanariota rivela i suoi aspetti positivi per quel che riguarda la vita teatrale. Cosi, ad
esempio, va ricordato che la tradizione bizantina trasmette all’eta moderna un
florilegio di drammi antichi fra cui primeggia I’Ecuba di Euripide (Rossi 1995: 283;
Battezzato 2010b: 129)%: non per caso la prima opera teatrale rappresentata in lingua
rumena consiste proprio nella traduzione dell’Ecuba (Istoria teatrului 1965: 147). Del
resto, nei primi anni del XIX secolo, agli inizi della sua vita nel principato di
Valacchia, il teatro usa la lingua greca con un repertorio in cui primeggiano i tragici
antichi (Bradateanu 1966: 72)* nel 1836 grazie alla neocostituita Societa filarmonica
di Bucarest, prende avvio I’insegnamento dell’arte drammatica, fatta rientrare nelle
sue finalita che, accanto a quelle politiche, contemplano anche la preoccupazione per
la scuola e il teatro (ibidem: 76). Viene cosi aperto un corso di arte drammatica in cui,
accanto al mimo e alla declamazione, il programma di insegnamento prevede anche
corsi di letteratura, mitologia e storia dell’arte. Uno dei primi e piu importanti docenti
¢ l’attore Constantin Aristia (Protase 1995: s.v.)® il quale tiene i suoi corsi di
declamazione anche in greco, mentre i corsi di letteratura sono tenuti da lon Heliade
Radulescu, che nel 1819 aveva recitato nel collegio di Sf. Sava I’Ecuba in rumeno,
sostenendo il ruolo principale (Istoria teatrului 1965: 151)°. Tra quanti insegnano al
corso della Societa filarmonica, accanto ad Aristia appena ricordato, figura anche lo
zio di lon L. Caragiale, Costache, allo stesso tempo attore e autore. A testimonianza di
questi esordi, sta il fatto che fra i manoscritti greci conservati a Bucarest nella
biblioteca dell’ Accademia e provenienti fra 1’altro anche dal collegio di Sf. Sava, si
trovano alcuni codici del XVIII secolo in cui & conservata proprio 1’opera di Euripide’.

% La tradizione manoscritta & attestata da testimoni che nell’antichita hanno subito rimaneggiamenti
testuali e successivamente varie riduzioni numeriche, 1’ultima delle quali operata in epoca bizantina,
periodo nel quale I’Ecuba ¢ la tragedia piu letta del corpo euripideo.

4 Gia dal XVIII secolo si danno occasionalmente rappresentazioni in greco anche in chiave
antiottomana. E il caso della tragedia | persiani di Eschilo, che per la sua corrispondenza con la realta del
tempo, viene considerata un vero “manifesto contro il giogo ottomano”.

5 Di origine greca, professore di francese e greco nel liceo Sf. Sava e attore di reale talento, nel 1833
crea la prima scuola rumena di arte drammatica. Traduce dal francese e soprattutto dal greco antico con
una vera “ossessione” per I’lliade.

6 11 teatro scolastico di Sf. Sava costituisce “la pit rappresentativa attivita teatrale di questo periodo
[...] sotto la guida di Aristia gli alunni recitano scene del repertorio classico” (Ivi).

7 Si tratta di testimoni frammentari o incompleti da Ecuba conservati nei codici BAR, ms. gr. 699,
725, 728, accanto a cui va segnalata anche la presenza di Oreste, ms. gr. 882 (cfr. Litzica 1909: 437, 473,
480; Camariano 1940:16-17).
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Caragiale dunque si forma in un ambiente teatrale permeato di classicita®, in cui i
tragici greci sono conosciuti® e utilizzati abitualmente accanto ad autori moderni che
fanno rivivere nei loro scritti personaggi e miti dell’antichita’®. Puntualizzati gli
elementi a cui va esattamente rapportata l’attivitd di Caragiale, prioritariamente
ancorata al mondo contemporaneo, ma senza escludere il riferimento alla drammaturgia
classica di cui anzi si puo dire sia sostanziata la sua formazione, otteniamo una griglia
critica che consente di leggere il dramma Ndapasta secondo una prospettiva grazie a
cui ¢ possibile rilevarvi la memoria di miti e opere dell’antichita.

Riprendo ora I’analisi del personaggio di Anca, per constatare non solo e non
tanto una sua vicinanza alle eroine delle tragedie greche, quanto piuttosto il legame di
vera e propria consustanzialita che la lega a loro. Alcuni elementi portanti del dramma
rimandano a miti che emergono attraverso una sorta di modernizzazione operata da
Caragiale, quasi a riprova che — come nell’antichita — il drammaturgo non inventa ma
porta sulla scena miti antichissimi reinterpretandoli in funzione delle proprie
sensibilita e visione artistica. | punti nodali attraverso cui si struttura la fabula del testo
sono: I’attesa lunga dieci anni durante i quali la protagonista aspetta il momento per
poter vendicare ’uccisione del marito; il momento della vendetta che si abbatte sul
suo secondo marito, in realta 1’assassino da lei lungamente sospettato; 1’uso di una
vera e propria “legge del contraccambio” con cui ripagare il sangue versato'!,

Mi sembra evidente il richiamo a uno dei piu celebri miti dell’antichita, quello
dell’uccisione di Agamennone per mano di sua moglie Clitemestra che vendica in tal
modo la morte di Ifigenia, sacrificata dal suo stesso padre. Si constata cosi che i due
drammi si articolano secondo identici segmenti: un’ingiusta uccisione, 1’attesa della
vendetta, ’uccisione in “contraccambio” come risarcimento della colpa commessa. E
naturale allora accostare la contadina Anca alla regina Clitemestra!?, cui la lega una
serie di affinita che riguardano non solo le circostanze, ma anche e soprattutto gli
elementi caratteriali. Come ¢ stato rilevato a proposito di un altro autore e di un altro
contesto, anche qui I’autore viene “delineando un mondo paradossale in cui spezzoni
della leggenda [...] si mescolano con la dimensione della quotidianita” (lerano 2006:
88-89).

8 Ci si puo chiedere se Caragiale avesse conoscenze e in quale misura del greco, lingua che sembra
venisse parlata dai suoi genitori. S. Cioculescu affronta dettagliatamente la complicata questione delle
origini della famiglia Caragiale, il cui capostipite € verosimilmene giunto a Bucarest nel 1812 al seguito
del principe Caragea. La madre di Caragiale era originaria di Brasov e faceva parte della comunita greca
della citta transilvana (Cioculescu 1969: 25-38).

9 Mi limito a citare C.A. Rosetti che nel 1859, stigmatizzando lo stato di decadenza del teatro rumeno
e chiedendosi da dove i giovani autori e attori, in un periodo di guerre e turbolenze, potessero trovare
ispirazione per creare un teatro dignitoso, risponde: “Il soldato di Salamina, Eschilo, dopo esser tornato,
abbandona la spada e davanti al popolo recita egli stesso la vittoria” (Pagini din istoria gandirii teatrale
1972: 43).

10 £ j| caso dei drammi alfieriani (fra cui assume particolare rilievo /’Oreste) tradotti e rappresentati
prima in greco e poi in rumeno. Sull’argomento resta fondamentale Ortiz 1916, e in particolare il capitolo
Per la fortuna della tragedia alfieriana in Rumania, pp. 292-351.

1 Cosi viene definita la giustizia come reciprocitd cioé come “correlativitd, complementarita di
situazioni” (Azzoni 2008: 310).

12 i yn accostamento con I’ambientazione rurale che si incontra nell’Elettra di Euripide: scacciata
dalla reggia, la principessa vive nascosta nella casa di un contadino cui ¢ stata data in moglie e dove la
trova Oreste quando segretamente toma dall’esilio (Avezzu 2002: 75-119).
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Colpisce, nel contesto rustico e patriarcale in cui si muove, il fatto che sia Anca
il personaggio forte, al quale si puo applicare il termine di “sovrafemminino in posses-
so di fonti di conoscenza che la avvantaggiano”™® non gia sul coro, come avviene nel
dramma greco, ma sul marito con cui “si pone apertamente in conflitto” (Medda 2004:
85). Si spiega cosi la sua capacita di architettare 1’inganno punitivo servendosi degli
uomini che la circondano: il maestro Gheorghe, innamorato di lei e da lei sedotto cosi
da coinvolgerlo in un progetto di uccisione del marito; il marito stesso che Anca porta
abilmente a confessare il lontano delitto commesso; il folle lon, condannato innocente
al posto di Dragomir, di cui la donna provoca la furia che egli rivolge contro se stesso.
La muove “lo spirito di vendetta che chiama se stesso pena, punizione” (Cacciari
2014: 5); la guida il filo di un rifiuto della giustizia codificata da cui é regolata la
societa moderna e che lei invece respinge e sostituisce rivolgendosi a un altro tipo di
giustizia, arcaico e inesorabile, che & proprio degli antichi ordinamenti pregiuridici e
che permea la mentalita dei personaggi creati dagli antichi tragici greci. Un tipo di
giustizia il quale esige che il debito sia pagato nel rispetto dell’ordine arcaico — “odio
contro odio, colpo mortale contro colpo mortale, che soffra la pena chi lo infligge” —
(ibidem: 7) e il quale viene conservato in un mondo isolato nelle sue tradizioni come
puo essere quello costituito dal villaggio in cui si svolge il dramma. Mi sembra che si
possa/debba leggere qui un preciso richiamo alla giustizia rappresentata dall’arcaica
Dike (Havelock 1983), con cui viene indicata la legge inderogabile che se trasgredita
e trasformata in adikia®®, ingiustizia, esige ineluttabilmente la punizione che accompagna
la sua stessa violazione (Severino 2015: IV. Themis e Dike). Quindi dato che la
giustizia per essere tale comporta 1’infallibile legge del sangue esigendo espiazione di
pari peso (Carbone 2003: 6), Anca, come Clitemestra, per obbedire alla propria Dike
deve commettere a sua volta un’ingiustizia (Cacciari 2014: 12).

Entro il quadro cosi delineato, un ulteriore elemento che mi pare vada
sottolineato, & quello che coinvolge la religiosita, qui esplicitamente legata solo alla
figura di lon: nella sua follia, si crede guidato dalla Madonna che lo protegge e
indirizza attraverso continue ‘“apparizioni” mistiche. Se religiosita e follia si
mescolano innocentemente nelle allucinazioni di lon, secondo Anca la Madre divina
ha guidato i passi dell’innocente per liberare lei da ogni dubbio e portarla alla decisone
di vendicare il marito:

Cum a ajuns omul asta aici? [...] Tu, Maica Domnului! i-ai fost calauza; tu 1-ai
purtat pe cdi necunoscute si mi 1-ai trimes aici ca si ridice din calea hotararii mele
indoiala (Caragiale 1959: 342).

13 Per I'utilizzazione del linguaggio con specifico riferimento alle differenze di genere si rimanda a S.
Goldhill 1984: in part. pp. 33-42, Vive la différence.

14 Per quello che riguarda Iarcaicita culturale nell’ ambientazione del dramma, ¢ chiarificatore il testo
di E.A. Havelock che segue I’itinerario di Dike: passando dalla cultura orale a quella scritta, Dike non é
piu la dea che punisce le offese, ma diviene il concetto astratto e universale di giustizia.

15 Dike e Adikia nella religione dell’antica Grecia impersonano rispettivamente la dea della giustizia e
quella dell’ingiustizia e dell’errore, sua nemica. Per il suo nome che vuol dire giusta punizione, Dike € la
protettrice delle leggi. Suo compito € quello di vigilare sulle ingiustizie e sulle colpe degli uomini da cui
viene offesa, incarnando un tipo di giustizia di carattere compensatorio e redistributivo. Il suo ruolo di
vendicatrice dei torti subiti ne fa un tipico personaggio tragico (Condello 2015, s.v.).
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L’invocazione, quasi blasfema, che connette divinita e vendetta, trova riscontro
in una variante del dramma dove Anca erompe in un autentico blestem, la maledizione
che nel folclore accomuna cielo e terra, con il ricorso alle forze ultraterrene chiamate a
dar forza all’imprecazione:

Dacé nu e drept sa moara Dragomir [...] atunci Maica Domnului s ma orbeasca
[...] scurgd ochilor [...] s& nu mai apuc sa vdz maine dimineatd lumina zilii, s ma
gunoiesc de bube ca o cersetoare ticiloasa [...] oamenii sa fugd pe departe de mine,
céinilor sa le fie scarba sa-mi linga rénile si sd nu pot muri pana n-oi vedea putrezind
oasele mele (ibidem: 714).

In questo caso, Anca recupera totalmente il suo ruolo femminile e il posto che le
compete nella societa rurale in cui vive. Se il blestem che compare nella variante
rientra nel rituale di magia che pertiene prioritariamente alle donne, nel dramma quale
viene rappresentato le sue invocazioni al cielo, in contrapposizione a quelle allucinate
di Ion (ad esempio, a p. 359: “vezi ca s-a pogorat Maica Domnului la mine si zice”),
sono indizio di una religiosita femminile che sovverte il suo ruolo e la sua finalita.
Cosi, come si € visto poco sopra, I’aiuto divino serve a eliminare ogni dubbio
sull’uccisione del marito, costituendo in tal modo il preambolo alla decisione di farne
pagare il sangue. La preghiera diventa cosi lo strumento mediante il quale la donna
agisce per cercare di modificare la propria condizione e assume il carattere di un
confronto/scontro con la parte maschile (Amendola 2006:112).

Il personaggio di Anca viene pertanto costruito in modo tale che dal sospetto
giunge alla piena coscienza del delitto commesso da Dragomir. La sua strutturazione &
quella del personaggio tragico che giunge alla consapevolezza della realta al termine
di un percorso, all’interno del quale si possono individuare due segmenti susseguenti
“organizzati in modo tale che — dopo uno snodo — il secondo segmento viene a
corrispondere a una percezione piena del reale da parte del personaggio” (Di
Benedetto 2010: 165). In effetti, Anca giunge alla piena consapevolezza di quella che
e la realta allo stesso modo dei personaggi che la acquisiscono al “termine di un lungo
percorso di indagine messo in atto [...] fin dall’inizio della tragedia” (ibidem: 171). Lo
snodo intorno a cui ruotano i due segmenti e provoca il cambiamento che porta la
donna a essere finalmente consapevole della colpa del marito, ha il suo perno nella
prima scena del secondo atto quando, dopo che I’arrivo di Ion e il racconto della sua
condanna confermano i sospetti di Anca trasformandoli in certezza, nel corso del
lungo monologo la donna rinuncia al progetto di servirsi di Gheorghe per uccidere il
marito dicendosi:

Poci sa-i arat lui asa de scurt si in pripd cum s-a strecurat si s-a insirat indelung,
ncet-incet, banuiald cu banuiala in sufletul meu, pand sa se inradacineze credinta asta
[...] ca Dragomir e vinovat? (Caragiale 1959: 355).

In modo piu specifico, il processo attraverso cui giunge alla convinzione della
colpevolezza di Dragomir € descritto in una variante del dramma:

dintr-un gand usor de banuiald a crescut in sufletul meu taina asta grozavé, care
mi-a umplut toatd gandirea, toata vointa si toatd puterea de hotarare (ibidem: 710).

Da questo momento, la donna diviene il centro dell’azione: autentica “donna
capace di maschi pensieri” (Eschilo 2010: 231, vv. 10-11), il suo linguaggio € ora
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fatto di comandi, ben diverso da quello sottomesso usato fino a questo momento: la
donna, come Clitemestra, adesso “appare sulla scena tanto piu forte, una leonessa [...]
ferma nel suo proposito maturato negli anni” (Cacciari 2014: 7).

Inizia una sorta di duello mortale nel quale Anca, ormai senza pieta, arriva a
brandire una scure per uccidere il marito fermandosi solo per rendere piu terribile la
punizione. Il tentativo di Dragomir di difendersi dall’incalzare del suo discorso € vano
e pronto a fallire perché Anca prende e mantiene anche linguisticamente il sopravvento
sul marito®®. 1l serrato dialogo con Dragomir, dopo che lon si & ucciso, procede per
imperativi e congiuntivi esortativi con cui esplicita la sua forza rispetto alla debolezza
del marito ormai completamente impaniato nella rete di astuti suggerimenti con cui
Anca lo sta portando al baratro. E un vero e proprio linguaggio di comando il cui
lessico e il cui immaginario!’” si articolano intorno ai concetti di giudizio, pena,
confessione. Tutti gli elementi che utilizza da un lato sottolineano il suo ruolo di perno
intorno a cui ruotano le figure maschili, dall’altro rendono esplicito il concetto del
pagamento con cui va riscattata la colpa ricorrendo ai termini che nella tradizione
costituiscono il lessico giuridico legato a questo specifico campo semantico. Va
precisato innanzi tutto che nel lessico utilizzato da Anca €& assente qualunque
riferimento all’area semantica della vendetta, mentre gli elementi che vengono usati
pertengono alla nozione del pagamento e della punizione (Valmarin 2012: 1-16), per
cui anche nel caso di questo dramma si realizza una “connessione tra delitto, punizione e
linguaggio monetario” (Battezzato 2010a: 33). Cosi, in bocca ad Anca vengono messi
termini come vinal pedeapsa, nepedepsit/ osandit e soprattutto verbi come a raspunde,
a plati., a se cadea, dove il lessico della punizione sostituisce quello della vendetta per
costituirsi attraverso “I’adozione di metafore del pagamento” (ibidem: 27).

A questo aspetto si collega il porsi della protagonista di fronte alla legge. Se
nella scena inziale del dramma accoglie con angoscia i commenti di Gheorghe e
Dragomir a proposito della prescrizione che interviene dopo che dal delitto rimasto
impunito sono passati dieci anni: “un om care a facut o fapta... un omor... nu-i asa ca
[...] peste zece ani [...] nu mai are nici o pedeapsa” (Caragiale 1959: 329),
successivamente, quando ormai le parole di lon le hanno confermato i sospetti su
Dragomir, respinge 1’idea che la legge possa lasciarlo impunito: “Asa e legea, bine;
dar eu poci sa-1 las asa?» (ibidem: 346). Il rifiuto di una simile legge (“Buna lege,
zau”, ibidem: 329) si trasforma immediatamente nella legge secondo cui si riceve per
quanto si € dato: una legge che € una adikia, negazione della legge stessa attraverso un
fatto di sangue e che quindi richiede un altro fatto di sangue, richiede la vendetta per
diventare Dike (Minnella 2017: 152). Ancora una volta, gli elementi lessicali
sottolineano la decisione di Anca di applicare la sua giustizia, la sua Dike, invece di
quella riconosciuta dalle convenzioni ma trasformata in adikia dal delitto del marito:
in questo modo, Dike e adikia diventano la struttura portante dell’azione tragica.

Se nel tentativo di seduzione messo in atto per indurre Gheorghe a farsi
strumento di questa giustizia, Anca parla di jertfd, sacrificio (“sa faci odata s-odata o

16 E esattamente quel che accade nell’Orestea dove “la strategia difensiva di Agamennone & stata
totalmente sconfitta: Clitemestra aveva conservato il dominio della parola e quella dell’azione” (Nicolai
2009-2010: 13).

17 E possibile constatare un’analogia fra ’atteggiamento di Anca e quello della regina nell’Orestea
quale viene messo in rilievo da Matteuzzi 2011: 345-56.
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jerftd pentru mine”, Caragiale 1959: 336) altrove rivolgendosi a Dragomir usa
espressioni come: “a sosit ceasul [...] ceasul socotelii” (ibidem: 376); “o sa-ti platesc
eu tie dragostea” (ibidem: 379); “asteapta tu! d-abia a inceput” (ibidem: 365). Si fa
evidente in questo modo il ricorso a Dike, attraverso cui si indica cio che spetta ossia
quanto consuetudini e usi hanno stabilito per regolare i rapporti fra gli uomini,
Percid “I’ingiustizia patita deve essere risarcita, I’ingiustizia commessa deve essere
punita” (Jellamo 2005: 134). L’intento di far pagare la colpa con una punizione
corrispondente (dice Eschilo “devi ancora in contraccambio/ pagare colpo con colpo”,
Eschilo 2010: 345, v.1430) si esplicita chiaramente sempre all’inizio del secondo atto,
guando, impugnata una scure per uccidere il marito mentre dorme ubriaco, Anca
respinge subito questa tentazione dicendo “Sa moara fara sa stie ca moare, fara sa vaza
ca eu il lovesc, fara sa-si adu aminte de Dumitru [. . .] Daca n-0 vezi ci vine, aia nu
mai ¢ moartel” (Caragiale 1959: 356).

E alla conclusione del dramma che la donna a sua volta deve commettere
un’ingiustizia ergendosi a giudice del marito che preso senza scampo nella rete ordita
con abile e determinata astuzia, ha ormai confessato il lontano omicidio:

nu te puteam ldsa si treci dincolo asa nejudecat aicea. Te-am judecat, te-ai
marturisit, trebuie sa-ti dau acuma pedeapsa ce ti se cade c-ai rapus pe omul ce mi-era
drag ca lumina ochilor (ibidem: 379).

Il giudizio e la condanna che Anca ha emesso in nome della sua giustizia/Dike —
proprio come Clitemestra che ha agito nel nome della giustizia/Dike di sua figlia
(Eschilo 2010: 344, vv. 1429-1430) — si esplicitano nella battuta finale con cui si
congeda dal marito: “pentru fapta, rasplatd” = per la tua azione, sei ripagato, battuta
che corrisponde quasi alla lettera con quanto Clitemestra dice del marito ucciso: “ha
pagato le sue azioni” (ibidem: 352, v. 1529). Seguono le parole conclusive ndapasta
pentru napasta in cui compare il lemma che da il titolo al dramma e che viene letto
nella sua accezione corrente di nenorocire mare, pacoste, necaz, sventura, disgrazia.
Credo invece che vada recuperato il senso meno usuale di “ingiustizia” o, meglio
ancora, di “accusa ingiusta”, come ad esempio in questo passo citato da Z. Stancu: “N-
am omorit pe nimeni. A cdzut napasta pe mine” (Non ho ucciso nessuno. L’accusa
ingiusta e caduta su di me (DLR, s.v.). Il titolo cosi racchiude e introduce il significato
che il testo del dramma viene man mano costruendo sotto gli occhi degli spettatori:
Dike e adikia, ricompensa per la tua azione e ingiustizia per ingiustizia.

Con Napasta, Caragiale chiude la sua attivita di drammaturgo lasciando
un’opera che ha lungamente sconcertato per la peculiarita della sua costruzione e del
senso da attribuire alla vicenda. Va ricordato quel che dice S. Cioculescu e cioé che
Caragiale ha lungamente coltivato 1’aspirazione a essere, oltre che “un grande scrittore
comico, un altrettanto grande tragico” (Cioculescu 1974: 7). Quindi, al di la della
lettura in chiave sociale, psicologica o puramente teatrale, si ricava I’impressione che
Caragiale abbia voluto concludere la sua scrittura per le scene con un’opera “alta”,

18 Lo studio dell’Orestea dal punto di vista delle istituzioni giuridiche consente di seguire il “processo
evolutivo che riguarda sia la natura di Dike sia i procedimenti messi in atto [...] per fare giustizia”.
Secondo questa prospettiva, Eschilo propone qui “un modo di fare storia delle istituzioni e del diritto
attraverso il teatro” (Nicolai 2009-2010: 5, 31).
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dalla fattura classica, rivisitando miti e tradizioni che, pur se antichi, continuano a
esser attuali soprattutto nel mondo rurale in cui viene collocata 1’azione. Percid in
quest’opera ¢ certamente da vedere anche la volonta del drammaturgo di dimostrare la
sua capacita di creare non solo commedie cittadine, ricche di satire e ironia, ma anche
un dramma concepito e costruito come la tragedia classica. Credo si possa affermare
che per far questo recupera e attualizza uno dei miti piu celebri e illustrati dall’opera
dei grandi autori drammatici, dalla classicita all’epoca moderna, fino all’Alfieri
tradotto e rappresentato sulle scene rumene. L’ambientazione nel mondo contadino,
cosi strettamente legato alla conservazione e al rispetto di usi e criteri morali arcaici,
contribuisce a sottolinearne la sopravvivenza e la perennita in contrapposizione alla
societa contemporanea, falsa e amorale, cui sono dedicate le sue commedie.
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Dike and adikia in the Tragic of Napasta

With Napasta Caragiale ended his activity as a dramatist leaving us a play which has
long baffled critics for the peculiarity of its construction and the controversial interpretation
of the story, though we shouldn’t forget that the Rumanian dramatist had long nurtured the
aim to be not only a great comic writer but an equally great tragic one too. Therefore, aside
from reading this play in a social, psychological or merely dramatic perspective, we get the
impression that Caragiale wanted to end writing for the stage with a “high” drama,
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classically constructed, revisiting old myths and traditions which, though so old, continued to
be actual especially in the rural world, where the action takes place.

It seems evident the reference to famous myths of the Antiquity, recovered and
updated on the example of great dramatists from classical Antiquity to the Modern Age.
Caragiale represents a kind of justice which, to be such, requires the unerring “law of blood”,
that is an expiation commensurate to the same guilt, the law of an eternal and unescapable
justice which, if trespassed, demands by necessity a correspondence between the punishment
and the deed (the punishment accompanying the violation of the justice), as in Ndpasta,
mortal blow for mortal blow.

In conclusion, we can certainly see in Napasta Caragiale’s intention to demonstrate
his capabilities in writing not only urban comedies, rich in exquisite satire and irony, but also
a final drama, conceived and constructed according to the rules of the classical tragedy.
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