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Parlant de la qualité épiphanique de I’image, Jean-Jacques Wunenburger
affirme que« I’image se donne comme une représentation composite, biface, qui se
nourrit en amont, au-dedans du sujet de formes archétypiques de I’inconscient et, en
aval, au dehors du sujet, de la substantialité matérielle du monde percu »
(Wunenburger 1997: 71-72). Pourquoi certaines images matricielles retentissent-
elles en nous, plus que d’autres, dans cette nuit intime et secréte ou les éléments
eux-mémes semblent les signes mémoriels d’un savoir plus profond? Nous allons
suivre, dans le cristalde I’ceuvre éminescienne, ces images-palimsestes ou se
stratifient les significations, pour en révéler le substrat symbolique qui les fonde, si
nous savons les accueillir, comme le voulait Gaston Bachelard, en anima. Nous
voudrions approfondir le sens de I’une des images les plus catalysatrices de
I’imaginaire, celle du Labyrinthe, schéme archaique que Mircea Eliade considérait
comme le symbole méme de la condition humaine:

Un labyrinthe, c’est la défense parfois magique d’un centre, d’une richesse,
d’une signification.Y pénétrer peut étre un rituel initiatique, comme on le voit par le
mythe de Thésée. Ce symbolisme est le modele de toute existence qui, a travers nombre
d’épreuves, s’avance vers son propre centre, vers soi-méme (Eliade 1988: 211).

Image primordiale,que Gaston Bachelard aurait pu inclure dans son
« archéologie psychologique » (Bachelard 1979: 264). Pour le philosophe

On a dit que dans I’homme « tout est chemin »; si I’on se référe au plus
lointain des archétypes, il faut ajouter: dans ’homme tout est chemin perdu. Attacher
systématiquement le sentiment d’étre perdu a tout cheminement inconscient, c’est
retrouver I’archétype du labyrinthe (Bachelard 1979: 213).

1. Le Labyrinthe comme espace archétypal

Profondément enraciné dans I’ame humaine, I’espace labyrinthique n’a cessé
de fasciner I’homme. Dans son étude sur la topographie sacrée, ou le réel subit une
trasfiguration grace aux hiérophanies et est le lieu des révélations, Mircea Eliade
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énumere, parmi les kratophanies les plus importantes, les montagnes, les rochers et
les grottes. Qu’il soit naturel ou artificiel, le labyrinthe est lié aux grottes et aux
cavernes depuis la préhistoire et coincide avec un véritable Centre, séparé de
I’espace profane:

Comme on le sait, les cavernes ont joué un rdle religieux des le paléolithique.
Le labyrinthe reprend et amplifie ce r6le: pénétrer dans une caverne ou dans un
labyrinthe, équivalait & une descente aux Enfers, autrement dit a une mort rituelle de
type initiatique (Eliade 1976: 144).

Refusant, pour labyrinthe, 1’étymon qui 1’associerait a labrys (la « double
hache »), Mircea Eliade propose 1’asianique labra/laura qui signifierait « pierre »,
«grotte » (Eliade 1976: 145)reconduisant ainsi directement 1’origine du mot a la
cavité chthonienne. De plus, « la caverne et, avec elle, le labyrinthe représentent [...]
le ventre maternel, la matrice, le lieu sr dont on est parti et vers lequel nous pousse
une nostalgie semi-consciente d’anéantissement » (Santarcangeli 1974: 143). A la
suite d’Eliade et de Santarcangeli, André Siganos reléve « cette équivalente
possibilité d’un regressus ad uterum initiatique par engloutissement symbolique
dans la gueule d’un monstre ou par “pénétration dans un terrain sacré identifié a
I’utérus de la Terre-Mére” » (Siganos 1993: 43).

Le mythe du Labyrinthe, tel qu’il est raconté dans la Gréce archaique, unit
deux mythémes fondamentaux : le Minotaure et la construction dédalique. Selon
André Siganos, a qui nous devons une analyse approfondie de ce théme, il s’agit
d’un schéme mythique bipolaire :

D’un cbté une monstruosité problématique en tant que telle, entendue
superficiellement comme congrue au désordre et au non-sens; de lautre, et
spéculairement, un lieu énigmatique ou loger la béte, fruit de I’intelligence conceptuelle,
expression de la toute-puissance de I’ordre raisonné (Siganos 1993: XII).

Le labyrinthe archétypal doit peut-étre son plan au palais-temple de Cnossos,
édifié durant le Minoen moyen et influencé lui-méme par les chambres souterraines
des pyramides de I’Egypte, ou le tracé dédalique protégeait la chambre mortuaire.La
forme primordiale du labyrinthe présente quatre caractéristiques: « la pénétration
dans un espace conjectural égarant; de nature apparemment digestive, utérine, sinon
monstrueuse; un cheminement difficile; vers un centre chargé de sens, sinon du
Sens » (Siganos 1999: 43). Appartenant au régime nocturne mystique de
I’imaginaire, la descente vers I’intériorité la plus cachée s’inscrit dans la
constellation analysée par Gilbert Durand: « La Nuit, les Profondeurs Abyssales, La
Femme Meére, “la demeure et la coupe” et tout ce qui Se rattache a la pénétration de
la terre, du ventre “digestif ou sexuel”, les gemmes, les nourritures, les mines, les
souterrains » (Durand 1979: 225).

Le voyage dans le labyrinthe coincide toujours avec une épreuve initiatique
pour avoir acces a un Centre secret, ou demeure le Mysterium tremendum et ou aura
lieu la révélation finale.Comme I’affirme Siganos, il s’agit de I’« accés a ce point
nodal de soi dans ce silence parfait, parce que sacré, du plus profond de soi, descente
aux enfers pour affronter ce double violent et dévorateur de soi qui submerge toute
ratio » (Siganos 1993: 103). Le labyrinthe emblématise particulierement la situation
de I’artiste devant les forces du chaos et de la mort.Dans Eminescu. Visul chimeric,
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MirceaCartarescu met en évidence, dans I’ccuvre de 1auteur de Luceafarul,
I’importance du symbolisme du labyrinthe dont nous allons explorer les différentes
hypostases textuelles et symboliques:

Pe langa drumul obstaculat, orice labirint poseda si un centru, care este de fapt
tinta celui care strabate cararile inguste si intortocheate, pentru cé in centru se produce
revelatia semnificatiei pand atunci ascunse, §i care este intotdeauna o semnificatie
totalizatoare, cosmica (Cartarescu2011: 62).

2. Du labyrinthe extérieur au labyrinthe intérieur

Dans Din straindtate, le bois est assimilé a un labyrinthe horizontal: « Sa vad,
Cce eu atata iubeam odinioara / A codrului tenebra, poetic labirint »(Eminescu 1994 I:
5)L. Eminescu le qualifie de « poetic », ce qui I’apparente a la forét de symboles,
dans laquelle erre I’homme du célébre sonnet Correspondances de Baudelaire.
Méme si le terme « tenebra » est présent, la qualification de « poetic » euphémise la
valeur infernale et chthonienne de ce labyrinthe. Sans doute la ténébre éminescienne
du poétique labyrinthe est-elle homologue a la nuit baudelairienne de la « ténébreuse
et profonde Unité » (Baudelaire 1961: 11) ol les contraires se réconcilient en une
coincidentia oppositorum ontologique. Lieu mystérieux ou le sombre sous-bois est
parfois comparé a des grottes et a des cavernes, ce labyrinthe végétal apparait, chez
Eminescu, comme un abri matriciel, recelant un Centre sacré. L’homme y plonge
dans le Grand Temps des origines — enfance d’un peuple et enfance de I’lhomme —
pour échapper au devenir profane et a son usure.« Temps échinoxial » comme I’a
défini loana Em. Petrescu (Petrescu 1978: 55). Ainsi que 1’observe Eliade

tant sur le plan végétal que sur le plan humain, nous sommes en présence d’un
retour a I'unité primordiale, a I’instauration d’un régime “nocturne” dans lequel les
limites, les profils, les distances sont indiscernables (Eliade 1981: 85-86).

On retrouve un labyrinthe végétal homologue dans les récits éminesciens, en
particulier dans Umbra mea: « Adesea ea se prefacea ca se supara si se ascundea
prin tufisele labirinticei gradini » (Eminescu 1977 VII: 139). C’est dans un
labyrinthe-jardin qu’a souvent lieu la rencontre amoureuse, retour vers 1’Unité
paradisiaque a travers la Nuit qui nous relie a la part inconsciente et animique de
I’ame.On y décéle le schéeme archétypal obsessif du complexe mythique eminescien
ou « doud “personaje” se intalnesc in centrul unui labirint » (Cartarescu 2011: 124),
le plus souvent le Je poétique et la femme aimée. 1l s’agit alors d’un labyrinhe que
Mircea Cartarescu qualifie d’érotique (Cartarescu 2011: 128).

Bien qu’il ne soit pas nommé, un méme labyrinthe végétal et nocturne est
évoqué dans Lasa-i lumea... ou le poete voudrait errer avec la femme aimée, dans
un cosmos aimanté par le désir et 1’extase (Negoitescu 1980: 142). On peut parler
ici de labyrinthe implicite:

Vin’ cu mine, raticeste

Pe carari cu cotituri,

Unde noaptea se trezeste

Glasul vechilor paduri (Eminescu 1994 I: 209).

'Nous adopterons, dans les citations, I’orthographe des éditions utilisées.
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Mircea Cartarescu émet la suggestive hypothese que cette configuration
dédalique implicite apparait sous les multiples transmutations du chemin tortueux,
étroit, oblique, dans la poésie et la prose d’Eminescu. Elle structure la forét, les
jardins, les édifices, les salles, les rues, la ville, le jeu de cartes (Cartarescu 2011:
122-130).Ces occurences obsessionnelles semblent refléter I’errance d’un héros
comme Calin et celle d’Eminescu lui-méme. En fait, c’est parfois le monde lui-
méme qui est comparé a un labyrinthe — grand theme du Baroque — comme dans le
fragment du drame Cassiodor: « Prin acest gigantic labirint de lumi, unde voi gasi in
acest mare vis ce se numeste viata firul de aur al scopului » (Eminescu 1988, VIII:
295). Nous sommes proches de 1’évocation que trace Marguerite Yourcenar, dans Le
Labyrinthe du monde, pour symboliser la condition humaine et son destin.

Plusieurs ocurrences du terme indiquent une intériorisation du mythe avec le
voyage dans les profondeurs de 1’ame. On passe ainsi de 1’espace architectural
géométrique a un espace métaphorique, pour dire la perte et 1’égarement. « Le
monde, le destin, la conscience — écrit Nicole Rogger-Taillade — sont contaminés et
deviennent eux-mémes labyrinthes » (Rogger-Taillade 1994: 156). DansO, de-ai sti
cum soapta ta divind, avec « Deschide-al visurilor labirint » (Eminescu 1998 1V:
482), Eminescu pressent, comme d’autres Romantiques, I'univers des réves que
Freud déchiffrera plus tard. Il avait été précédé sur cette voie par Nerval qui situe
toute son ceuvre sous le signe des « portes d’ivoire ou de corne » dans Aurélia
(Nerval 1993: 695), ouvrant elles aussi sur le labyrinthe onirique. Véritable traversée
d’un Seuil, le réve appartient a la catégorie du Crépusculaire (Guiomar 1967: 190)
par son climat d’incertitude et par la transition qu’il instaure entre deux états.La
femme aimée, nouvelle Arianne ou Gardienne du Seuil, semble ici entrainer le poete
dans un labyrinthe enchanté. L’errance recouvre une quéte érotique sans fin et les
méandres dédaliques, toujours chargés d’une connotation inquiétante, révelent les
pulsions et les fantasmes les plus secrets du désir.

La variante A de Ce s’alegea de doi nebuni, iubito... offre, elle aussi, un
labyrinthe intérieur, édifié avec les pensées du Je poétique. Le Tuse transmute en
une Arianne stellaire qui vient illuminer le chemin compliqué du héros. En un
renversement de la perspective de Luceafdarul, c’est la femme ici qui éclaire et
rédime la finitude humaine:

Tn labirintul cel de ganduri
Tu Tmi luceai o dulce stea (Eminescu 1958 V: 349).

Dans Muresanu. Tablou dramatic (1869)aussi,le labyrinthe retrouve sa
valence nocturne comme labyrinthe de I’ame: « Coroand de albi lauri, coroana de
argint / Luceste intr’a nopti-mi amarul labirint »(Eminescu 1998, IV: 476).
Eminescu trace un labyrinthe qui est ici vertical et intérieur: « au-dessous de la haute
maison psychique, il y a en nous un labyrinthe qui conduit & notre enfer »(Bachelard
1979: 232). La qualification morale d’« amar » suggére une pérégrination de I’ame a
travers les obstacles, les leurres et les désillusions de la vie. La thématique
labyrinthique est associée a celle du chemin entravé, le parcours ayant une valeur
initiatique: « toute initiation est une épreuve de solitude. Il n’y a pas de plus grande
solitude que la solitude du réve labyrinthique » (Bachelard 1979: 225).
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Muresanu, nouvel Orphée tourmenté, descend dans son « infra-moi, sorte de
cogito du souterrain » (Bachelard 1979: 260), le labyrinthe devenant une structure
de sa psyché. Le Centre peut cependant apparaitre comme une prison dont I’initié ne
trouve pas I’issue, comme en témoigne le parcours spirituel du héros et du poéte lui-
méme. Pour la psychologie des profondeurs,

Le labyrinthe représente le voyage psychique et spirituel que I’homme doit
accomplir a D’intérieur de lui-méme, a travers les épreuves et tous les motifs
d’égarement, afin de trouver son propre centre, ou en d’autres termes, I’image de son
Soi (Cazenave 1998: 349).

3. Labyrinthe de neige

Un labyrinthe explicite se déploie dans Odin si poetul, mais il perd ici son
caractére chthonien car il est formé d’un élément immatériel,cinquiéme élément de
la cosmologie subjective du poéte: la neige. 1l se trouve au fond de la mer glacée,ou
résident les anciens dieux du Walhalla. Le poéte — tel un « Orphée arctique »
(Negoitescu 1980: 50) — y descend:« Marea este un mormint, in care poetul coboara
ca in tdrimul Mumelor, tirimul mitosului durerii, Valhala zeilor intunecati »
(Negoitescu 1980: 49). Le labyrinthe neigeux unit deux types d’architecture que
privilégie I’imaginaire d’Eminescu — la colonne et la voQte:

O vorba zice — murii cei albastri

Ai marii, desfacuti in doud-mi lasa

Privirea intr’unlabirint de neaua:

Coloane nalte, bolti arcate splendid,

Pe ele lune lin ardeau...(Eminescu 1998 IV: 107).

Calinescu remarquait déja, dans 1’ceuvre d’Eminescu, la présence de ce qu’il a
appelé « boréalisme », un exotisme nordique opposé et complémentaire de
I’exotisme oriental: « E foarte cu putinta ca in constiinta poetului iarna si fi
mulfumit mai bine aspiratia catre linistea hiperboreana si catre farmecul vulcanic al
lunii » (Calinescu 1976: 255). Eminescu retrouve ainsi la thématique de I’hiver
extréme et éternel, que nous avons étudiée dans un autre essai (Vanhese2017: 191
208).Gilbert Durand, qui a tracé les principales caractéristiques symboliques de la
Neige, met en évidence son silence et sa luminosité. Rappelons que les paysages
hivernaux et neigeux sont souvent accompagnés, chez Eminescu, de la lumiére
lunaire.La neige devient, pour Durand,un véritable « tremplin métaphysique »
(Durand 2003:15):

C’est un absolu de vide et de silence. Peut-étre touchons-nous la a un des
caracteres fondamentaux de la réverie neigeuse: elle est réverie négatrice, elle est
antithése et, par I, nous verrons, bouleversement de conversion (Durand 2003: 15).

Cette eau issue de la lumiere est bien proche de I’étoile — un des grands
symboles de la poésie éminescienne — considérée comme « épiphanie de I’anti-terre
» (Durand 2003: 32). Par ailleurs, les étoiles sont convoquées pour la description de
I’apparition féminine dans Odin §i poetul:
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Le symbole de la neige c’est 1’étoile ou viennent confluer le silence, la
géométrie hexagonale, la lumiére, la pureté, ’apocalypse, la brilure, la fulgurance
(Durand 2003: 32).

On déceledonc dans la neige comme une transfiguration future de la matiére.
Dans le cosmos hivernal, reconnait Gilbert Durand (Durand 2003: 21), tout
s’angélise loin de la profusion charnelle de I’été. Par ailleurs, la neige est reliée a
I’enfance comme temps de la pureté. Transfigurant la terre, la neige brille d’une
blancheur ascétique et spiritualise I’hiver par le silence et 1’absence de couleurs. Elle
devient substance lustrale pour que la mort se mue en renaissance. La Neige
constitue ainsi un Véritable paradigme éminescien pour qualifier la beauté d’un
paysage ou d’une femme.ll n’est pas surprenant que la jeune fille,qui guide ici le
poete, posséde tous les traits de la femme angélique gu’Eminescu a célébrée:
cheveux d’or, yeux célestes, blancheur. Son apparition est un passage salvifique ou
la neige devient promesse et non plus réve.

Elle incarne « la grande Vierge immaculée et glacée au-dela de la vie, mais
gardienne de la vie » (Durand 2003:21), pureté que renforce la comparaison avec le
lys, équivalent floral de la neige:

Pe ele lune lin ardeau... si’n umbra

Cea clar obscuri-a stalpilor de neaua

Viazut-am o copila dulce-1nalta,

Subtire ca 'ntruparea unui crin,

Frumosu-i par de aur desfacut

Céadea pan’ la célcaie, haina-i alba

Uda parea de moale — stralucita

Cuprindea membrii ei dulci si svelti [...].

Gura-i o roza surazand deschisa,

Ochii-i albagtri luminau ca stele (Eminescu 1998, 1V: 107).

Pourtant, malgré sa beauté, ce labyrinthe engendre une impression
d’Unheimlich. Comme tous les archétypes, la neige posséde un symbolisme
ambivalent fondé sur des polarités abyssales:un versant lumineux et un versant
obscur. Sa blancheur I’associe aux fantdmes. La neige participe aux matiéres
primordiales, aux substances originaires du monde, « dge d’avant le temps ou rien
n’était séparé, ou tout était magma latescent » (Durand 2003: 33). Connotant
I’innocence, la Neige peut aussi devenir désert glacé, préfiguration du linceul mortel
et d’un Au-dela apocalyptique. L’allusion au clair-obscur semble en effet annoncer
le royaume de la mort. Composé des tensions entre le contre-jour et le contre-nuit, le
clair-obscur est li¢ au funebre et au mortuaire selon Guiomar. Le contre-jour
maintient la source de lumiére derriére 1’étre qui, de ce fait, avance masqué tandis
que le contre-nuit déchire 1’obscurité, marquant « les irruptions de corps éclairés au
sein de I’ombre, certains é&tres fantastiques nocturnes, les nuages nocturnes
lumineux... » (Guiomar 1993: 78-79).

Le labyrinthe neigeux est proche d’un labyrinthe pétrifié car la neige —
reconnait Gaston Bachelard — peut mener au complexe méduséen (Bachelard 1980:
208). On sait que Calinescu avait déja mis en relation la fascination d’Eminescu
pour I’hiver avec celle d’une paix éternelle: « larna e alba, argintoasé ca lumina de
planeta, e rece, inertd, e, intr-un cuvint, somnul anului, adicd un simbol de
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extinctie » (Calinescu 1976: 256).En fait, le labyrinthe immense et neigeux d’Odin
si poetul semble conduire dans le royaume de I’Au-dela avec son guide, « regina
frumusetii — a lumii » (Eminescu 1998 IV: 109). Peu ont remarqué que le
personnage féminin est en fait I’lnomologue de la Fiancée du monde de Miorita.

4. Labyrinthe gothique

Parmi les labyrinthes implicites, celui d’Avatarii faraonului Tla, ou le
personnage principal descend dans un dédale se trouvant sous la pyramide, reprend
en quelque sorte le plan du labyrinthe égyptien primordial qui était destiné a rendre
difficile la découverte des tombeaux des souverains (Santarcangeli 1974: 50-51).1
s’agit ici de la tombe de la femme aimée, Rodope:

El deschise repede usa de la o treapta ce ducea sub piramida [...]. El cobori

scarile jos, mai jos, ca si cind s-ar fi coborit in fundul unei mine... (Eminescu
1977VII: 248).

Dans une deuxiéme incarnation, le personnage parcourt ensuite le labyrinthe
souterrain d’un édifice dévasté:« un labirint de suterane la care aceastaera numai
tinda » (Eminescu 1977 VII: 254). 1l s’agit ici du chateau en ruines qui hante le
Romantisme et, en particulier — comme I’a bien montré Giovanni Magliocco — la
poésie d’Eminescu (Magliocco 2017: 55-83). Variante de I’archétype du contenant,
appartenant au régime nocturne de I’imaginaire, le chateau en ruiness’érige sur les
fondements du Moi archaique le plus profond, comme le reléve André Breton:

Les ruines n’apparaissent brusquement si chargées de significations que dans la
mesure ou elles expriment visuellement I’écroulement de la période féodale; le fantdme
inévitable qui les hante marque, avec une intensité particuliére, I’appréhension du retour
des puissances du passé; les souterrains figurent le cheminement lent, périlleux et
obscur de I’individu humain vers le jour (Breton 1973: 28).

Ici aussi le parcours labyrinthique coincide avec une épreuve — les statues de
pierre semblent animées et remplissent le personnage de terreur — qui donne acces a
I’autre monde, au régne de I’Au-dela.En accord avec la thématique de la
métempsychose, la descente dans le labyrinthe éminescien se transmute en un
véritable regressus ad uterum spatial homologue a la descente vertigineuse dans le
temps gu’accomplit Tla durant ses divers avatars. L’espace énigmatique devient
comme la métaphore de ses réincarnations, le héros essayant de trouver un fil
d’Arianne susceptible d’expliquer les multiples aventures auxquelles il participe.
Tout le récit se présente, pour le lecteur, comme une succession d’épisodes qui
I’entrainent dans un labyrinthe diégétique dont il saisit parfois difficilement le sens.

Le fragment Dupad aceastd intimplare minunatd reproduit, en quelques pages,
cette stratégie narrative dédalique et propose, parallélement, une topologie
labyrinthique.Par une nuit de lune voilée, un chevalier solitaire arrive dans un
chateau en ruines aprés avoir erré sur des chemins qui bifurquent, pour reprendre
une expression de Borges, et qui forment un labyrinthe implicite:

Dar abia ispravise jumatatea drumului §i drumuri multe veneau in cruce si
oriincotro se-ntorcea nu vedea in zare decit ponor, ponor pustiu si sur il inconjura si
nici mai stia incotro s-0 apuce (Eminescu 1977 VII: 242).
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Le souffle froid qui parcourt le hérosa I’entrée de 1’édifice — « un fior rece 1l
trecu din crestet pin-in talpi » (Eminescu 1977 VII: 242) — peut étre assimilé a ce
gue Michel Guiomar appelle les « courants d’air glacials de I’au-dela » (Guiomar
1993: 620). lls signalent toujours le passage de notre monde au régne de 1’au-del3,
I’irruption du fantastique dans notre vie:

Cette phase qui est celle de I’insécurité est donc celle de la disparition
des frontieres, de I’imminence des fantasmes et du Double et de 1’irruption du
Moi profond au niveau du Moi quotidien, superficiel (Guiomar 1993: 389).

Marquant, elle aussi, le passage d’un Seuil, la « Plainte Haute » (Guiomar
1977: 513) accompagne I’arrivée dans le chateau. Il s’agit d’abord d’un son de
cloche (« auzi parecd, incet, dogit, adinc un sunet de clopot », Eminescu 1977 VII:
242), puis d’un autre transformé en gémissement(« In acelas moment risuni iar
clopotul din turn... ca un gemet », Eminescu 1977 VII: 243) et enfin d’une plainte: «
O vaietare adinca, desartd s-auzi pin boltile coridorului, din departare » (Eminescu
1977 VII: 243). Comme le releve Guiomar,a propos de la plainte haute, « d’appel
angoissé devant les dangers que connait le Double, elle devient un appel désirant la
Mort » (Guiomar 1977: 523). La Mort surgira avec 1’apparition fantomale de la belle
morte, a la fin du fragment qui unit alors désir érotique et désir mortel.

Placé sous le signe du ténébreux et du spectral, le cheminement dans le
chateau reproduit la structure du chemin labyrinthique, a travers des escaliers en
spirale, qui deviennent de plus en plus étroits (« Scara scunda, incolacita, strimta era
plina de naruituri si gauri. Treptele erau tot mai inguste si mai inguste », Eminescu
1977 VII: 243); ils proposent la duplication répétitive typique du modeéle narratif
labyrinthique. 1ls débouchent ensuite sur un corridor tortueux :« Ducea intr-un
coridor intortocheat si in unghiuri, abia destul de larg pentru ca un om sa poata trece
cu minile si picioarele pin el » (Eminescu 1977 VII: 243). Le Centre du labyrinthe
coincide avec une chambre mortuaire (comme dans Avatarii faraonului Tla) ou le
chevalier arrive, apres avoir affronté plusieurs épreuves. Elle est occupée par un
catafalque qui laisse sortir la belle morte, fantbme qui hante tous les chéateaux
gothiques:

[se] arata o sala mare si largd in a cérei adincime era un Sicriu inaltat pe un catafalc i
de jur imprejur ardeau in sfesnice nalte faclii de ceara alba. [...] Tn momentul acela
capacul sari de pe sicriu, clopotul suna a alarma... o dama in giulgiu a[l]b si lung, de
moarta, cu un val negru pe fata, se ridica incet din sicriu si-si intinse bratele spre el
(Eminescu 1977 VII: 243).

MirceaCartarescutend a révéler une structure labyrinthique, non seulement
dans le chateau gothique en ruines, mais aussi dans de nombreux édifices
éminesciens, ou elle consiste presque toujours en un labyrinthe implicite. Le critique
établit méme une comparaison suggestive entre le labyrinthe circulaire et protecteur
de la forét et le labyrinthe angulaire du chéteau, le Centre étant représenté pour le
premier, par le lac, et pour le second, par la salle mortuaire:

cladirile eminesciene, ca si subteranele, sunt de fapte niste structuri labirintice,
fantasme ale pantecului digestiv. In aceste cazuri, centrul este aproape ntotdeauna
cunoscuta sala mortuara (Cartarescu 2011: 63).
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5. Labyrinthe et quéte poétique

Sans douteAvatarii faraonului Tlaet d’autres chefs-d’ceuvre de I’écrivain
appartiennent-ils a ces ceuvres qu’Eminescu lui-méme qualifie de labyrintiques dans
Cind eram inca la Universitate '« Intram Tn labirintele acelorcurioase povesti ce le
citisem »(Eminescu 1977, VII:320). Comme preuve de notre hypothése, nous
renvoyons a la métaphore du« fil » tenu « en main » comme guide dans le labyrinthe
du sens de Sarmanul Dionis : « in fine, cu firul cauzalitatii in mind, multi vor gindi a
fi ghicit sensul intimplarilor lui, reducindu-le la simple vise a unei imaginatii
bolnave » (Eminescu 1977 VII:113)2. La plupart des récits éminesciens, en
particulier Sarmanul Dionis et Geniu pustiu, se proposent ainsi comme des ceuvres
labyrinthiques ou se croisentles doubles, les ombres et les reflets,palais aux secrets
miroirs que parcourt le lecteur subjugué.lls comportent tous les éléments qu’Yves
Chevrel attribue au récit labyrinthique :

la répétition (qu’il s’agisse de pure redondance ou de variation subtile), la
contradiction (pouvant renvoyer, par exemple, a une scission du moi), la possibilité
(choix multiples laissés ouverts par la narration), la réflexivité (mise en abyme,
autoreprésentation)®.

La lecture de tels récits se propose certainement, pour Eminescu, comme une
épreuve initiatiqgue ol le lecteur doit sortir victorieux, comme le héros solaire
Thésée, ou au contraire se perdre définitivement dans les ténébres: « I’hybridité
monstrueuse du Minotaure parait informer dans nos textes la quéte d’un sens,
orientant un parcours et un discours régressifs: de la périphérie supposée
insignifiante a un centre supposé chargé de sens » (Siganos 1999: 54). N’est-ce pas
tracer le parcours de la démarche herméneutique elle-méme? Plusieurs exégetes
éminesciens — Perpessicius, Vatamaniuc et d’autres critiques — ont reconnu dans les
manuscrits, qu’a laissés le poete, un immense labyrinthe. Le labyrinthe devient ainsi
la « figure privilégiée d’une interrogation sur le sens »(Siganos 1993: 105-106),
problématique qui hantera de plus en plus I’lhomme de la modernité et de la post-
modernité.Interrogation que se posait déja Eminescu quant au sens de I’histoire,
dans un de ses articles : « labirintul istoriei noastre »(Eminescu 1989 X: 670).
Comme le reléve Jean Burgos, « c’est cette génération progressive du sens, dans un
langage qui est avant tout épiphanie, que montre I’analyse du schéme »
labyrinthique (Burgos 1982: 171).

Le Labyrinthe marque toujours le franchissement d’un Seuil, I’accés a une
topographie symbolique, lieu des révélations et des initiations. Pour Jean-Jacques
Wunenburger, I’initiation comporte plusieurs étapes que nous reconnaissons dans la
présence du labyrinthe éminescien :

%La référence au mythe du labyrinthe et au fil d’Arianne devient explicite dans le fragment losif
Vulcan. Poporul romén in poesia sa : « Daca voim sa studiem si sa cunoastem caracterul unui popor, n-
avem sa recurgem la operile invatatilor, ci numai sa consultdim poesia sa popolard. Numai aceasta ni
poate revarsa lumina adevaratd pe calea intunecoasd; numai aceasta ni ofera firul Ariadnei, ca sa
scapam din labirintul afirmatiunilor problematice » (Eminescu 1963 VI: 687).

3Yves Chevrel, Compte rendu de Der labyrinthische Diskurs. Vom Mythos zum Erzéhimodell de
Manfred Schmeling (Frankfurt, 1987), dans « Revue de littérature comparée », avril-juin 1989, p. 281
(cité par Rogger-Taillade 1994: 132).
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un rite de séparation d’avec le monde familier. L initiation doit se pratiquer en un lieu
consacré [...]; elle commence par des purifications [...] qui précédent 1’isolement du
néophyte (dans la forét, dans un lieu souterrain);

une mort symbolique [...]. Celle-ci comporte des épreuves physiques (errance,
fustigations) qui amenent I’initié, par des échecs successifs, jusqu’a la mort (descente
aux Enfers, combat avec un monstre, perte dans un labyrinthe). A la fin du voyage
symbolique, s’opere le triomphe de I’initié grace a la transmission d’un savoir secret,
condition d’un changement d’étre irréversible (Wunenburger 1990: 35-36).

Chez Eminescu, cette transmutation ontologique dans le labyrintheest associée
a I’eros (labyrinthe érotique), au cosmos (labyrinthe végétal) et au logos (labyrinthe
textuel). En effet, le poéme est lui aussi, par sa polysémie symbolique et ses ellipses,
« un labyrinthe qui s’étend a mesure gu’on y circule et qu’on y entend plus de voix.
C’est un corps de voyages. Il recéle et découvre a qui se le répéte une prolifération
de secrétes analogies » (De Certeau 1987: 410). Comme le voyage dans le
labyrinthe, la poésie permet I’accés a un espace radicalement différent de I’univers
quotidien soumis a I’usure du temps profane, en une quéte infinie d’un Centre qui
serait I’approche et la révélation d’un autre niveau d’étre.
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In man every path is lost...
On the Labyrinth in the Work of Mihai Eminescu

In this essay we base our study on the theme of labyrinth in the work of Mihai
Eminescu in order to foreground the symbolic constellation associated with his
work. In the first section, we analyse the labyrinth as an archetypal space connected
to initiation. In the second section, we underscore the principal characteristics of the
exterior labyrinth and the interior labyrinth in several poems of Eminescu. In the
third section, we examine the labyrinth of the snow in Odin sipoetul, while in the
fourth section, we study the Gothic labyrinth in several pieces of prose by him. In
the fifth section, we end with reflections on the poetic labyrinth and on the
originality of Eminescu’s elaborations of the labyrinth: the ontological transmutation
into the labyrinth is associated with eros (the erotic labyrinth), with the cosmos (the
vegetable labyrinth), and with the logos (the textual labyrinth).
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