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Statutul marginal al Moldovei dă naștere la apariția unor tactici de legitimare 

și consolidare spațială, prin care periferia caută să inventeze o diferență specifică 

față de centru. Povestirea reprezintă o astfel de tactică spațială, care retușează harta 

puterii în favoarea periferiei. Căci dacă atitudinea progresistă și întâietatea politică 

pe care le deține Bucureștiul conduc la o marginalizare a Iașului, povestirea 

funcționează ca revers cultural, privilegiu, în fond, al aristocratului, care își permite 

să piardă timpul pentru a se delecta stând la taclale, progresul (blamat, de altfel, de o 

societate organică, intrinsecă povestirii) este înlocuit de amânarea acestuia prin 

povestire. În acest fel, nu ajunge oare statutul de provincie „obidită” să creeze un mit 

al locului, iar povestirea, ca genius loci, nu generează oare un spațiu alternativ și 

ficțional? Despre o inventare a Moldovei prin povestire vreau să vorbesc în 

continuare, ca „practică spațială” în accepția pe care Michel de Certeau o atribuie 

conceptului. Termenul de „practică spațială” este utilizat de Michel de Certeau în 

opoziție cu sistemul funcționalist care suprasaturează spațiul cu semnificații 

dogmatice, distribuindu-l în conformitate unei asamblări birdʼs eye view, ce exclude 

posibilitățile deviante. Aceasta nu înseamnă că „practica spațială” se sustrage 

sistemului, ci doar că îl fisurează manipulând posibilitățile care i se oferă și utilizând 

constrângerile în favoarea sa. Tactică mai curând decât strategie1, povestirea 

respinge încercările de decodificare printr-o analiză hermeneutică ce ar funcționa ca 

un sistem de semnificații constrângător, fiind un proces care exprimă exact ceea ce 

întreprinde („making-do”), discurs perfect ajustat obiectului (savoire-dire). Ea nici 

măcar nu este expresia unei practici, ci chiar practica însăși, „o chestiune de tact”, 

care perturbă spațiul dispus cartografic, fiind asemănată de Michel de Certeau cu un 
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1 Analizând „modalitățile de utilizare” a spațiului, Michel de Certeau preferă în locul ecuației 

binare Centru – periferie pe cea de strategie – tactică, noțiuni împrumutate din câmpul militar, cu 

scopul de a evidenția procesualitatea în relația cu spațiul. Strategia organizează spațiul într-un sistem 

ordonat al relațiilor de putere, este o „practică panoptică” în accepția foucauldiană a termenului, având 

ca scop supunerea devierilor și amenințărilor. La pol opus, tactica se infiltrează în acest spațiu 

organizat strategic, luând prin surprindere ordinea impusă și nerespectând legea locului, fără însă a se 

transforma într-un nou spațiu al puterii. 
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act de echilibristică, în care participantul la povestire trebuie să știe cum să 

manipuleze circumstanțele (loc, timp) în așa fel încât să altereze setul de reguli 

prestabilite. Prin povestire, spațiul se deteritorializează, devine un fel de terra 

incognita, descriind o mișcare concentrică: în organizarea unui loc intervine 

memoria unui detaliu care bulversează ordinea existentă (”the art of making a 

coup”) în cel mai propice moment (”the right moment”), determinând, astfel, 

apariția unui nou spațiu. Acest arc spațial trasat de povestire previne plasarea într-un 

spațiu constrângător și determină o mobilitate spațială. De aceea, așa cum vom 

vedea, reperele spațiale cu care operează orice povestire, truvabile din plin în creația 

lui Sadoveanu, își pierd sensul deictic, creând un spațiu al intersecțiilor spațiale și 

transgresării temporale. Cu toate acestea, spațiul marginal nu trebuie văzută ca 

spațiu alternativ sau ca pură ficțiune, întrucât el se găsește mereu în legătură cu 

spațiul exterior, manipulând și redistribuind ordinea existentă. Michel de Certeau 

distinge chiar un caracter juridic al povestirii, care fundamentează spațiul și 

sancționează granițele:  

În această organizare, povestirea are un rol decisiv. E „descrie”, ca să fie 

sigură. [...] Ea are chiar putere distributivă și forță performativă (ea face ceea ce 

spune) atunci când un ansamblu de circumstanțe sunt aduse împreună. După care 

fundamentează spațiul (Certeau 2010: 123).  

Povestirea este o formă de inventare și legitimare a spațiului, numită de 

cercetătorul francez „autoritate locală”, care se infiltrează în spațiul suprasaturat, 

parcelat și canonizat. În același timp, de Certeau vorbește și de o fluidizare a 

frontierelor prin povestire, de o trasare și transgresare a limitelor (frontiers and 

bridges), de unde rezultă un statut special al povestirii: în vreme ce fundamentează 

spațiul, acționând ca  principiu  autoritar, este  și un liant între diverse locuri prin 

care ființează un spațiu in-between. Așadar, ceea ce legitimează spațiul este tocmai 

ceea ce îl transgresează, povestirea dilatează și condensează spațiul. În Hronicul 

măscăriciului Vălătuc se povestesc întâmplări care n-au nici o legătură cu istoria 

mainstream a Iașul, dar tocmai depănarea legendelor locale de culise, care poate au 

avut sau nu au avut loc, defamiliarizează spațiul impus și îl fundamentează ca spațiu 

necunoscut, demn de a fi explorat. 

1. „Forme diferite populează spații diferite”. Povestirea ca marginalitate 

Povestirea ca „practică spațială” are rolul, așa cum observam mai devreme pe 

urmele lui Michel de Certeau, de a fisura spațiul dominant, bine ancorat și delimitat, 

generând un spațiu alternativ, al discursului marginal. Îmi propun, în cele ce 

urmează, să analizez felul prin care se constituie acest discurs marginal al povestirii, 

pentru ca, ulterior, să mă concentrez asupra problemei, nu mai puțin incitante, a 

spațiului geografic în care se manifestă discursul respectiv. 

Tot de Certeau arată că povestirea este similară mersului, contând nu 

înregistrarea celor văzute și nici măcar semnificația lor, ci procesul, tacticile prin 

care cele întâlnite în drum pot fi însușite de auditoriu. Cel care povestește nu este 

doar un om pățit, trecut prin multe necazuri și părtaș la întâmplări fabuloase, el 

trebuie să fie „uns” cu geniul povestirii, căci publicul său nu este interesat să asculte 

povești adevărate, ci povești bine ticluite, de unde perpetua nevoie de a asigura 
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unicitatea povestirii care urmează a fi spusă. Extraordinarul este, într-adevăr, mereu 

anunțat de cel care povestește sau, mai bine zis, este pregătit prin câteva gesturi 

semnificative: povestitorul rămâne cu privirea ațintită în gol sau cere răgaz de la 

auditoriul său să mai fumeze o pipă și să mai bea un pahar de vin, sau se lasă rugat 

să continue. În fond, ceea ce se povestește stă la limita clișeului și a 

convenționalului. S-ar părea că povestirea generează doar ocazia povestitului, 

indiferent de subiectul acesteia, ascultătorul este luat prin surprindere nu prin 

neobișnuitul poveștii, dar din cauză că este „educat” în acest sens, inoculându-i-se 

impresia nemaiauzitului printr-o perpetuă anunțare al acestuia, astfel încât clișeul 

este deturnat către producerea altor efecte. În Hanu Ancuței, comisul Ioniță promite 

din răstimp în răstimp să povestească celor de față o poveste „cu mult mai minunată 

și mai înfricoșată” decât tot ceea ce se spusese până atunci, dar, desigur, întreruptă 

de poveștile celorlalți, povestea comisului va rămâne nespusă. Amânarea poveștii 

contribuie, pe de o parte, la crearea atmosferei fabuloase, inducându-se părerea că 

spațiul poveștii poate fi „mai minunat” decât este deja, iar, pe de altă parte, atrage 

atenția asupra faptului că în povestire nu contează prea mult ceea ce se spune, ci cum 

se spune, cum este „înscenată” povestirea, fără, însă, a prescrie un set de reguli ce ar 

putea fi urmate pentru izbânda povestitorului. Astfel, povestirea devine „o tactică 

spațială”, o formă de ghidaj prin lumi imaginare și aproximative, departe de 

realitate, pretinzând că se poate sustrage circumstanțelor prezente prin extraordinarul 

pe care îl livrează. După de Certeau, povestirea „face senzație” (faire un coup), 

„profitând de orice ocazie pentru a modifica echilibrul luându-l prin surprindere” 

(Certeau 2010: 79). Memoria reprezintă, în viziunea teoreticianului francez, o astfel 

de „ocazie” a povestirii, care ajunge să „medieze transformările spațiale”: ordinea 

vizibilă a spațiului este pigmentată de „resursele invizibile ale timpului”, de acea 

„calitate de trecut a trecutului” despre care vorbește David Lowenthal (2002), 

suspendând distribuția spațială inițială. Este interesant că la Sadoveanu, povestirea 

debutează aproape întotdeauna cu fixarea spațiului în care sunt suprapuse atât locul 

receptării, cât și locul desfășurării poveștii. Cântecul amintirii, publicat într-un ciclu 

de povestiri cu titlu omonim, începe cu o descriere a cadrului, plasând acțiunea 

undeva în lunca Moldovei, într-un loc cunoscut drept Cotul lui Grumeza, propice 

pentru păscutul cailor. Odată cadrul schițat, intervine aducerea-aminte care 

preludează spunerea poveștii:  

Pe atunci era țara plină de alți oameni și umblau prin lume povești și istorii  

care  astăzi  nu  mai sunt.  Au pierit odată cu oamenii aceia. Așa – îmi aduc aminte că 

într-un rând, spre toamnă, au coborât de la munte niște oieri... (Sadoveanu 1955: 279).  

Unul dintre acești oieri, bădița Mihalache, va prelua firul povestirii, pentru a 

spune, la rândul lui, o poveste de dragoste cu final tragic, dintre Irina Dascălului și 

ciobanul Axintel, petrecută pe aceleași meleaguri, dar dată uitării (mormântul 

părăsit, nivelat de apele Moldovei, este o metaforă a trecutului). Următoarea 

povestire din volum, Povestea cu Petrișor, urmează același scenariu, prin care 

incursiunea în trecut devine timp privilegiat față de prezentul nimicitor: „Hanului 

celui mare de deasupra Siretului îi zicea odinioară Hanul Aniței. Acuma cade în 

risipă pe muncelul lui, la margine de drum părăsit; înainte-vreme însă în fiecare sară 

era împresurat de focuri de popas” (Sadoveanu 1955: 289). Urmează pățania 
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aproape fantastică a lui Petrișor Dămian, venit la han pentru a transmite hangiței un 

mesaj de dragoste din partea boierului. Un moșneag de lângă foc, „om de altădată”, 

încearcă să-l prevină de lucrurile necurate petrecute la han, exemplificând printr-o 

povestire a cărei acțiune se desfășura acum trei ani, în același loc și la același ceas, 

dar tânărul neascultător insistă în acțiunile sale, dar, sub farmecele femeii, ajunge să 

uite pentru ce venise. La Sadoveanu, spațiul este spiralat de timp, circumscriind 

același loc multiplicat și stratificat temporal. În Hanu Ancuței, comisul Ioniță își 

încredințează auditoriul că întâmplările pe care urmează să le înșire s-au petrecut 

exact în „același loc”, dar într-o eră mult mai îndepărtată, Ancuța prezentă este o 

emulație a celei de demult, copiindu-i chiar gesturile cele mai intime, hanul cu 

aspect de cetate rămâne neschimbat din vremurile de demult. Dacă timpul se 

degradează până în momentul prezent (un prezent variabil, înfățișând fie timpul 

povestitorilor, fie timpul naratorului martor), spațiul pare a se menține același, 

numai că, prin evocarea trecutului, capătă o nouă semnificație, de spațiu fabulos, 

mitic, patriarhal. „Fiecare povestire este o povestire de călătorie”, spune de Certeau, 

indicând însușirea povestirii de a confrunta o geografie prestabilită prin diluarea 

granițelor și comprimarea într-un singur punct a reperelor spațiale îndepărtate. 

Povestirea este o practică spațială proliferantă, în sensul că dislocă spațiul pe care 

inițial îl descrie (ca un punct mobil care descrie o curbă, adaugă de Certeau) prin 

traiectoriile imaginare pe care le trasează, de unde rezultă un prisos de spațiu. Cu 

alte cuvine, prin povestire se poate „călători” în spații exotice, în raiuri primitive sau 

insule din trecut. Această multifocalizare a spațiului este incompatibilă cu unitatea 

sub care este alcătuit Centrul, spațiul povestirii nu este nici măcar un spațiu de 

frontieră, căci îi lipsește orice încercare de transgresare a granițelor către Centru, 

fapt ce evidențiază următoarea interogație cu privire la discursul marginal pe care l-

am analizat: unde este povestirea? 

În Atlasul romanului european (1998), Franco Moretti atrage atenția că 

„forme diferite populează spații diferite”, reliefând faptul că nu doar forma narativă 

brodează un spațiu poetic particular, dar și geografia, la rândul ei, fundamentează 

forma narativă. Astfel, spațiul geografic, poziția și reperele topografice joacă un rol 

la fel de important în comprehensiunea apariției unor anumite genuri literare, de un 

mare interes fiind atât spațiul în literatură, cât și literatura în spațiu. De aceea, harta 

este un instrument eficace, „o forță activă”, pentru edificarea unor genuri și relații în 

literatură, care altminteri ar rămâne invizibile, acționând în două direcții: pe de o 

parte, harta face vizibilă ancorarea spațială a formelor literare, cu „geometria sa 

specifică, frontierele sale, tabuurile sale spațiale și rutele sale favorite”; pe de altă 

parte, harta aduce la suprafață „logica internă a narațiunii”, i.e. „domeniul semiotic 

în jurul căruia se coagulează și se autodefinește intriga” (Moretti 1998: 5). Dacă 

geografia și literatura interacționează în acest mod, unde poate fi localizată atunci 

povestirea? Tot Franco Moretti observă că romanul este cu necesitate conectat de 

Centru (chiar și atunci când își face apariția la frontieră), în timp ce povestirea se 

ivește în lumile îndepărtate și necunoscute:  

Ca întotdeauna, morfologia este un motiv percutant al geografiei ficționale: 

romanul înclină către reprezentarea cotidianului și preferă o realitate bine-cunoscută 

și în proximitate; proza scurtă se alimentează din necunoscut, din «nemaiauzit» 
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(Goethe) și se simte în largul ei în lumi îndepărtate și fabuloase, unde lipsa totală de 

informații veritabile nu pune piedici imaginației (Moretti 1998: 57).  

Nucleul romanului se întrețese, de obicei, în jurul circumstanțelor și relațiilor 

sociale, complexitatea „polifonică” a acestora determinând și complexitatea genului; 

povestirea, pe de altă parte, caută un spațiu idilic, uniform social, mizând nu pe 

interferențele sociale, ci pe senzațional, pe acel unerhört goethean citat de Moretti. 

De aceea romanul își caută drumul către centru și către forfota metropolei, pe când 

povestirea se retrage la margine, departe de centru, ba chiar mai mult, într-un spațiu 

fără centru. 

În Soarele în baltă sau aventurile șahului, trei amici se întâlnesc la o partidă 

de șah nu pentru a juca, ci pentru a asculta poveștile lui Temistocle Cantaraga, mare 

cunoscător al acestui „sport intelectual” nu din experiență (precum căpitanul Colț, 

mereu ironizat), ci din cărți. Partida de șah se amână mereu, pentru a face loc 

poveștilor lui Cantaraga, boier orheian de origine armenească, care alcătuiesc o 

istorie fantastică a șahului de la inventarea sa de către înțeleptul Sișa, ca leac 

împotriva plictisului (la fel precum povestirea), trecând prin mâinile marilor 

împărați ai lumii și până în timpurile moderne ale mașinilor automate. Partida este 

totuși câștigată de căpitanul Colț, omul practic, care – atenție! – își făcuse ucenicia 

la cafeneaua Traian, alături de boema ieșeană, alcătuită de profesorul de greacă 

veche, Burlă, și poetul Mihai Codreanu. În această paradigmă, Iașului îi revine 

statutul de centru, ca lăcaș al acțiunii și rațiunii practice, iar Basarabia, provincia 

alipită după 1918, rămâne spațiul genuin al povestirii, neatins încă de tarele 

civilizației. Se petrece, astfel, o rocadă a centrului și periferiei, între povestire și 

marginalitate se țese un raport de interdependență: doar spațiul provincial poate 

asigura atmosfera propice ceremonialului spunerii, în aceeași măsură în care 

povestirea trasează granițele (unele imaginare, desigur) și este revendicată ca 

privilegiu legitimator al periferiei. Niciodată povestirea nu se desfășoară în centru, 

spațiu invadat de noutate și progres, în continuă metamorfoză, ci într-un cadru cât 

mai izolat, armonios social, în relație cu natura, cu o desfășurare organică a vieții, 

fără cataclisme. Nu întâmplător povestitorii sunt recrutați dintre boieri și țărani (mai 

ales ciobani), clasele cele mai conservatoare (negustorul din Hanu Ancuței este un 

ins cu gusturi occidentale, care ironizează orientalismul), aflate într-o idilică 

înțelegere și într-o atmosferă de dulce patriarhalitate. Provincia, așadar, devine un 

model de societate idilică (cf. Nemoianu 2014), iar povestirea, ca însemn al acestei 

marginalizări (autolatre, în fond) este ridicată la rang de mit regional, căci acolo 

unde acțiunea lipsește, este privilegiat discursul: 

Cu toate acestea, domnule Cantaraga, am intervenit eu; e cu desăvârșire sigur 

că dumneata ești șahist și noi nu suntem. În afacerea asta numai pasiunea contează. 

Ca în toate cele omenești, discursurile stau pe primul plan; faptele au rol infim. Ce ne 

trebuie realitatea, când avem iluzia? (Sadoveanu 1957b: 678). 

Moldova este, până la urmă, o iluzie, un spațiu ce poate fi cartografiat doar 

prin discurs, doar ca „poveste despre”. 

Povestirea suspendă coordonatele temporale în pofida unei dense referințe la 

trecut, ea „are nevoie de timp” pentru a se manifesta, de unde și lipsa raportării la un 

centru, indiferent care este acela. Din acest motiv, provincia devine cadrul predilect 
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al povestirii, ca spațiu idilic, fără centru, sustras din mersul lumii schimbătoare. 

După crearea atmosferei2 printr-o dezancorare a timpului din realitatea prezentului și 

reteritorializarea acestuia într-o lume a poveștilor, naratorul din Hanu Ancuței își 

oprește privirea asupra peisajului înconjurător, limitat între valea Moldovei și 

Ceahlău. O astfel de situare este, desigur, în logica internă a povestirii, ca fixare a 

datelor spațio-temporale, dar câteva paragrafe mai târziu, chiar atunci când comisul 

Ioniță este pe punctul de a-și începe povestea despre iapa lui vodă, naratorul ține să 

repereze încă o dată limitele spațiale între care se va desfășura povestirea: „În vale, 

aproape, sticlea Moldova printre zăvoaie, și departe se prevedeau munții, – talazuri 

de cremene sub pâcle albastre” (Sadoveanu 1956: 466). Spațiul este același, lectorul 

fusese deja prevenit că poveștile care urmează s-au petrecut și s-au povestit la un 

faimos han de odinioară din valea Moldovei, dar insistența naratorului asupra 

spațiului nu mai are un rol de situare, ca în primul caz, ci de fundamentare și 

legitimare: povestirea acționează ca „putere distributivă” și „forță performativă”, 

cum spune de Certeau, alimentând spațiul cu noi posibilități de reprezentare și 

imprimându-i o identitate specifică. Valea Moldovei nu mai este peisajul extern, 

cadrul imobil, ci spațiul-simbol al povestirii, prin care se sugerează că numai în 

acest spațiu, delimitat între râul Moldova și Ceahlău, se pot auzi astfel de povești 

extraordinare. În Fântâna dintre plopi, procedeul este reluat, referințele spațiale se 

întețesc, fără a fi nevoie ca naratorul să ni le amintească3. Neculai Isac este urmărit 

de privirile societății de povestitori cum se apropie de han, scena fiind surprinsă au 

ralenti, prilej de a repera din nou frontierele deja circumscrise. La fiecare detaliu 

cheie pe care căpitanul de mazâli îl adaugă povestirii sale, este amintit spațiul în care 

aceasta se desfășoară: întâlnirea cu țiganca Marga are loc după ce căpitanul ajunge 

„la malul Moldovei”, convorbirea cu Marga de la han este urmată de sunetul 

clopotelor ce vin dinspre valea Moldovei, drumul spre curțile boierului Canta se 

desfășoară de-a lungul Moldovei, prima întâlnire de la fântână este curmată de 

răsăritul soarelui pe Moldova, trădarea și moartea năprasnică a Margăi este 

anticipată de focurile care se aprind și se sting „pe dealurile de dincolo de 

Moldova”, iar Neculai Isac își sfârșește povestirea în timp ce „asfinți soarele în 

munți și se întinse umbră peste valea Moldovei”. Spațiul modelează nu doar 

înaintarea acțiunii, dar și atmosfera nostalgică sau cadențarea evocatoare a frazei (”a 

space-trope continuum”, după Moretti), în timp ce povestirea rescrie spațiul ca pe o 

lume imaginară, care se manifestă, însă, doar între anumite granițe. „Locul” 

povestirii, așadar, este organizat în așa fel încât să condenseze acel „prisos de 

spațiu” despre care vorbeam, descriind și sancționând anumite limite. Aceasta 

înseamnă că locul povestirii nu se desfășoară niciodată în jurul unui centru 

(adunarea de la han reprezintă doar un pretext, o „ocazie” de a spune povești), ci 

 
2 Mariana Neț dezvoltă, în O poetică a atmosferei, ideea conform căreia atmosfera ia naștere atunci 

când lumea pe care o descrie a dispărut sau a devenit inaccesibilă, constituindu-se ca lume posibilă, 

„aproximativă”, însă în prelungirea celei actuale. Astfel, atmosfera ar fi o „categorie de tranziție ce 

permite trecerea de la actual la imaginat și regăsirea imaginatului în actualitate”, de unde existența unui 

„efect de mit” la receptarea textului (Neț 1989: 23). 
3 G. Ibrăileanu observă, la rândul lui, această repetiție a reperelor spațiale, explicând-o ca procedeu 

stilistic, de ritmare a frazei (Ibrăileanu 2010: 476–477). 
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într-o lume total lipsită de centru, dar, în același timp, își revendică anumite 

frontiere, prin care circumscrie un cadru idilic. 

În Hanu Ancuței nu se pășește niciodată dincolo de granițe, chiar dacă spațiul 

este volatil, ignorându-se intruziunile venite dinspre lumea modernă și tehnicizată, 

cu o singură excepție. Povestea negustorului lipscan, făcând notă discordantă în 

seria celorlalte, pune în valoare coliziunea a două lumi: „lumea nemțască”, a 

Europei civilizate, industrializate (negustorul călătorește cu trenul), în care domină 

legea și accesul liber la educație (chiar și fetele merg la școală!) și Moldova 

patriarhală, refractară la înnoiri: 

– Vra să zică, urmă mazâlul, pui în țâglă n-ai văzut? 

– Nu prea. 

– Nici miel fript tâlhărește și tăvălit în mujdei? 

– Asta nu. 

– Nici sarmale? 

– Nici sarmale, nici borș. Nici crap la proțap. 

– Doamne ferește și apără! se cruci moș Leonte. 

– Apoi atuncea, urmă căpitanul Isac, dacă nu au toate acestea, nici nu-mi pasă! 

Să rămâie cu trenul lor și noi cu țara Moldovei (Sadoveanu 1956: 551). 

Se face resimțită ironia lui Sadoveanu la adresa moldovenilor care preferă un 

trai oriental, cu mâncare și băutură din abundență în defavoarea civilizației 

occidentale. După acest dialog, Dămian Cristișor își continuă povestirea punând 

accentul pe beneficiile pe care le-ar putea aduce contactul cu Occidentul: 

industrializarea, suveranitatea legii, accesul liber la educație, reprobate pe rând de 

ascultătorii săi, în special de ciobanul Constandin, omul locului, care vine din munți, 

dintr-o lume izolată, primitivă, fără punți de legătură cu civilizația. Odată trecut de 

Cornu-Luncii și intrat în țara Moldovei, negustorul se vede nevoit să-și plătească 

„vămile” (este evidentă referința la credința populară a plății vămilor ca rit de trecere 

în lumea morților, dar, plasată în acest context, devine pretext al ironiei), descriind 

periplul „baiderelor roșii” pe care le dă în chip de mită vameșilor, hoților, 

„privighetorilor”, bisericii. Întregul episod mizează pe contrastul dintre civilizația 

occidentală și cea locală, inducând un efect de telescopare a identităților. Dar, în 

același timp, inventarierea mâncărurilor locale ca un fel de contra-balanță la 

invențiile tehnice ale nemților transformă Moldova „vămilor” într-un promised land, 

plin de abundență. Echilibrul societății idilice este, pentru o clipă, amenințat de 

veștile venite dinspre Centru, un spațiu minuțios organizat și avansat pe plan 

economic și social, dar, din acest motiv, lipsit de povești cu fete care se transformă 

în balauri, iepe ce rânjesc fantastic sau haiduci care aduc dreptatea în lume. Acest 

specific culinar se va transforma la Al.O. Teodoreanu într-un veritabil cult regional, 

căci, dincolo de ironie, Hronicul Măscăriciului Vălătuc este un demers de 

cartografiere a spațiului moldovenesc nu prin ceea ce este eroic, consacrat istoric, ci 

prin ceea ce este senzațional sau chiar scandalos, adică prin povestire. 

2. Cronica protipendadei ieșene 

În Hronicul Măscăriciului Vălătuc, povestirea cartografiază spațiul ieșean din 

secolul al XIX-lea, alcătuind o epopee a clasei boierești conservatoare, aflate în 
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declin. Și la Al.O. Teodoreanu, la fel cum se întâmplă în cazul lui Sadoveanu, 

povestirea este intrinsec conectată de un spațiu periferic, conservator, organic, ce se 

distanțează de prefacerile lumii. În plus, această biografie a protipendadei ieșene se 

interesează doar de scandalurile și cancanurile ce animă viața publică, de unde o 

prizare a povestirii în detrimentul istoriei. Cititor al lui Anatole France, Al.O. 

Teodoreanu creează o istorie à rebours, a poveștilor de culise care nu apar în cărțile 

de specialitate, o istorie alternativă, în fond, care ficționalizează evenimentul. În 

multe note de subsol, pretenția istoriografică este dezarmată prin ironie. De pildă, în 

Inelul Marghioliței, se consemnează că „toate numele proprii sunt fanteziste. 

Autorul le-a ales anume așa pentru a irita specialiștii” (Teodoreanu 1928: 22) (cu 

toate acestea, unele nume nu sunt inventate – probabil tot pentru a „irita 

specialiștii”). În Pur-sângele Căpitanului: „Istoricul literar mi-ar putea dovedi cu 

documente zdrobitoare din literatura epocii, că pe vremea când se desfășoară 

acțiunea nu se scria așa. Ei și?” (Teodoreanu 1928: 77). Alteori, este mimată 

rigoarea științifică, cu date aparent bine documentate, cu citate din istorici obscuri și 

inventați, desigur. Un exemplu, cu referire la soiul de vin francez, transformat în 

Cotnari: 

Fenomenul este riguros exact. A fost controlat în zilele noastre în aceeași 

regiune, cu vin provenit din «Pineau» alb, viile domnului Alfred Winkler și conservat 

în pivnița domnului Nicu Nanu. Comparațiunea a fost făcută cu una din ultimele sticle 

de Cotnar, păstrate în pivnița Greceanu de la Stânca și puse în vânzare de cofetăria 

Richard Tuffli în anii de bejenie 1916–1918 (Teodoreanu 1928: 69). 

Romanul abundă de referințe istorice exacte oricât de ocultate în text, doar că 

„hronicul” nu este consemnat de o personalitate cu autoritate, ci de măscăriciul bețiv 

al curții unui rege rămas în istorie doar cu porecla. La rândul lui, cronicarul adună 

povestirile de senzație de la o serie de martori necreditabili, bețivi, femei bârfitoare, 

bătrâni surzi și uituci sau alți cronicari care doresc să-și exerseze mai curând virtuțile 

artistice decât să relateze adevărul. Manuscrisul din Neobositulŭ Kostakelŭ produce 

o veritabilă polemică filologică între profesori emeriți și amatori hiper-erudiți cu 

privire la proveniența și autenticitatea sa, povestea lui Costake Zippa este spusă de 

un anume general Corban fără ținere de minte, un anonim boier moldovean scrie 

povestea lui Trașcă Drăculescu din dorința de a consacra și Olteniei, un spațiu fără 

cărturari, un letopiseț în genul cronicelor scrise de Miron Costin și Ion Neculce (aici, 

Teodoreanu modulează, în spiritul valorilor de la „Viața românească”, pe tema 

localismului moldovenesc, ca spațiu cu o tradiție culturală îndelungată, spre 

deosebire de celelalte regiuni ale țării). Pretenția morală afișată public de a surprinde 

adevărul istoric, eroismul și prestigiul unei națiuni sau evenimentul memorabil sunt 

discreditate de autor printr-un montaj de date istorice falsificate sau interpretate 

ștrengăresc, care circumscriu preocuparea pentru o istorie intimă, „de budoar”, 

pentru rememorarea unui trecut personal și viu, precum și a unui spațiu devenit 

memorabil prin istoriile senzaționale pe care poate să le ofere. De aceea „eroii” își 

ratează deseori menirea de salvatori și luptători ai propășirii națiunii. Costake Zippa, 

„cavaler și naționalist înfocat”, scapă de persecuțiile domnitorului Mihail Sturdza 

împotriva revoluționarilor pașoptiști, deoarece îl fură somnul de la vin și ajunge prea 

târziu la întrunire, prigoana lui Dumitrașco-Vodă îl găsește pe Costakelŭ la 
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vânătoare, în căutare de aventuri amoroase cu nevestele pădurarilor. Al. O. 

Teodoreanu forjează datele istoriei naționale în vederea inventării unei istorii 

regente, fabricate cu mijloacele unei memorii defectuoase, dar, cu toate acestea sau 

tocmai de aceea, memorabile. Analizând tema memoriei și a identității naționale în 

proza lui Al.O. Teodoreanu, Doris Mironescu argumentează că „istoria casnică” 

livrată de Hronicul Măscăriciului Vălătuc oferă un model alternativ la discursul 

istoric mainstream, caracterizat prin „finalism constrângător, triumfalism, 

pompozitate”, reabilitând mesajul național printr-un discurs intimist, ceea ce îl face 

transimisibil și ușor comunicabil (Mironescu 2016: 179). Într-adevăr, mecanismele 

de reconstituire a trecutului nu se rezumă doar la transmiterea unei idei 

monumentale despre trecut sau la decuparea exactă a realităților din trecut, căci, așa 

cum arată Jan Assmann (2013), orice obiect, ritual sau gest poate deveni un semn 

memorabil, importantă fiind funcția simbolică ale acestora în dependență de nevoile 

culturale ale prezentului. „Memorabil” nu este întotdeauna ceea ce este consacrat 

printr-un discurs emfatic, fastuos și pretențios, dar și experiențele cotidiene, 

anecdota, evenimentul senzațional, cu condiția ca acestea să fie lecturate ca fiind 

memorabile. Conservatorismul moldovenesc, tradiția culturală îndelungată, mediul 

aristocratic, nostalgia după o patriarhalitate imaginată, toate aceste mitologii ale 

literaturii din Moldova, pot fi citite și altfel, prin prisma unei istorii deocheate, dar 

familiară și simpatică cititorului. Ideea este surprinsă de Teodoreanu în Neobositulŭ 

Kostakelŭ, unde cronicarul își varsă necazul că în istorie numai cărțile de jale s-au 

păstrat spre luminarea posterității, pe când cele două „cărți de ghidușii” semnate de 

Kostakelŭ, ca răspuns la letopisețul lui Neculce, s-au pierdut. Așadar, cronicarii de 

ocazie precum paharnicul Pantele, „nevrednica țiitoare” Ecaterina Opriș sau 

generalul ramolit Corban vor deveni agenții memoriei culturale a spațiului 

moldovenesc. Această constantă denaturare a Istoriei mari nu are ca revers un 

discurs triumfalist al localismului moldovenesc, istoria devine spațială nu printr-o 

prizare a spațiului în detrimentul timpului, ci printr-o redistribuire a interesului către 

zonele periferice, locale, structurate de „practicile cotidianului” (Michel de Certeau) 

și formele particulare de existență. 

În Hronicul măscăriciului Vălătuc nu doar discursul istoric este luat peste 

picior de multiplii naratori ce se țin de ghidușii (totuși cu o avansată conștiință că fac 

istorie), dar și discursul povestirii, ca generator de lumi mitice. În încercările de 

recuperare ale prozei lui Al.O. Teodoreanu, se observă avenit ingeniosul bricolaj 

intertextual, foarte inteligent și bine sudat, de la referințele directe către cronicarii 

moldoveni și surse ușor reperabile în memorialistica pașoptistă (spre exemplu, 

povestea Marghioliței este preluată de la George Sion), și până la afinități ascunse cu 

scrierile lui Alecu Russo, Vasile Alecsandri, Caragiale și, mai ales, Creangă, dar se 

analizează mai puțin referințele la Mihail Sadoveanu, coleg de redacție al autorului. 

Chiar începutul acestor istorii pe dos rememorează parodic atmosfera mitică 

sadoveniană:  

Mare meșter la snoave și taclale mai era Conu Manolache Albescu și neuitate 

nopți am petrecut în primitorul lui conac de la Chioaia. Adesea ne prindeau zorii în 

cerdacul dinspre livadă, unde privighetorile care se întreceau cu broaștele din iazul 

Mucului, scormoneau cine știe ce dulci amintiri în sufletul încercat al bătrânului 

Moldovan (Teodoreanu 1928: 7). 
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Stabilirea reperelor spațiale cu rezonanțe comice precum iazul Mucului, 

ambianța nocturnă cu tril de privighetoare contrapunctat de orăcăitul broaștelor, 

romanțarea trecutului care, de fapt, aduce la suprafață dedesubturile protipendadei 

ieșene, revalorifică funcția povestirii, deturnând-o către o gândire a particularului și 

minorului în detrimentul marilor narațiuni legitimatoare, prin care se conturează 

vulnerabilitatea și perisabilitatea comunității spațiale. În Neobositulŭ Kostakelŭ, 

domnia lui Alecu-Vodă este creionată ca o epocă opulentă și îndestulătoare, 

asemănătoare cu cea a Împăratului Alb din Hanu Ancuței, numai că registrul mitic 

specific lui Sadoveanu este subminat de ironiile naratorului cu privire la 

hiperbolizările mitului:  

Nu curgea untulŭ și mierea pre uliți și chiarŭ socotŭ că asta e o vorbă proastă 

la care se potrivescŭ numai nebunii. De-ar hi una ca asta cu putință și de-ar hi fostŭ 

cândva așa, sʼar hi lipit oamenii de zaplazuri ca muștele și mai multă osândă și 

batjocură ar hi fostŭ, decât milostenie și pronie cerească (Teodoreanu 1928: 146–

147). 

Naratorul interpretează literal proverbele și expresiile populare (mai jos se 

miră de faptul că cineva ar putea să lege colaci de coada câinilor) într-o manieră 

personală și persiflantă, prin care Teodoreanu caută să înlocuiască discursul mitic 

distanțându-se în zona minorului și familiarului. Astfel, povestirea se sustrage 

discursurilor dominante, legitimând un spațiu marginal precum odaia, cerdacul, casa 

boierească, târgul, provincia. Teodoreanu îl parodiază într-adevăr pe Sadoveanu, 

povestind despre bețivănii fabuloase (e curios că în Hanu Ancuței, deși se bea 

întruna, nimeni nu se îmbată cu adevărat), performanțe erotice ieșite din comun și 

inimaginabile epoci de belșug, dar asta nu înseamnă că autorul Hronicului 

demistifică în mod absolut rețeta sadoveniană. Oricât de diferiți, cei doi autori sunt 

preocupați de configurarea unei identități colorate local, recuperată prin registrul 

culinar, ca moștenire culturală a moldovenismului. La fel cum societatea de 

povestitori din Hanu Ancuței ar trăda oricând invențiile tehnice ale Occidentului pe 

delicioasele mâncăruri și vinuri locale, Toader Zippa din Pur-sângele Căpitanului 

preferă soiurile de vin autohtone celor franceze. În Împărăția apelor, sunt pagini 

întregi de gastronomie locală, de la cum se prepară și se mănâncă crapul și borșul cu 

ardei de Caiena până la pârjoalele de clean și mâncărica de pește cu ceapă, toate 

însoțite de un vin care devine, inexplicabil, din ce în ce mai bun (Sadoveanu 1957b). 

Lista de bucate nu urmărește doar să condimenteze anecdoctic notele pescărești, 

cum nici listarea vinurilor locale la Teodoreanu nu se rezumă la un banal mijloc de a 

delecta cititorul. Mai mult decât atât, descrierea gastronomiei comportă un 

ceremonial specific și un stil de viață particular, dar și un sentiment al apartenenței 

la un grup social și la un anumit spațiu. Ironizând lumea mitică prin care Sadoveanu 

redimensionează spațiul provincial, Teodoreanu se întâlnește cu acesta în zona 

gastronomiei locale, descrisă cu mare rafinament și pe un ton aproape sapiențial, 

identificând ca spațiu al povestirii periferia, centru plin de desfătări, spre deosebire 

de adevăratul centru preocupat de mersul serios al Istoriei. 

Ceea ce propune Al.O. Teodoreanu este un istoric al Iașului de altădată, a unei 

societăți vivante ducând un trai decadent, amenințate de schimbările aduse de 

emanciparea celorlalte clase sociale. Pentru Iașul interbelic, deturnat din rolul de 
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capitală politică și culturală, marginalizat de importanța covârșitoare a 

Bucureștiului, nu istoria, ci povestirea este moștenirea sa culturală, prin povestire 

statutul de „a doua capitală” este preschimbat în privilegiu. Nu întâmplător 

protagoniștii acestei istorii pe dos sunt selectați din clasa boierilor mari, moșieri cu 

averi întinse, pe care le cheltuiesc în petreceri și beții sau pentru a satisface 

hatârurile amantelor, semidocți, deși cu studii pariziene, revoluționari și naționaliști 

doar cu vorba, iar, de fapt, conservatori și retrograzi. Singura lor preocupare este „să 

răstoarne târgul”, acest „loc în care nu se întâmplă nimic”, cu intrigi și scandaluri. 

Iancu Durău, întors de la Paris, dansează căzăceasca pe acoperișul unei case cu o 

femeie pe nume Katiușca, Marghiolița, dealtfel singurul personaj care îmbrățișează 

ideile noi, umblă cu fusta despicată și încalecă ca bărbații, logofătul Toader Zippa și 

fiul său Costake înnebunesc târgul cu vinuri alese, iar Kostakelŭ își costruiește un 

alcov plin de desfătări orientale. Inelul Marghioliței surprinde traiul conjugal dintre 

conul Todiriță, boier cu averi mari și moșii întinse, cel mai bogat din regiunea 

Moldovei, dar fără școală și cultură, și Marghiolița, femeie emancipată, cu șase ani 

de pension la Paris. Marghiolița aduce în „jalnica Moldovă” obiceiuri pariziene, care 

agresează opinia publică cu extravaganța lor: se plimbă călare neînsoțită de soțul ei, 

dansează cancan, umblă cu fusta despicată și se scaldă în Prut îmbrăcată în costum 

de baie. Când amenințătoare și revoltată, când drăgăstoasă și copilăroasă, 

Marghiolița îl joacă pe degete pe conul Todiriță, după cum îi place. De dragul ei, 

boierul își vinde via de la Șorogari, cea mai de preț moșie, pentru a-i cumpăra un 

inel cu briliant, după care se scurgeau ochii femeilor din târg. Se pare că așa s-au 

ruinat boierii moldoveni: îndeplinind dorințele femeilor occidentalizate, și nu din 

cauza ciocoilor, cum ne învață istoria (la Anatole France întreaga istorie a Franței 

este declanșată de apariția unei femme fatale, pinguina Orberoza). Inelul provoacă 

un nou scandal: îndrăgostită de tânărul student venit de la Paris, Mihai Boian, 

Marghiolița se preface, în timpul unui bal, că și-a pierdut podoaba prețioasă; 

imediat, întreaga societate în frunte cu Todiriță se alarmează și pornesc cu lumânări 

în căutarea inelului, dând prilej celor doi să se întâlnească. Inelul este oferit de 

Marghiolița lui Mihai Boian, ca să susțină că el l-a găsit, dar acesta, suflet 

mărinimos, îl înapoiază conului Todiriță, pentru a crește în ochii soției sale. Finalul 

îi surprinde pe protagoniști fericiți și împăcați cu un „pupat toți piața endependenți”, 

iar conu Todiriță, recunoscător, îi cere Marghioliței permisiunea de a-l invita din 

când în când pe student la ei acasă. Teodoreanu surprinde, de fapt, un fenomen 

complex al istoriei naționale, și anume modernizarea spațiului românesc prin 

formele importate din Occident. Marghiolița, un fel de Chirița mult mai isteață și 

simpatică, este un agent al acestei modernizări, în opoziție cu soțul ei, boierul 

retrograd și cu puțină minte. Încă o dată autorul Hronicului remodelează istoria cu 

atenție la schimbările produse în viața cotidiană și familiară: moda vestimentară 

(urmând, de altfel, o tradiție pașoptistă reprezentată de Alecu Russo și Vasile 

Alecsandri), atitudinile și conduitele sociale, gestul public devin forme estetice,  prin 

care spațiul ieșean (sau mai curând reprezentarea spațiului) este conotat (și nu 

etichetat) periferic, aceasta însemnând că localismul deține o funcție simbolică și 

stenică. Evenimentul istoric și pictograma socială sunt însoțite de o grafică spațială, 
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într-o complexă ecuație „trialectică”4. Spre deosebire de alte texte ale autorului, 

Hronicul nu se concentrează pe impunerea unei imagini reprezentative a Iașului 

(chiar dacă negativă), spațiul nu mai este ilustrat cu indicatori și repere spațiale 

specifice, ci ca „proiectare de lumi”5. Inelul Marghioliței debutează cu episodul 

cununiei conului Todiriță și a cucoanei Marghiolița, la care asistă protipendada 

ieșeană: apariția mirilor creează mai întâi stupoare, apoi rumoare și chicoteli și, în 

final, bârfe și anecdote. „Vocea” târgului este elementul central în jurul căruia se 

învârt personajele. Marghiolița răstoarnă târgul cu obiceiurile ei deocheate aduse de 

la Paris, franțuzeasca stâlcită a conului Todiriță ajunge să fie „hazul târgului și 

rușinea familiei”, Marghiolița îi reproșează că o face „di râsuʼ târgului” atunci când 

o însoțește în plimbările călare de pe Copou, când iese singură din casă, alături de o 

suită de pretendenți, naratorul comentează cum că „târgul a-nlemnit” și nu 

întâmplător secretul dintre Mihai Boian și conul Todiriță cu privire la inel este 

descoperit de postelnicul Grigore, care trăsese cu urechea. Pretutindeni se face 

simțită prezența târgului (comparați cu Locul unde nu s-a întâmplat nimic al lui 

Sadoveanu), „cronica” lui Teodoreanu devenind o modalitate de construire a 

spațiului, nu prin captarea unei imagini, dar prin inserarea acestei voci în surdină, 

zgomot de fundal. Povestirea este o politică de reprezentare a spațiului prin 

„proiectare de lumi”, căci numai în Iași se pot întâmpla astfel de scandaluri și numai 

în Iași se găsesc oameni care să mărturisească despre ele. 

Periferia este mereu calificată de Al.O. Teodoreanu ca spațiu al desfătărilor. 

Povestirea Pur-sângele Căpitanului este o pledoarie pentru un dolce farniente în stil 

moldovenesc, cu boieri faimoși pentru petrecerile și bețiile pe care le dau. Din 

domnia lui Grigore Ghica cel mai de preț eveniment, demn de a fi consemnat de un 

istoric al Iașului, este dezlegarea la vin dată de domnitor: 

Pe când milostivul Grigore Ghica-Voevod gospodărea Moldova, faima 

petrecerilor din capitala acestui binecuvântat ținut, trecuse Milcovul. Semnalul îl 

dăduse însuși Măria-Sa în chiar ziua cetirii firmanului de către Excelența-Sa Fuad 

Efendi, orânduind cu poruncă domnească începerea „Veseliilor publice” fântâni de 

vin. Și ce-i drept, duduiau Iașii de chefuri pe vremile acele (Teodoreanu 1928: 47). 

Așadar, instalarea lui Ghica pe tronul Moldovei este salutată nu atât pentru 

instituirea unei epoci de reforme benefice modernizării, cât pentru traiul de belșug și 

desfătări, căci istoria este anihilantă, uniformizatoare și indiferentă pentru un spațiu 

marginalizat și decăzut (mă refer, desigur, la Iașul interbelic), a cărui glorie trecută 

nu mai interesează pe nimeni, de unde crearea unei supape salvatoare, prin căutarea 

 
4 Împrumutând triada conceptuală propusă de Henri Lefebvre (espace perçu, espace conçu și 

espace vecú), Edward Soja introduce noțiunea de thirdspace, care este, de fapt, un alt nume pentru 

marginalitate. Prin această „trialectică” spațială, Soja caută să suspende binarismul dintre Centru, ca 

spațiu dominant, și periferie, ca spațiu dominat, pentru a arăta că marginalitatea este, la rândul ei, un 

centru de putere, care își fabrică strategii de rezistență față de spațiul autoritar, fără a se transforma, 

totuși, într-un spațiu îngrădit (Soja 1996). 
5 Robert T. Tally Jr. arată că predominanța anumitor strategii textuale, preferința pentru anumite 

forme textuale sau selecția unui gen literar particular fac parte dintr-un proces cartografic, de spatial 

projection sau de creare a unei „hărți cognitive” (termen preluat de la Fredric Jameson), răspunzătoare 

de reprezentarea unui sens spațial (a sense of place) compensativ anxietății dintr-un spațiu perceput 

drept nefamiliar, „oferind soluții imaginare unor contradicții reale” (Tally Jr. 2013: 72). 
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unui specific regional. Întors de la Paris, logofătul Toader Zippa uimește boierimea 

moldoveană cu soiurile alese pe care le-a adus de la Paris, atent selectate de cei mai 

de seamă bucătari și degustători. Deși petrece câteva decenii în capitala Franței, 

logofătul, boier sentimental și cu simțiri naționale, se indignează la afirmația unui 

confrate cum că Moldova ar păli în comparație cu aceste vinuri străine. Urmează de 

aici un întreg omagiu adus vinului de Cotnari, care este „un fel de Rege-soare al 

vinurilor” (desigur, referința este la Ludovic al XIV-lea), apoi sunt lăudate, pe rând, 

vinurile de Pâhnești, Odobești, Panciu, Durău, Socola și Uricani, o veritabilă listă de 

vinațuri, replică la cea franceză. Ironia lui Teodoreanu culminează, însă, în povestea 

vinului de Pouilly, soi francez, care, sădit în pământul Moldovei, se transformă în 

Cotnari, fiind alimentat de seva pământului național. Or, și cultura română e tot un 

altoi al celei franceze, dar adaptată „specificului nostru național”, după cum crede 

Ibrăileanu, mentor al scriitorului. Cu toate acestea, Teodoreanu nu denunță tema 

specificului național, căci derizoriu este discursul, iar nu conținutul și importanța 

subiectului (vezi în acest sens și comentariul lui Doris Mironescu), propunând în 

locul unei glorificări stridente, o reabilitare a naționalismului prin experiențe vii, 

comunicabile. Tot sentimente naționale îl animă și pe Costake Zippa, fiul 

logofătului, care, în fruntea regimentului pe care îl comandă, trece Prutul pentru a 

revendica Basarabia ca pământ românesc și pune stăpânire pe vechea moșie a tatălui 

său, arborând drapelul Moldovei în culorile roșu și albastru. Motivul acestei 

campanii este în curând dezvăluit: trei sticle de cognac tăinuite de logofăt în pivnița 

moșiei și revendicate de Căpitan, ca moștenire părintească și națională. Așadar, 

traiul oriental al acestor boieri occidentalizați nu este total dezangajat politic, 

deoarece Moldova se constituie ca teritoriu amplasat strategic între Orient și 

Occident, spațiu de rezistență printr-o îndelungată tradiție culturală infuzată cu 

formele moderne, dar și spațiu deteritorializat printr-o marginalizare voită, în care 

povestirea joacă rolul esențial. 

Discursul istoriei naționale, fetișizat prin embleme răsunătoare, preocupat 

mereu de evenimentele victorioase ale istoriei, este deturnat, în Hronicul 

măscăriciului Vălătuc, nu doar prin atenția acordată formelor de intimism, ci și prin 

construcții intertextuale ingenioase, care pastișează stiluri diverse, de la cronicarii 

Grigore Ureche și Ion Neculce și memorialistica moldovenească a secolului al XIX-

lea (Alecu Russo, G. Sion, Radu Rosetti) și până la Creangă, Caragiale și 

Sadoveanu. Istoria este rezultatul unor intersectări discursive, în care literatura, și nu 

exactitatea științifică, este ultima ratio. Central acestui bricolaj stilistic este 

preocuparea constantă a lui Al.O. Teodoreanu de a transforma comportamentele, 

intimitatea, practicile în forme estetice, de a sutura distanța dintre referent și discurs, 

realitate și scriitură. Astfel, istoria națională este înțeleasă de Teodoreanu, în primul 

rând, ca act estetic, performativ, ca reacție față de defazajul literaturii române în 

concertul culturilor occidentale și dorință de a rafina stilistic tradițiile literare 

incipiente din spațiul românesc. Pentru Teodoreanu, clișeul, locul comun, uzajul 

sunt fundamental creative și nu e întâmplător că povestirea este substanța romanului 

său, de vreme ce savoir vivre este întotdeauna conectat de savoir dire. Povestirea 

presupune o ramă conservatoare, care delimitează frontiere (după cum am 

demonstrat cu privire la Sadoveanu), dar, de asemenea, investește în creativitate, 

deturnând locul comun. Modelele mărturisite ale scriitorului sunt Balzac (Contes 
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drôlatiques) și Anatole France (Contes de Jacques Tournebroche), inovația în 

literatură sau experimentul literar fiind refuzate progamatic în schimbul unui 

exercițiu ingenios cu formele deja consacrate (de unde și intertexul bogat al 

romanului). Este vorba de acea manipulare a circumstanțelor de care vorbește de 

Certeau, a tacticilor de deturnare a sistemelor (știința detaliului și a momentului 

oportun de a-l introduce în povestire). În această ordine de idei, se poate observa la 

Teodoreanu un raport între creativitate și anonimat, în acord cu politica scriitorilor 

moldoveni de a conota periferia. Notele de subsol inserate în text de către un autor-

editor ambiguu care ar putea fi sau nu măscăriciul Vălătuc sunt folosite ca o nișă 

imaginativă ce nu afectează în nici un fel economia povestirii (cititorul este liber să 

le ignore). În aceste divagații ingenioase „autorul” își permite să-și imagineze, spre 

exemplu, polemici academice privind autenticitatea unui manuscris ficțional sau să 

genereze polemici între filologi cu privire la un scriitor obscur, sau să mimeze tonul 

sapiențial. El este un bun actor care știe să-și schimbe rolurile de la nostalgie 

(„Unde-s cișmelele vechiului Iași?” – Teodoreanu 1928: 91) la ironie („Superstiție 

neroadă, doveditoare de grosolănie în gust” – Teodoreanu 1928: 64), de la hiper-

erudiție („Aici căpitanul ar fi putut da pilde din Rabelais, dar după cum mai jos s-a 

scris, era ignar” – Teodoreanu 1928: 49) la ignoranță disimulată („Istoricul literar 

mi-ar putea dovedi cu documente zdrobitoare din literatura epocii, că pe vremea 

când se desfășoară acțiunea nu se scria așa. Ei și?” – Teodoreanu 1928: 77), de la 

rigoare științifică (ca în cazul transformării vinului de Cotnari) la autocontradicție 

(„Dacă satul acesta n-a ars, atunci e sigur că nici n-a existat” – Teodoreanu 1928: 

98). Acest drept la imaginație reprezintă, pentru Teodoreanu, un drept de a rămâne 

anonim, în sensul în care anonimatul este o cale alternativă de a te face remarcat, o 

cale de disimulare, și nu o abandonare a scenei. Se poate observa o constantă acțiune 

de minare a instanței auctoriale în romanul lui Teodoreanu, întrucât este imposibil 

de detectat adevăratul agent al povestirii. Măscăriciul Vălătuc ar putea suplini 

această absență, însă nu există nici un indiciu în afară de titlu și de precuvântarea 

ritmată că el este colecționarul povestirilor, fiecare având propriul narator. Pe prima 

pagină, sub titlu, este consemnat ca editor Al. O. Teodoreanu, dar nici acest detaliu 

nu poate fi o garanție a auctorialității (nu întâmplător scriitorul a preferat toată viața 

porecla de Păstorel în loc de numele real), redusă la rolul tangențial de editor. 

Anonimatul este marcat la toate nivelele scrierii: grafic, prin plasarea comentariilor 

autorului la subsol; literar, prin preferința pentru un gen minor precum povestirea în 

alcătuirea romanului; textual, prin slăbirea instanței auctoriale. Anonimatul, la fel ca 

marginalitatea, se sustrage discursului dominant, căci anonimul are libertatea de a 

manipula realitatea, de a-i atribui noi semnificații și de a-și imagina noi posibilități 

estetice în interiorul literaturii canonice. Din punct de vedere tematic, anonimatul 

devine cădere în anonimat. Toți protagoniștii „cronicii”, după momentul lor de 

glorie, sunt înfățișați în ipostaze umile și ridicole. Astfel, Iancu Durău se retrage din 

lume, după ce află că este înșelat de Aglăița din Tataraș cu episcopul Sofronie, 

Manolache Albescul este nevoit să renunțe la vin din cauza unei boli incurabile, 

Costache Zippa este răpus într-un duel, iar renumele său nu lasă în urmă decât un 

rușinos cântec de lume, conu Toderiță, boier vechi, cade pradă învârtelilor 

Marghioliței, iar Trașcă Drăculescu, „cumplitul” prigonitor al otomanilor, moare de 

jale după ce își pierde soția adolescentă. Celebrarea vieții domestice vine în 
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joncțiune cu meditația despre căderea în anonimat sub incidența istoriei, ca în 

povestea Pursângele căpitanului: 

Pe-atunci, băeți, vântul veacului, cum îi zice Konaki Logofătul, sufla să 

prăbușească multe vechi alcătuiri, ca-n locul lor altele să așeze. Duhul satanicesc al 

nesupunerii, după sângeroasa pildă a răsvrătirii franțuzești, smintise multe minți până 

atunci tefere. [...] Și dacă risipa și luxul din timpul lui Grigore Ghika dusese multe 

averi pe apa Sâmbetei, lăsând familii puternice în sărăcie și făcând să intre în negura 

uitării nume ce-au împodobit istoria, strălucind în depărtările începuturilor, ca 

luceferii, ridicase totodată în ticăloșie mulți ciocoi. O seamă din ei nici nu se mai 

cunoșteau de boerii cei adevărați. Și fără dor și poate, îi așteaptă și pe ei soarta acelora 

pe care i-au înlocuit, căci, la urma urmei, tot trândăvia și îngâmfarea îi va pierde. 

(Teodoreanu 1928: 119–120). 

Intrarea în istorie distruge indivizii, obiceiurile lor și emoțiile, și nici măcar 

eroii momentului, „scandalagii” care „au răsturnat târgul” cu stilul lor de viață, nu 

supraviețuiesc (decât estetic!) marilor prefaceri aduse de noile regimuri existențiale. 

Astfel, dacă istoria condamnă existențele vii la anonimat, literatura transformă 

anonimatul în disponibilitate creatoare, reinvestindu-l estetic. 

Literatura ca spațiu este un subiect care incită astăzi dezbaterea literară, mai 

cu seamă pornind de la teoria lui Franco Moretti, părintele conceptului de distant 

reading. Dacă studiul cantitativ utilizează harta drept instrument pentru a genera 

date cu privire la comportamentul literaturii în spațiu, demersul estetic este, la rândul 

lui, un mijloc eficace de a privi relația dintre literatură și spațiu. Pornind de la 

concluziile lui Moretti cu privire la plasarea literaturii în spațiu în funcție de genuri, 

studiul de față se îndreaptă mai curând în direcția definirii unei imaginații culturale, 

la configurarea căreia contribuie multipli agenți culturali (scriitori, texte, instituții). 

Deși „harta” s-ar putea extinde prin includerea altor scriitori din Moldova, autori de 

povestiri, consider că focalizarea pe cei doi scriitori propuși reliefează modalitatea 

prin care spațiul este „inventat”, reprezentat ficțional și, cel mai important, reflectă 

asupra modurilor de utilizare a ofertei identitare propuse de regionalismul 

moldovenesc. Spre deosebire de alți scriitori aparținând grupării de la „Viața 

românească” (și enumăr, aici, la întâmplare, pe Ioan I. Mironescu, D.D. Patrașcanu 

sau Radu Rosetti), Mihail Sadoveanu și Al.O. Teodoreanu propun reprezentări 

spațiale eficiente, în sensul că la ei povestirea capătă, pe de o parte, o dispoziție de 

legitimare a periferiei, de proiectare a puterii la margini, iar pe de altă parte, 

transformă acest proces în forme estetice valabile. 
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“The Moldavian Genius”. How Storytelling makes Space 

Recent works on spatiality have proven that space is not a fixed and unchangeable but rather a 

fluid and mobile reality. This relativity of space has taken out space from the auspices of Kantian 

apriorism and the philosophy of positivism and signalled that it is a controversial juxtaposition of the 

real and the fictional, of perception and representation, of deterritorialization and reterritorialization. 

Michel de Certeau assertes that space has to be understood as a “spatial practice”, meaning that it is 

modulated by the spatial representations of the dweller. That points to the utility and practicability of 

space as opposed to a dominant supersaturated space that speaks in local laws. The “spatial practice” 

dilutes the frontiers and communicates to other spaces, from which results the transgressive quality of 

space. Having this spatial theory as a starter point, this paper points out the significance of storytelling 

as a marker for space. As de Certeau states out, storytelling invents space, because it has no 

hermeneutical encoding and only may be understood as a “making-do” process which says what it 

says without additional meaning. The focus of this paper is to analyze the stories of two Moldavian 

authors, Mihail Sadoveanu and Al. O. Teodoreanu. Storytelling becomes for the two writers a way to 

relocate the periphery into the center as Moldova has lost its political and cultural importance towards 

the capital Bucharest. Storytelling becomes marginality, a genius loci that carves a local specificity. 

The territory is mapped in fictional stories in which memory works as a catalyzer. De Certeau thinks 

that memory is the connection between storytelling and space because it modifies and constructs 

space according to the laws of the narrative. Memory is indeed an important issue in the stories picked 

up for analysis: Moldova becomes a fictional space for Sadoveanu and Al. O. Teodoreanu, the 

territory of passed glorious rulers, decadent boyars and archaic myths. 
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