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The poetry of “refugees”: between textualism and tragism

Abstract: This article examines the poetry of six Bessarabian poets from the seventies
class. The focus is on reinterpreting dimensions of paradigm shift, from textualism to tragism.
Valeria Grosu, Leo Butnaru, Arcadie Suceveanu, Eugen Cioclea, Vsevolod Ciornei, Andrei
Turcanu are treated as precursors of the eighty/ ninety poetry.

Keywords: poet, textualism, postmodernism, tragism, text, intertext, ludic, ironic,
ars poetica, paradigm change.

Rezumat: In acest articol este examinati poezia a sase poeti basarabeni din promotia
saptezecistd. Accentul e plasat pe reinterpretarea unor dimensiuni ale schimbarii de paradigma,
de la textualism la tragism. Valeria Grosu, Leo Butnaru, Arcadie Suceveanu, Eugen Cioclea,
Vsevolod Ciornei, Andrei Turcanu sunt tratati ca precursori ai poeziei optzeciste/ nouazeciste.

Cuvinte-cheie: poet, textualism, postmodernism, tragism, text, intertext, ludic, ironic,
ars poetica, schimbarea de paradigma.

Intre fetele si mistile poeziei saptezeciste din Basarabia, alaturi de Nicolae Dabija,
Leonida Lari, Vasile Romanciuc, [ulian Filip, lon Hadarca s.a. se remarca distinct Valeria
Grosu, Arcadie Suceveanu, Leo Butnaru, Eugen Cioclea, Vsevolod Ciornei, Andrei
Turcanu care se manifesta, de fapt, ca niste contestatari, eretici, ,,transfugii” ai generati-
ei/ promotiei ,,ochiul al treilea”. Poezia ,,transfugilor” constituie veriga de legatura intre
saizecisti si optzecisti, ilustrand continuitatea prin ruptura in ,,schimbarea de paradigma”
(Chiper).

Valeria Grosu, inzestrata cu har poetic, demonstreaza varietate si libertate in ima-
ginatie, in iconografii, deschidere catre experimentul poetic. Scriitura ei are un traiect
oscilant de la poezia materiala, vegetald, ,,referentiald” la lirica spiritualizata, eretica si
etericd, In buna parte de moda ,,retro”. Sentimentul religios, spre finalul carierei, ¢ contra-
facut din unghiul unui postmodernism soft, usor indecis in Schimbarea la fata (1990) si
mai pronuntat in Mierea eretica (2002).

Valeria Grosu are un feeling deosebit al peisajului autumnal, dar chiar si
»in gradind” intuifia afectiva 1i desteapta imaginea apocalipsei in descendenta bacoviana:
,»1z de apocalipsa in gradina” (7oamnd). Hipersensibilitatea e coplesitoare. Un dramatism
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istovitor domina peste lumea ei interioara (Criza). ,,Textul lumii” fuzioneaza cu textul bi-
blic, mitic sau livresc. Viata e ca un spectacol si, cand ,,cortina se lasa”, ea este amenintata de
serpii lui Laocoon, triirea e un ,,continuu scurtcircuit”, un ,,rau intors din revarsare”; ea sta
»ca in adanc de mare” sau, dimpotriva, zadarnicia existentei e reclamatd in poeme ca
Sisif, Dedal. In ultimi instantd, viata e un ,,Cerc rotitor, cerc rotitor/ De un veac si deo
clipita” (Osie), toate aceste insemne sunt preluate si esentializate incontinuu. Intr-o alta
rescriere, de exemplu, locul serpilor (ca simbol al raului imanent) il ia Leviathanul. Ciclul
Schimbarea la faga, inserand 14 poeme cu Ingeri §i erezii, transcrie patimile si hristoitia
eului poetic in ,,partea de trup si partea de duh” programatic anuntate inca in ,,chip si
suflet”, dar un suflet devenit sceptic acum. Antiteza intre infailibilitatea dumnezeiasca
si firea omeneasca sta la temelia psalmilor. In spatiul timpului de tranzitie se riscolesc
,,ereziile tunatoare”, se confunda ,,rana cu rasaritul de soare”, se Incearca a omeni ,,sabian
teaca”, se exaltd ,tragicomediile sentimentale”, se pangareste cimitirul, mainile sunt de
,,sange pana la coate”, ,,goana oarba dupa vant”. Spovedaniile personajului liric in fata lui
Isus Christos au ceva din imprecatiile argheziene (Ingerul de sambdtd).

Apostrofarea, ca gest eretic, e un alt insemn ce prevesteste si el ,,mierea” asociata
cu Invatatura celui rastignit. Saltimbancii istoriei se dau in spectacolul clarului de moarte
(Ingerul de duminicd). Sentimentul neantului, spaima de moarte sunt succedate de ,,buna-
vestire”. Si cercul s-a Inchis deschizandu-se intr-o altd dimensiune existentiald, coplesita
de un tragism sfasietor. In cel de-al treilea ciclu, Cuvdnt cdtre infometatul de pdine, poezia
e Tnecata in proza, defavorizata de psalmodii ca acestea: ,,Trebuia, vezi Doamne, sa vin in
fata ta cu indoieli si nu le aveam. Trebuia sa cer sa-mi dai, sa-{i scuturi si peste mine mana
cereasca si nu se putea” (Psalm).

Experienta-i intimd se decanteazd in Miere ereticd, in care poeta exceleaza in re-
scrierea pe nou a obsesiilor ravasitoare, esentializandu-le, iar placerea textualista, eviden-
ta in Schimbarea la fata, obtine aici un caracter reconfortant. Placheta are 40 de poeme,
debuteaza cu Cine esti? si se incheie cu Mai sunt, constituind mierea si fierea substantei
initiatice. Intr-o noud definitie, poezia e un ,stres de cuvinte, esuat si divin”, e mierea
ereticd scursa de pe crucea de rastignire, o cunoastere mistica, hartuiald intre mare si vant,
o0 picatura initiatica de roud in bezna crescanda, e cantarea cantarilor pe muchia abisu-
lui, in definitiv, un posibil nec pe loc uscat, o imprevizibila esuare: ,,Dand cu capul in
zid, pentru a ne trezi/ Intr-un vis inseldtor ca mana calda a unui asasin,/ Ne-am intrebat
fiecare: ce este, ce-o fi/ Acest stres de cuvinte, esuat si divin?// Scursa de pe crucea de
rastignire, aceasta miere ereticd,/ Aceasta hartuiald sadicd intre mare si vant,/ Aceasta
picatura de roud 1n bravada bezmeticad/ Sulite suave zvarlind 1n bezna crescand.// Aceasta
cantare a cantdrilor pe muchia abisului,/ Acest Hercule grajdar, in sirena deghizat,/ Acest
stupid de posibil inec pe loc uscat/ Despre care nu stii nimic intrand in panica scrisului”
(Ars poetica).

Leo Butnaru profeseazd o scriitura intelectuald, cerebrala, incercand sia Tmpace
poezia sentimentului cu poezia de idei, caracterul definitoriu al careia sta in volubilita-
tea-i savuroasa. Traiectul sau artistic e marcat de accidentalul cotidian (,,ziua in care s-a
scumpit sarea”), de soarta ca o Seherezadd; eul artifex, cu un ,,muzeu deasupra capului”
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(ce aduce aminte de celebrul ,,Om-Biblioteca” al lui Giuseppe Arcimboldo),e aureolat de
sentinte, de nume si figuri celebre, ,.tainic tulburand infinitul”. Gladiatorul de destine, in
spirit neoavangardist, transfigureaza prozastic vieti neparalele, lanseaza teze sau ipoteze,
antieseuri sau comedii pesimiste, rondopasteluri, elegii disco, sonatine, inventeaza cea-
suri cu corbi etc. cu o mobilitate cosmopolitd. Inventivitatea lui nu e numai in dinamitarea
conventiilor consfintite, dar si in arta combinatorie, mai cu seama in afirmarea constiintei
de sine 1n hazardul experimentului asumat.

Dupa Sambata spre duminica (1983) se retin Formula de politete (1985), Duminici
lucratoare (1988), Soimul de aur (1991) care configureaza atdt viziunea sa specifica
despre lume, cat si unicitatea discursului liric. Volumele nu aduc ceva substantial nou in
scriitura poetului, dar largesc si improspateaza reteaua de idei, ansamblul ei imagistic.
Cate un poem e minunat: ,,Doar un fir de nisip incape/ Intre inimile noastre. Din el/ Perla
ar putea sa apara,/ Dar si pustiul cu el/ Poate incepe...” (Dragoste). Giuvaire ca acesta se
obtin prin alchimia verbului, aforismului, parabolei, paradoxului sau a unei expresii cele-
bre, de regula, rasturnate, revizuite, reinterpretate: ,,... Dar de unde lemn/ pe acele tarmuri?
In jur — nisipuri/ intretesute cu orizontul/ sus — vulturul, cu zilele/ de-i incerca indoiala ca
cerul nu e decat o temnita care/ nu lasi acvila sa/ coboare/ pe pimant./ Intr-adevir/ de unde
lemn pe acele taramuri?.../ Din/ sageti si sulite legard/ pod peste impasibilul Rubicon si/
trecand-ul/ vrut-au sa strige legendarul: Alleajacta est!! — dar/ si-au dat seama ca ramase-
sera fara arme...//... Pe acelasi pod/ inchegat din/ sageti si sulite/ s-au intors 1n/ nelegenda/
(si a fost pace...)” (Podul).

Parafrazand, poetul lanseaza scenarii evenimentiale care prin natura lor accidentala
ar fi schimbat mersul istoriei, fata lumii (Daruitorul de Fldcari). ,,Vulturul” cu semnificatii
benefice sau malefice este una dintre imaginile obsedante care, alaturi de ,,aripa in lumina”
sau ,,serpii de casa”, ca sa ne limitim la doud ipostaze extreme ale conditiei existentiale
in poezia lui Leo Butnaru, prefigureaza prin retelele imagistice un mit poetic personal
identificat cu un destin de creatie exemplar. Riscanta i-a fost la inceput calea aleasa in
lumea poeziei, contrar modei de aici, a persistat in prozaizarea deliberata, in cerebraliza-
rea ei, in revelarea noilor descoperiri artistice (Portretul artistului in tinerefe). Uneori un
poem iese din alt poem ca ,,matriostele rusesti”.

Poetul preia, de reguld, legende, anecdote, ,,realeme” din istoria umanitatii. O figura
frecvent invocatd e cea a lui Socrate, prilej pentru meditatie asupra esentei umane: ,,...
iar cand l-au vazut/ ca-si priveste atent chipul in/ oglinda cupei cu cucutd/ 1-au intrebat:
»ce faci?”/ ,Ma uit la un om”, le raspunde...” (Socrate); ,,Dupa ce-si pierdu auzul/ bietul
Beethoven nu se mai temea/ de piane dezarmate/ ci/ de suflete dezacordate/ se temea”
(Dupa...).

Rescrierea mitului este reductibild la deconstruirea, la golirea lui de incarcatu-
ra consfintitd prin traditie. Astfel, Sisif devine un invingator in fata destinului proscris:
,,Logic chibzuind/ pietroiul tabarcit de Sisif/ din zi in zi se face tot mai mic, mai nimic
— in/ aburcarea si rostogolirea sa/ el se macind/ se slefuieste de alte pietre/ devenind tot
mai rotund/ §i mai putin in greutate/ pana va ajunge cat o pietricica de rau/ cat o pietri-
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cica lustruita de valurile marii/ cat o pietricica saratd pe care/ asemeni lui Demostene/
neoratorul, ci urlatorul Sisif o/ va pune sub limba-i peltica/ de atata ticere/ pentru a striga
odata si odata clar:/ Lume, lume!/ Am ispravit” (Odata si odatd). Regula generala e ca
poezia pe nimeni n-a facut cu adevarat fericit, ci doar mai putin nefericit, soarta e ca o
Seherezada, mereu periclitata de moarte (Serpii de casa).

Alteori, forta vitala, naturala e substituita de lumea mecanizata in care naivul Orfeu
»pentru a putea razbate prin forfota atator ingi impasibili/ refugiati din uitatele epopei”
ar trebui sd poarte ,,0 sirend cu/ scaparatoare lumind de semnalizare/ asemeni urgentelor
care/ prin menirea lor/ strunesc viermuiala strazilor/ ignorand interdictiile semafoarelor.../
Ar trebui sa porti/ girofarul unei sirene cu lumina agitata/ clocotitoare/ scaparatoare prin/
neeroicele astea amurguri profane...” (Odiseu, Orfeu, sirena mitica §i sirena mecanica).

Destinul artistului din toate timpurile se zbate intre mizerie i sarbatoare, mize-
ria existentei materiale si ,,sarbatoarea intelectului”: ,,Ca artistii au dus-o din prost in
mai deplorabil/ e o axioma genial de tristd./ Unul din ei/ chiar definise splendid mizeria:
Am — zicea — o imensd experientd a sardciei/ dupa ce spusese ceea ce spusese Eminescu
despre/ poezie si saracie. lar/ pianistul dsta aproape de renume/ cand interpreteaza,
par exemple, ,,Sonata lunii”/ sub brumatele clape ale pianului striveste/ plosnite si gan-
daci de bucatarie/ cuibariti pretutindeni si cu nemiluita/ in frigurosul barlog comunal,
— constati/ si/ cu cateva clipe Tnainte de a izbucni in sudalme/ reuseste totusi sa-{i deza-
morsezi ura,/ pentru ca/ dupa alte cateva clipe/ de izbanda acestei mizere ispravi intime/
mai sa strigi, neintim: ,,Uraaa! Uraaa!” — tu/ necuceritor de nimic/ dar/ stapanitor de sine/
si compatimitor de ceilal{i care iti seamana in/ destin pagubos/ si pentru care totdeau-
na sacrifici deznadajduit/ partea ta de bucurie. Infimd/ dar necesara...” (Intre mizerie §i
sarbatoare).

E un rafinament in tot ce se poetizeaza. Luna, cantata de toti poetii lumii, apare in
viziuni insolite: ,,Migdalatd/ dolofana/ luna-i fata de genghishané/ pe care-o innobileaza/
stelele orientale/ mirosind a portocale/ si jucand cristale-n lustrd/ tainica si zaratustra —/
bataturi de cicatrice/ ce le-avu pe creier Nietzche” (Bataturile de cristal). Imaginea lunii
e corporalizata, alteori, in functie de spatiu, este identificata cu realiile lui. Remarcabil e
poemul Stampd cu luna in rasarit (altanobo — muntele sfant): ,,De dupa conul de crater
al/ vulcanului stins/ profilat pe orizontul de stepd/ rasare luna care/ mai intdi/ se vede
asemeni unei/ felii de 1dmaie/ apoi — precum/ capacul de arama al/ unui ceainic innegrit al/
herghelegiilor nomazi” (Mongolia, iunie 1989).

Nimeni dintre basarabeni n-a cantat cu atata placere viermuiala strazilor, lumea
mecanicd, tehnica pe senile, Ingerul de pe antend, groapa leilor, vesnicia care a murit la
sat, ,,ora nationald de lichidare a naivitatii” si ,,poporul ajuns manufacturd de aplauze”.
Antipoezia lui Leo Butnaru combate ,,regula generala”, factura speciilor muzicale sau
lirice (Elegie disco, Liedul rozei, Antiromanta cu pasarea de fum, Cantoneta indoliata,
Rondopastel), erotica si poezia profanatd. Experimentarile, uneori manierate, pe alocuri
manieriste, etaleaza o constiintd a subminarilor si revizuirilor tematice, a inovatiilor de
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Scriitura din volumele lluzia necesara (1993), Identificare de adresd, Timisoara
(1999), Lamentatia Semiramidei, Timigoara (2000), Pe langa streang, steag si inger lasi
(2003) si de mai incoace accentueaza caracterul ei autoreferential. Constiinta de sine se
divulga in artele poetice ,,mereu duse la capat postmodern”: ,,gdndul nu este amantul fatal
al poeziei” (Prolog ars poetica). La varsta clasicizarii, poetul 1si ,,teoretizeaza” experienta
pan-erotica a scrisului ,,in stil etern post-antic despre/ oralitatea libertina care, intrand
direct din stradd/ isi sterge talpile de presul dungat al/ primelor sase versuri...” (a se citi
primele sase volume). Cu /luzia necesara, el ,,intra familiar-postmodernist in text/ incer-
cand a seduce cititorul neexperimentat cu o sexycola/ permitandu-si a debita si/ usoarele
imbecilitati conventionale ale injuriilor drept/ palimpsest pentru tabuul politicos al sexua-
litagii in/ surdind”. Cititorului sedus devine complicele autorului, devenind ,,si el cineva”.
La urma urmelor sau, mai bine spus, inainte de toate, poemul ,,trebuie obligatoriu citit,
deoarece/ Marele Cititor nu se poate percepe la auz/ dupa ureche...” (Oda marelui cititor).

Ironiile gratioase din Un vis luxos cu stihuitorul postmedieval (Conachi Tnamo-
rat de frumoasa Aristita, in giubea, dansand ,,Lambada”) revin funest in poeme cu ,,sla-
biciuni” lingvistice cum e Ceasul cu corb: ,,Car, car!/ intr-un copac de corn sta corbul
izolat gresit gramatical/ intre ghilimelele maro-inchise de péstdi zornditoare in vantul in-
ghetat.// Car, car!/ erupe hilar croncanitul toxic al ciudatului pirat care-a/ ajuns aproape
simbol gratie graseatei inventii Edgar Poetice de tipul Marlboro (pardon: Nevermore!).//
Niciodata! Nevermore!/ strigd dimpreund cu aripatul pirat pasiunile/ trecute in dragoste
infima, dupa care a rdmas doar gol de/ inima, gol in piept de robot si roboata ajunsi a se
preface/ ca se poate trai din teorie si semiconductori gadilati de/ curent (absent, din con-
siderente politico-economice).// Car, car!/ calvar de suflete inexistente in Edgar Poetice
jocuri de/ nenoroc ale amoroaselor giugiuleli innobilate de fumul de/ Marlboro (pardon:
de ,,Nevermore!”).// Car, car!/ strigd un ornic care, pentru anuntarea orelor imprecise,/ nu
are cuc, ci corb”.

Ironic sau jucaus, sentimental sau grav, Leo Butnaru mediteaza cu teze si antiteze
asupra destinului de creatie acceptat ca un joc al hazardului, ilustrand maxima celebra
— ,,Multi sunt chemati, putini sunt alesi” —, el se resemneaza la gandul valorilor ratate si
persifleaza utopiile si ,,debordologiile” promovate de nechematii care dau la iveala mito-
logii, in care absurdul trece ,,peste marginile plauzibilului”, ca la final sa se autoironizeze:
,,84 spun si eu un inceput de basm pentru adormit discipolii...” (4sa amutita Zarathustra).

Poetul ,,iluziilor necesare” exprima si explica, din perspectiva sa si cu mijloacele
sale specifice, o lume 1n permanentda schimbare, precum constant schimbatoare e si re-
ceptarea ei, el priveste ironic auzind ,,materia mancand”, vegheaza ovoidal scriitura cu
,»ochiul mintii” si cu ,,ochiul inimii”, jinduind poezia ca o ,,sarbatoare a intelectului”.
Foarte fecund, Leo Butnaru scrie si rescrie texte cu alte texte, lirosofeaza fara complexe;
iar in galceava lui cu spiritul §i cu materia, cu timpul si cu destinul, actualizeaza
Antichitatea, permanentizand §i nuantind imaginea lumii ca un palimpsest, dar a unei
lumi artificiale, robotizate, In eterna migcare pe margini abisale.

Arcadie Suceveanu e obsedat de arta combinatorie a ,,cuvintelor care 1l cheama”,
opereaza cu miteme, personaje, simboluri arhetipale, inventeazd o sumedenie de figuri
imaginare, edificand un mit poetic personal un protagonist in continud crizd de iden-
titate care se migca 1n spatii si timpuri biblice, reale si virtuale, actualizandu-le.
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Profesionist de himere, el face portrete si autoportrete cu palimpseste, cu o lume fictiva
uneori comund, alteori bizara, avand revelatia ca Apocalipsa trece prin oglinda. Suceveanu
e un poet al finetelor lingvistice, un artist livresc. Cultiva programatic o poezie a ,,dictatu-
rii fanteziei”, a ludicului impredictibil, a imaginarului volatil, transfigurand cu delicatete
constiinta superioard a unui Narcis ,raticit” in epoci literare diferite, modernizeaza
Barul Evul Mediu, Cafeneaua Nevermore, pune in functiune Masina apocaliptica de
fabricat texistente ale haosului si absurdului postmodern.

In contextul ,,delirului colectiv”, el prefera formele de evaziune, de neangajare in
corul aezilor de curte. Cotrobaind prin ,,garderoba literaturii”, Suceveanu isi cautd mo-
delul ,,scrierii de sine”. Exemplar nu numai pentru scrisul lui de la inceput, dar si al celui
de mai tarziu e poemul Ucenicul lui Homer (I):,,Eram o ceata de insi transparenti,/ un fel
de visatori de profesie,/ avangardisti miopi/ cotrobadind prin garderoba literaturii,/ scribi
jerpeliti lucrand/ la Cartea Nimicului.// Batranul sedea la un pupitru de lemn,/ ca Senior
al Ordinului lezuitii Poeziei./ «Zgarie cu unghia peretele acesta,/ mi-a zis. Acum, spune:
ce vezi?»// «Vad infernul, am raspuns. Da, nu ma insel:/ vad chiar fata infernului».//
Batranul a suras misterios/ si, luminat la fata, i-a soptit Marelui Scrib:/ «Poate sa ramana:
baiatul are/ simgul realitatii»”.

A avea simtul realitatii Insemna, in contextul vremii totalitare, sa-ti asumi un mare
risc. E tocmai timpul 1n care iau amploare literatura exilului, fenomenul disidentei, atunci
cand unica legatura cu Occidentul era posibild intr-o singura directie, pe calea ,,undelor
scurte”. In principiu, unica salvare de supravietuire, mai mult sau mai putin onorabila,
putea fi gasita in poezia ca joc superior al intelectului. Suceveanu alege jocul fanteziei,
actualizeaza Antichitatea, istoria mai recentd, acordandu-le rezonante evazive/ usor sub-
versive. Variatiuni pe aceeasi tema a uceniciei mult mai dure descoperim in Ucenicul [ui
Homer (Il): ,,]ata ghilotina,/ zise Profesorul./ Totul e sa poti sa-ti {ii cu 0 mana capul/ si cu
cealalta sa actionezi manivela,/ sa fii in acelasi timp/ si victima, si calau./ la aminte, viata
depinde/ de cantitatea de sange/ ce alimenteaza neclintit ghilotina,/ iar sangele nu poate
fi pus in miscare/ decat de acest sarguincios mecanism,/ ¢ un fel de circuit inchis —/ mai
multd speranta si curaj,/ curaj si speranta...// La urma, Profesorul/ imi culese capul de jos,/
mi-l puse la loc/ si-mi zise:/ «Acum descrie tot ce-ai simgit!»”

O alta cale de neglijare sau boicotare a ,,literaturii de comanda” o constituie exer-
citiile ludice ale fanteziei debordante specifice stilului asianic. E o modalitate eficace
de eschivare a mesajelor codificate in parabole si alegorii tot mai ambigue. Pelerinul,
,vestit amator de fregate imaginare”, ,,cu Cana anul sunandu-i 1n oase!”, caruia ,,adevarul
ii arde in maini/ ca o spada inflorita”, locuieste de o vesnicie si deloc intdmplator: ,,in
Turnul Grotescului,/ scrie Cartea clarului de lund/ si viseaza lumea de parca/ ar inventa-o”
(Cavalerul florii de maces).

Poezia pura e scrisa cu ,,personaje de hartie”, pe care le trage la linotip. Autoportretul
de sclav, scrib si inginer al trupului (deci nu al sufletului) tau este identificat, in ultima
instantd, cu poezia: ,,Sclav, scrib si inginer al trupului tau,/ o viata, doud sau trei voi munci/
la transpunerea ta in imagini.// Iti voi caligrafia visele, unghiile, dintii,/ iti voi traduce
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genunchii/ in doud lebede albe,/ din amprentele tale digitale voi face/ icoane naive pe
sticla./ Iti voi trage la linotip/ cu litere rosii de plumb, sperantele,/ iti voi copia cu scris
de mana marunt, tremurat,/ saruturile,/ din gura ta voi face/ psalmi si proverbe...// Sclav,
scrib si inginer al trupului tau” (Scrib indrdagostit). La urma urmelor, personajul din
poezie are constiinta ,,operei imperfecte”, a insuficientei starii ei de gratie. Ucenicul lui
Homer descopera chiar si in rai infernul.

Mesaje la sfarsit de mileniu (1987) si Arhivele Golgotei (1990) sunt expresia unui
spectacol ontologic, al unui act clar de narcisism superior. Imaginea lumii std sub semnul
vremelniciei, a fluxurilor si refluxurilor unei constiinte dominate de imposibilitatea depa-
sirii conditiei de fiintd , trectoare”: ,,in ornicul lumii cel mare/ Mai arde, lasand pe traseu/
O dara amara de sare,/ Secunda care sunt eu.// Din vantul cetos si din piatra,/ Din vulturi
si din Dumnezeu/ Simt cainii lui Cronos cum latrd/ Secunda care sunt eu.// Si-ntreb cu
mirare: voi, astre,/ Tu, pasare, plop, curcubeu,/ Se-aude si-n vietile voastre/ Secunda care
sunt eu?// Se-aude, se vede, se simte/ Cum arde cu numele meu/ Si bland se destrama-n
cuvinte/ Secunda care sunt eu?// Tu, iarba si piatra carunta,/ Tu, munte si codru mereu,/
In voi se intampld o nuntd —/ Secunda care sunt eu.// E cosmicul véant tot mai rece/ Si
veacul respird mai greu.../ [ubiti-ma, lucruri, caci trece/ Secunda care sunt eu” (Secunda
care sunt eu). Locul poeziei marcata de ,,fastul baroc” si ,,spectacolul de gala” (Alex.
Stefanescu) il ia previziunea apocalipticd a sfarsitului de mileniu, viziunea apolinica e
substituita treptat de portretul grotesc al satului vazut ca un ,,rai carpit cu iad” (Portret de
sfarsit de veac).

Metamorfoze substantiale sufera si sentimentul erotic sublimat in Miraj, Infern di-
vin, Vanat de gala, Ea, dragostea, Pod viu, Bolnav de boala dragostei. in acelasi timp,
statutul proteic al eului poetic se modifica si el, alternand intre ipostazele focalizate anta-
gonic, Intre ,,Vezuviu” si ,,nufar magic”; in planul expresiei poetice, metafora e substituita
de metonimie, de oximoron. Tot mai frecvent locul metaforelor vegetale, al viziunilor
de iarba il iau metabolele ,,omului mecanic”, a ,.trandafirului industrializat”; Tnsusi eul
poetic pare a fi o ,,industrie pura”, o ,,masina de vise”. Dar adevarata recreare a lumii o
produce Femeia care trezeste lei in sufletu-i de miel (Miraj). Acum inocenta e tulburata de
chemarea instinctelor primare, turnate Intr-un imaginar al unei noi ,,cantari a cantarilor”.
Simturile de alcov, tainuite cu delicatete, ispititoarele desfatari ,,in vara coaptia trupului
mieriu” sau ,,in raiu-ti dulce, plin de baricade” sunt desteptate de Ea, ,,nufar pasare femeie”,
iar dragostea e religia ,,plind toatd de pacate”.

Cu Arhivele Golgotei, Suceveanu isi ia definitiv adio de la modelul idilic al lumii,
atat de specific generatiei/ promotiei ,,Ochiul al treilea”: raiul ,,duhneste a infern”, des-
coperind ca pustiul ,,ne-a inghitit definitiv”, ca ,,mirosim parca a Pompei §i lava”; ca
»arhivele Golgotei sunt la un pas de noi”. Aici, in Fanar, totul e fals, corupt, minciuna:
,-.. ochiul e corupt si vorba minte/ i steaua noastra e de lut si var,/ i, vai, povestea cea
cu-n blid de linte/ E veche ca minciuna in Fanar”. Imaginarul geografic se extinde peste
Sahara unde ,,Se vede incd Turnul Babilon: / Un cap de monstru mort, dospind la soare”,
peste ,,imperiul raului” (Neamul lui lona). Intertextualizand intertexte, A. Suceveanu vede
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lumea cu semne emblematice, scriitura-i e un palimpsest, lumea, o Danemarca, ,raiul e un
rai specific, ce duhneste a infern” si ,,miroasea Danemarca orisiunde te intorci”. Imaginarul
lui e construit dupa o geometrie de artd combinatorie cu toteme, monade, cifre, personaje
bizare, sarite de pe fix, repere din spatii mitice, livresti, cu alte cuvinte, ,,un semn al degra-
darii e in toate”, o ,,inchidere 1n cercuri”, insusi Dumnezeu ,,renunt, trist, la propria zidire”.
In Arhivele Golgotei dam de Corabia lui Sebastian, o alta sugestie a prabusirii imperiului,
de ,,inchizitorii morilor de vant”, pentru care ,,tarasul e chiar starea lor de zbor”, de ultimul
Babilon, ,,un fals proiect de rai”, un greier pe ghilotind, albatrosul Iui Baudelaire, Barul Evul
Mediu, Cafeneaua Nevermore, Noe, Morarul Don Quijote, de o scrisoare adresata mamei,
in care poetul se confeseaza ca invatd arta mortii: ,,Tot mai strdind-i carnea mea de tine,/
Tot mai al mortii mele sint”.

Acum, chiar si poezia devine ,.fiola cu cianura”: ,,0, veac bolnav murind cu noi
in gura!/ O, ingeri ficsi si fara de mister!/ Si totusi, eu mai sufar si mai sper,// Si moara
mea de vant e cea mai pura,/ lar poezia prinsa la rever/ Mi-e poate chiar fiola cu cianura”.
Scriitura isi lasd podoabele de metafore somptuoase, devine tot mai ludica (Barul Evul
Mediu), iar eul poetic, tot mai dezinvolt, tot mai liber In aventuri onirice: ,In cafeneaua
zisd Nevermore/ De doua zile beau cu Edgar Poe/ Un vin ciudat de rosu-indigo,/ Si miro-
sim a ceata si a nor.// Danseaza umbre-n ritm de rococo/ Plutind prin metafizicul decor./
Noi stam la masa si flirtdm usor/ Si cochetdm cu Dama de Caro.// O, Doamna, ce superba
esti!/ — Hihi.../ — Ce ochi de abis, ce coapse de neant!/ Poate dansam?/ — Pai, vom dansa,
oricum.// Si veseli bem din vinul tot mai gri/ Pe care-1 toarna cu-n suras galant/ Batranul
Corb, in cupele de fum” (Cafeneaua Nevermore).

Cultivand programatic un imaginar fluid, protagonistul texistentelor devine o figura
fictiva, batuta la masina de scris (Volatil). Cu Eterna Danemarca, Bucuresti (1995), Marul
indragostit de vierme (1999), Cavalerul In zadar (2001), Zaruri pictate (2003), Fiinte,
umbre, epifanii (2011), Suceveanu revine pe spirald la aceleasi subiecte, la mitemele sale
obsedante. Locul sonetului il preia versul liber, limbajul tranzitiv, poezia se prozaizeaza,
metaforele, tot mai sincopate, cedeaza in fata metonimiei, imaginarul, tot mai volatil.
Imaginea lumii devine mai fluida, mai ireald, in oglinda ei trece omniprezenta Apocalipsa.
Poemul Pisicile Apocalipsei este foarte simptomatic pentru metamorfozele de mai incoace.
Innoirea scriiturii se face evidenta intr-o serie de poeme pe tematica poetul si poezia:
,»Tuimi ceri sd scriu/ poezii frumoase,/ dar nu vezi ca din frumusete n-a mai ramas nimic:/
e ca §i cum i-ag pune propriului mormant/ papion verde,/ € ca si cum mi-ag trage peruca
lui Mozart pe cap/ si as iesi sa salut secolul care trece.// Incerc sa scriu,/ dar ma pomenesc
curatind 1n ritm dactilic/ cartofii,/ vreau sa gandesc,/ dar ideile mugesc ca vitele in abatoa-
re” (Buldozerul). Magsina apocaliptica de o putere de expresivitate extraordinara are ca-
racterul unui nou manifest poetic: ,,La drept vorbind, iubit cetitor, ma si tem/ sa te invit in
atelierul mecanic/ al acestui poem/ pe cat de lucid pe atat de halucinant/ caci aici i acum,
Domnul Abis si Printul Neant/ vor pune in functiune,/ dupa un scurt repaos,/ masina de
fabricat absurd,/ masina de fabricat haos”.

Viziunea fundamental ineditd asupra artei poetice e centratd pe aceleasi teme,
personaje, semne obsedante si imagini concentrice, dar accentuat intelectualizate,
spiritualizate, abstractizate intr-un dialog in care i se face loc si cititorului: ,,Si in sfarsit
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iatd o corabie curtatd de tangaj/ dupa care, iatd-te si pe tine, iubit cetitor,/ aparand in
peisaj/ prins in mecanismul meu delirant/ alaturi de Domnul Abis si Printul Neant/ care
imi fac semn sa inchei poemul/ ca nu cumva, de prea multe imagini,/ sd se deregleze
sistemul/ de semne §i numere criptice/ al superbei Masini apocaliptice”.

Cu Masina apocalipticd, Suceveanu 1si prefigureaza ,,un mit poetic personal”.
Drept material de constructie serveste imaginarul arhicunoscut (Apocalipsa, Babilon,
Oedip, Sebastian, Nevermore etc.) sau inventat: Domnul Abis, Printul Neant, Cavalerul In
zadar, Batranul Neofit, Cavalerul Dada, Magnificul Vierme sau Domnul Vierme, Turnul
Silogismelor etc. Imaginea concentricd a apocalipsei revine obsesiv (dpocalipsa trecea
prin oglindd). ,,Sfanta rAnduiala” e pangarita definitiv. In noua ,,ordine” totul e bulversat,
demonizat. Maleficul devine valoare, are statut de herald. Minusul devine plus, plusul
— minus. Quijote modern, neconvertit la nicio religie, incepe si el sa prospere (Ultima
moard de vant). Miturile de altd data nu sunt altceva ,,decat dulci pastile pentru cei care
suferd de insomnie si plictiseala™: ,,Oedip poate fi vazut/ in curtea azilului de batrani”
(Splina porcului de Craciun). Poetul declara ca se desparte de trecut, dar imaginarul
modernist nu e lepadat, el e incorporat in sistemul poetic, lumea e reontologizata
(Ingerul de circumstantd). Ordinea fireasca nu mai poate fi schimbati, orice tentativa e in
zadar. Poemele cu nuclee narative, cu parabole si cugetari schimba vertiginos curgerea
,apelor postmoderniste” (Infruntarea lui Heraclit).

Virtutea esentiald a poeziei lui Arcadie Suceveanu e una a intelectului inventiv,
in care sentimentele si ratiunea se manifesta libere si In toatd plinatatea lor. Realul, de
reguld, e trecut prin filiera spectacularului livresc. Debusolarea generala a societatii in
tranzitie isi afld expresia potrivitd in ,,corabia nebunilor”, o alegorie satirica a lumii,
etaland viciile si prostiile umane in clidirea neterminati a raiului pe pamant. Intr-o vari-
antd noud, Corabia lui Sebastian Brant intrd ,,in apele postmoderniste”, textul poemului si
lumea lui proiectata se diferentiaza distinct de texistentele de pana la Eterna Danemarcd,
volumul ce anunta radicalizarea atitudinilor lirice. Corabia lui Sebastian Brant mai este
si 0 parodie a unui ,,paradis infernal”, in care haosul si ordinea se manifesta simultan, dupa
o logica paradoxala si absurda. Prin deconstruirea, abstractizarea si artificializarea realitatii,
atimpului si spatiului concret se evadeaza intr-o irealitate a unui mit poetic al ,,in zadarului”,
al ,,Noului Babilon”, simbol al noilor esecuri.

Imaginarul e postmodernizat tot mai insistent, iar raportul dintre valori trece prin
turbulenta. Marul indragostit de vierme este pus programatic in relatii antitetice, lumea e
mereu schimbatoare, iar poetul nu e, la urma urmelor, decat un vanator de himere, inrudit
genetic cu ,,printul din Levant” al lui Stefan Augustin Doinas (Profesionist al Himerei).
O istorie de dragoste inedita are farmecul revelatiilor zguduitoare a cotidianului banal,
in care saldsluiesc in ,,farmec inedit” frumosul si oribilul (Love story). ,Frumusetea”
din care a muscat ,,ca din mar a putrezit”, iar poetul e in cdutarea unei noi ordini in
haosmosul lumii postmoderne.

Eugen Cioclea publica versuri de prin anii ’70, debuteaza editorial tarziu, la patru-
zeci de ani, cu volumul Numitorul comun (1988). Este timpul in care lumea totalitara, aflata
in deriva, da primele semne de agonie, iar in contextul unei masive literaturi oportuniste,
ia amploare, pe atdt pe cat permitea cenzura, asa-zisul fenomen al , literaturii de sertar”.
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Cum si era de prevazut, pe la sfarsitul anilor ’80, in toiul evenimentelor lui 1989, carac-
terul subversiv al acesteia e oarecum trecut cu vederea, minimalizat, tratat superficial sau
acceptat mai mult ca o bufonadi a copiilor teribili. In noul context, poezia sentimentului
national ia alte forme de oportunism, cu alte cuvinte, n scurt timp, in scena forfotei politice,
inghesuindu-se, revin senzational tribunii de ieri, mesianicii de azi.

In ,,istoria deschisa”, Mihai Cimpoi retine, nu intamplator, teribilismul lui Cioclea
(o aparenta ludica, gratuitd) care declara cu gravitate jucausa ca ar fi ,,cel mai trist poet
din Europa”, tocmai ceea ce sarea momentan in ochi: ,,Eruptiv, rationalist, dur, sententios,
teribilist, ,,goliardic”, el recurge la confesiunea ardentd, sincera, directd, profeticironica”
(Cimpot, p. 222). Desigur, 1n poezia lui, este multa fanfaronada, fandoseald in gesturi, atitu-
dini, declaratii epatante, contrariate, dar lectura are secvente de surprindere si treptat incepi
sa descoperi ca histrionul are dreptate si, volens nolens, trebuie luat in serios. Ca iconoclast
blamat si ,,sfidator al gustului comun”, el scrie o poezie a antipoeticului, conceput ca o
reactie la lirica intima, cuminte, blanda, linistita, la elogiul randuielilor si gesturilor ritu-
alice, el contesta valorile consacrate, idealitatea falsa, maximalismul etic, monumentali-
zarile goale; e susceptibil la pretiozitatea poeziei arcadice si enervat pe acceptiile perma-
nente ale conventiei literare, pe scurt, pe sistemul de referinte ale canonului traditionalist/
modernist, conceput ca unul nenatural, contrafacut, in care ,,soarele-i cu coada de paun”.

Poeticului artificializat i se riposteaza cu o noua poeticd, cea a cotidianului, a cor-
poralitatii, a minimalismului etic. latd de ce, in poezia lui, totul e supus interogatiei (in)
comode, sfidarii ostentative a maximalismului programatic al generatiei lui Grigore Vieru
si Liviu Damian. In contrasens cu poezia din ,,Un verde ne vede”, la Cioclea, chiar si
frunza e potrivnica firii naturii (Frunza eretica), iar discursul, dilematic, fara solutii epa-
tante: ,,Admit ca vesnicia nu s-a nascut la sat./ (Contrariul ar fi frumos sa fie)” (Dilema).
Existd, mai peste tot, trimiteri, citate ascunse, cuvinte semnale; uneori ai impresia ca nu
e poezie fard tinte In miscare. Sfidand manierismul stilurilor In voga, poetul isi afiseaza
impersonalitatea incepand cu primul poem cu statut de arta poetica, La persoana a treia,
care socheaza nu atat prin modul autodefinirii, cat prin ceea ce spune poetul despre poezia
raportata la scrisul ambiguu, evaziv al saizecistilor: ,,Poezia lui Eugen Cioclea/ este o po-
ezie declarativa./ El va face declaratii de iubire din mers./ El crede ca daca orice lucru si
fapta/ poartd un nume,/ lor trebuie sa li se spuna pe nume,/ or poezia/ nu e o stare de lesin,/
nu e un stres”. E In aceste versuri un mod transant de a fi in poezie, de autopersiflare,
prin care se afirmd tocmai contrariul. Poezia vine in contrasens cu lirica generatiei/
promotiei ,,Ochiul al treilea” din care, biografic, face parte, dar care anticipeaza postmo-
dernismul soft.

Inainte de toate, Cioclea este un poet anticalofil. Poezia reneagi imaginarul
emblematic, valorile si idealurile nainte mergatorilor, in contrasens cu moda poetica, el
se arata oripilat de figura festiva a plugarului, dar care, de mult timp, se afla, nu e nimic
de tainuit, in respiratie artificiala. El deconstruieste lumea poeziei calofile. Simptomatic
in acest sens e mitul cu ,,piciorul de plai/ gura de rai”, despre plugarul/ taranul ideal
(Impertinenta poetului).,,Jmpertinentul poet” demitizeaza, el are constiinta lucida a reali-
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tatilor civilizatorii, persifland viziunile protocroniste sau globaliste. Cu voluptate, incear-
ca histrionic sentimente cvasipatriotice in elogierea plaiului mioritic, pentru ca in fiecare
tarla de oi am avea conservat un cosmodrom: ,,Avem si noi o rampa de lansare./ {i zice
Miorita. Fii atent,/ printre constructiile de acest gen,/ se pare,/ cdi cea mai veche de pe/
continent.// Un cosmodrom in fiecare tarla/ de oi avem,/ desigur,/ conservat./ Din cate vise
ni sau dus pe garla,/ iata si unul net,/ realizat”(Rampa).

Poezia lui este ,,proaspata ca viziune si expresie” (Eugen Lungu), ,,de o revelatie de-
osebitd” (Alexandru Musina), de o spontaneitate rar intalnita la noi; Al. Cistelecan sustine
ca Cioclea ,,iese decis din ritualitatea rostirii si din festivitatea imaginativa, inaugurand un
limbaj abrupt, vitriolant si caustic... in vocalizele maniei, nu-l prea acompaniaza nimeni”.
Dupa Numitorul comun urmeaza Alte dimensiuni (1991), Dati totul la o parte ca sa vad
(2001), Subversiunea poetului revoltat (2002), Vreau sa distrug uniVersul (2007), Ofsaid
(2011), Caderea libera (2012), care se mentin, in general, in aria aceluiasi imaginar, ace-
lorasi teme cu variatiuni, motive obsedante, intr-un cuvant, marote fara careva metamor-
foze substantiale. In fond, el sfideaza poeticitatea axata pe limbajul reflexiv, pe magia so-
nora, pe metafora si simbolul global, pe orfismul si vizionarismul mesianic, pe metafizica si
transcendenta, de reguld, in descendenta genetica pe linia lui Eminescu, Blaga sau Arghezi,
modele care coplesesc debuturile saptezecistilor, parodiind idolatria aberanta, elucubratiile
poeziei stupide (Poemul apocrif).

Expresia matematica a numitorului comun intre fractii si intreg, intre constiina de
sine si constiinta Intregului, presupune si identificarea raportului dintre eul poetic si starea
lui de integralitate care nu poate fi redusi la suma partilor sale componente. Intr-un plan
mai larg, numitorul comun se stabileste intre eul poetic i lumea inconjuratoare, exprimat
intr-un sistem de imagini coerent. Intuim si stabilim ,,numitorul comun” intre diverse texis-
tente aleatorii, intre fragmente de amintiri tratate ca puzzle existentiale. In poemul ,Mesaj”
asistam la un discurs in care ni se spune: ,,si-i pacat sa nu fim de folos,/ enigmatici traind
ca-n Bermude”. in altd parte el pledeaza ,,pentru semnul: egalitate/ dintre firul de iarba/ si
turnul/ Eiffel” (Poate), formuland definitii prin negatii: ,,Nu mai suntem o generatie de in-
geri/ cu aripioarele la spate, abia zburatéciti,/ cu sangele in berna, pasind peste infrangeri,/
iconoclasti sau prozeliti” (Regula jocului).

Numitorul comun mai e si o replica la gestica, ritualurile si conventiile consfintite
de saizecistii basarabeni, conectati, de fapt, cu intarziere la poezia lui Nichita Stanescu
sau Marin Sorescu. Cu toate acestea, poetica lui Cioclea este nu mai putin eclectica,
penduland intre mai multe structuri de ,,facturd noud”, cu reminiscente din Whitman si
Maiakovski, Blaga si Esenin, din Prévert sau Marin Sorescu, din starurile poeziei ruse
,,de estrada”, etalate programatic prin prozaism, vitalism si gigantism, impregnate de esen-
te vitriolante. Cioclea mizeazd pe limbajul tranzitiv, transparent, scuturat de metafore.
In consecintd, estetica antipoeticului anticipeaza o replici de amploare la poezia arcadica,
un argument solid pentru alta scriiturd, pentru un alt fel de poezie. Poetul e un antimioritic,
un sfardmator de icoane, iar poezia lui se inscrie in demersul artistic reductibil la un nou
avangardism, specific epocii de tranzitie, el ravneste o poezie cu ,,usa sparta in realitate”.
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In inertia unor prejudeciti ale criticii conservatoare, anchilozati in adevaruri definitive,
noua poezie e suspectatd de lipsd de profunzime si de orice valoare. Mai cu seama a
infuriat Cina irodica, foarte incomoda pentru climatul literar provincial. Cioclea neaga,
evident, nu de dragul negatiei, poetica anterioara, dar a vedea la el doar dimensiunea ne-
gativa Inseamnd a-i denatura esenta estetica a antipoeticului, iInseamna a face abstractie de
noul sistem de referinta al poeziei, de corporalitatea imaginarului, intr-un cuvant, a sfida
ntriumful individualismului” (Alexandru Musina). Poezia nu e numai o expresie a crizelor
de diferita natura, dar si un raspuns la aceste crize. Simplitatea sta in sensul real al lucruri-
lor, in descoperirea noilor ,,corespondente” intre om si Divinitate. intr-o viziune brancusi-
and, poezia ar fi ,,un lant al lumilor”, ,,al creatorului ascuns in creatia sa”. ,,Ipocritul” din
»cina irodica” are revelatia ,,actului eroic”, de pastrare a ,,coloanei vertebrale” (Coloana).

Pastrarea ,,coloanei vertebrale” ar face posibila intdlnirea omului cu Divinitatea.
»Marele Cod” (Northrop Frye) constituie temeiul mai multor imagini ale generatiei
saptezeciste, dar, de regula, mitologia biblica, folclorica sau livresca, la Eugen Cioclea,
este deconstruitd cu inteligenta si presupune un mod propriu de lectura in Cina irodica
sau in Arca, 1n care cuvantul (mitemul) e corporalizat: ,,Osul fruntii ca o arca a Iui Noe./
Greu de gasit material mai rezistent./.../Legendara tartacuta noastra,/ std pe umeri ca pe-
un Ararat,/ sa-i cloceasca Pasarea Maiastra/ galbenusul proaspat conservat.// Paradox.
Primara axioma:/ corp compact si unic ce inscrie/ universul, inclusiv Sodoma —/ iata-mi
teza de topologie” (4rca).

Zborul lui e un ,,zbor invers” (ca la Nichita Stanescu sau la Gheorghe Voda), un
zbor 1n cadere: ,,Imagineaza-ti ca nu sa deschis parasuta./ Se mai Intdmpla! Astfel si eu,
iatd-ma cad./ Dar Inca e mult pand jos, am timp berechet,/ cat s mai spun o seama de
vorbe/ si chiar sa ma rad./ E nemaipomenit ce se vede de sus!/ Oare cum o sa fie deaproa-
pe?/ Toate literele alfabetului sau inghesuit/ ca si iepurii lui nenea Mazai intr-un A,/ scris
de mana — autograf pe o carte,/ sub care cu bratele si cu picioarele raschirate,/ repetand
un studiu de Leonardo da Vinci,/ ma voi ingira./ Cad. Intransigent./ Peste orizonturi pe
verticala./ Legea caderii se cere 1n plus verificatd./ Mulfimea ma asteaptd in vale,/ entu-
ziasmata./ Asterne-mi, iubito, ceva!/ Tundeti parul si fa-1 gramajoara!/ Nebunii vara cu
furcile paiele intr-o petala,/ improvizand un fel de saltea,/ bucurosi din cale-afara./ Vin.
V4ajaind./ Dar pan-o sa intru/ in sfera de influent{d a dumneavoastrd/ mai am inca timp sa
fiu cine sunt,/ tanar, cu cerul in spate si-n oase,/ cu Calea Lactee ca un colind,/ Savurand
o stare de gratie,/ sau de ce nu ar fi sa dezmint/ ca in vid/ toate corpurile sa-r pravali/ cu
aceeasi/ acceleratie” (Cdderea liberd). Limbajul tranzitiv are sens dincolo de cuvinte.
Poezia exprima dezechilibrul, starea unei lumi absurde, fie Intoarsa ,,pe dos”, fie sarita
de pe fix, o lume a vitezelor, a crizelor confuze, de unde si cautarea unui numitor comun,
altfel, crede eul poetic, sfarsitul nostru este iminent (Numitorul comun). Este probabil
poemul cel mai reprezentativ in care spiritul veacului e la el acasa. Discursul poetic are un
caracter profund referential si ramane inconfundabil chiar si prin unele neglijente de stil.

Vsevolod Ciornei este un sentimental care se ascunde dupa masca ironiei, mizand
pe jocul textualist, pe stari melancolice, exercitii ludice si virtual exhibitioniste. Adunate
in trei plachete, versurile Iui intime, ironice sau sarcastice, polemice si pline de verva, sunt
uneori aproape clasice, alteori, usor extravagante, lumea ia dimensiuni deformate si bizare.
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Ambitia debutantului boem e ambigua. Bufonada, adoptatd ca forma de reactie moderat
polemica la poezia onorabililor zilei, se inscrie si ea organic in etape de tranzitie de la moder-
nism la postmodernism. Ceea ce 1l distinge ritos printre saptezecistii §i optzecistii basarabeni
este autoironia, 0 marca rezonabila Intr-o autofictiune cat de cat voit autentica. Discursul
poetului ia forme eterogene, fiind pe rand iconoclast, orfic, mesianic, rob flimand, centaur
modern, indezirabil, pieton fara cap etc., ca pana la un moment sa declare ca ,,dracu’ stie cine
sunt”, etaland un ,,destin arlechinesc” nu numai in biografie, dar si in autofictiuni. Ciornei e
un aventurier de soi atat in ,,cuvinte”, cat si 1n ispitele lumii, In ultimul timp, foarte elocvent
in ,taceri”. In plan imaginar, eul, in gesturi arhetipale, se identifica in mai toate formele vie-
tii, exaltand banalul cotidian, frumusetea urateniei, nimicnicia fiintiala.

Placheta de debut Cuvinte si taceri (1989) se deschide cu o artd poetica asumata
de catre un eu la plural (Noi, cei contaminati de cdntec). Si se Incheie pacifist, intr-o con-
structie inelard, cu un poem in care e reiterat indemnul de la inceput: ,,Sa mai iertim gre-
sitilor greseala,/ s mai iertam iubitelor tradarea...” (Sa intdrziem). Este anuntat un alt fel
de cantec capabil sd metamorfozeze lumea, sa scoatd nectar din piatra seaca. Programul
e ambitios: intr-o lume fara sansa de a deveni mai buna, nou-venitii, spuziti de cate au
de spus, nu au complexe §i experimenteaza ca nigte taumaturgi. Ordinea fireasca a lumii
vetuste ar trebui schimbata prin constiinta si forta orfica a cantului, e o artd a magiei in
care mirosul e pus pe note. Eul poetic e dezinvolt si lipsit de complexele aezilor de tot
soiul (cavaleresti, burlesti, pagani), dar din corul céarora, cel putin in declaratii, nu se des-
prinde. In realitate, prin esenta artei sale este un iconoclast. Chiar si asa, programul arita
grozav, bineinteles, la data aparitiei, total deosebit de scriitura saptezecistilor. Nostima
se arita bufonada personajului din poezie, autoironia joviala. In prefata plachetei, Andrei
Turcanu remarca insolitul imaginar si dezontologizarea lumii prin reificare: ,,... vine spre
noi, cu intarziere, un tanar pur si bizar, sentimental si lucid, un cavaler al Melancoliei, dar
si un ironist auster i incoruptibil ca un spin intr-un ochi acoperit de albeatd, un Mesia
sui generis in blugi moderni, exhibitionist, «cu un ceainic balabaninduse stupid la piept»,
cu respiratia mirosind a medicamente, mare bautor de cafele, facandusi supliciul caderii
in pacatul «banalitatii» cu aceeasi neinduplecatd ardoare, cu care primii crestini isi
biciuiau carnea trecitoare a trupului, sau consemnand intr-o adanca resemnare melan-
colicd ireductibila, dramatica neantizare a erosului insetat de puritafi si caldura umana.
Sunt doua ipostaze poetice — de exteriorizare si interiorizare — ale eului cuprins de febra
exorcizarii unui vid cosmic”.

Intr-o etalare a modului de a fi in poezie, personajul poetic e hotdrat in intentia de
a contraria sau de a epata: ,,Voi iesi 1n strada cu un ceainic/ balabaninduse la piept/ cu o
pereche de blugi carpiti in loc/ de steag,/ falfaindu-mi deasupra/ capului/ si voi striga,
balbaindu-ma/ de ciuda si deznadejde:/ lasati-ma in pace sa ma joc de-a acel/ care nu-
mi este dat sd/ fiu niciodata”. Jocul de-a poetul si de-a poezia are ceva din ,,aristocratica
placere de a displacea”, este nitelus ridicol sau chiritesc, dar, concomitent, ¢ in acest joc
un farmec bizar, necunoscut poeziei aflata, in buna parte, in contratimp cu spiritul veacu-
lui (Exhibitie). Ciornei 1si pune cu o falsa placere masca de histrion, deseori pentru asi
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salva discursul super-ludic. Ridiculizarea poncifelor din poezia artelor poetice se arata
excesiv de spectaculara. Dar cuvintele nu trebuie luate si intelese ad litteram, pentru ca
ele sunt amagitoare, adevirate baloane de sapun. In acelasi timp, nelipsite de sens, altfel
ce ar sugera ipostaza poetului ,,rastignit pe o literd” (Litera), daca nu mai multe sensuri
in relatii antitetice deopotriva de graitoare, anuntate programatic in titlul cartii (,,cuvinte”
si ,taceri”). Rastignirea pe o literd ar echivala cu sacrificarea sau profanarea actului de
creatie, avand concomitent doud postulate: cunoasterea lumii prin iubire, ca la Blaga, sau
parodierea puzderiei de crucificati. Gesticularea compromite teatralitatea la moda, dar, in
exprimarea adevarului, Ciornei experimenteaza, fara timiditate, cu cuvinte mute si taceri
elocvente (Eres cu sens secret). E si un fel de asi bate joc de sensul secret al cuvintelor, al
vorbelor care nu pot fi citite si al adevarurilor de necrezut, salutand ,.tacerea” filosofica.
Logica tacerii reflectd noul raport al ,,gélcevii” cu artele poetice ale predecesorilor, de
unde si revelatia ca 1n grai igi imbraca vanitatea pestii, un modus vivendi cu lumea sarita
de pe fix. Dupa rasturnari de sensuri si cuvinte, eul poetic ar alege ticerea ca suprem
argument. Jocurile i exersarile textualiste mentin ,,cuvintele” si ,tacerile” Intr-un regim
perpetuu de ,,mutatii”’, schimbari, permutari, modificari, metamorfozari etc., etc., tot asa
cum se Intdmpla si cu mastile bufonului.

Ceea ce incanta si iritd in poemele lui e libertatea de a fi asa cum nu s-a mai intam-
plat in lumea absurda de la noi. Zbaterea perpetua intre lumina si Intuneric conditioneaza
tragicomedia fiintarii noastre periclitatd de presentimentul lunecédrii intr-un mic neant:
»~cenusa marilor iluzii a esuat in scrumiere”. O salvare a aparentelor echivaleaza cu
certitudinea ca ,,fumam” si ,restructuram lumea”. Eul poetic, In loc sa razbeasca la
lumina, este iritat de ea (Sisif). Absurditatea i singuratatea existentiald (amintind de lona
lui Marin Sorescu) din ratiuni de strategie artistica, in cheie epica, e doar in aparenta
gratuitd. Senzatia locuirii intr-un spatiu inchis al unei lumi artificiale (,,aprindem stelele

=9

in grotd”) este intensificatd de iritarea de ,,prea multd lumina”, de iritarea ,,de atata
(in gradatie descendentd) lumind” si de oboseala permanentd ,de atata intuneric”
din intimitatea odaii.

Iubita din epitalamurile biblice este etern schimbatoare: ,,madona... in blugi”; sau:
,Julietd Intarziata si absurda”; sau: ,,falsa Afroditd invesmantatan catifea” etc., iertandu-
le, minulescian, traddarea. Textul trebuie citit, in permanenta, cu alte texte. Cea mai eloc-
venta este apetenta erotica a personajului liric, in dialog intertextual cu Eminescu, George
Bacovia, Lucian Blaga: ,,E atata liniste pe lume/ si atata iarna printre noi/ §i sanii tai asa-s
de palizi —/ ca doud palide 1amai,/ si atat de singuri sunt peretii/ acestia muceziti si goi/
ca-ti pare absurda banuiala/ ca ai putea sa mai ramai” (4tdta linigte). Autodefinirile intr-un
singur poem sunt facute, de reguld, intr-o modalitate neortodoxa. Poetul manevreaza cu
dezinvolturd cuvintele, are o capacitate extraordinara de a extrage din ele taceri inefabile.
Sentimentul abisurilor fiintei e tulburat de raportul complex dintre viata si moarte, intre
fiinta si nefiinta, Intre cuvinte si taceri. Autofictiunile ne apar pretutindeni. Tacerea e un
fel de a fi al nefiintei sale, definirea oximoronica, paradoxalad devine astfel o modalitate de
a convietui cu moartea. Mereu deghizat, poetul adopta limbajul, viziunea, angoasele unui
sau altui personaj literar pe care 1i face contemporani cu noi.
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Volumul Cuvintele dintre taceri (2002) poate fi asemuit cu cel deal treilea cantec
de cocos, caci poetul pare sa se fi ,,lepadat” de poezie. Argumentul e chiar in aceasta arta
poetica: ,,Ai obosit sa-{i porti frumusetea prin targul locuit de orbi/ Sau evaporat alifiile
care sa-ti camufleze lehamitea/ O cursa o pierzi, in alta cazi Dormi/ cat trece prin libertate
metempsihoza hamului/ Intoarcete la visul initial De acolo/ intoarcete in realitatea din care
nu mai ai unde te-ntoarce/ Vei obosi din nou sa-ti tot fluturi pletele-n vant/ in targul locuit
de negustori de foarfece...”.Oboseala din Metempsihoza hamului are legatura directa cu
efortul sisific de a lua totul de la inceput.

Ineditul trebuie cautat in poezia poeziei: ,,Cuvantul nu-mi mai coincide cu ceea ce
spun”, in alt context cuvintele ,,nu sunt decat o tacere racnitd”. Exemplare sunt facerea si
prefacerea poeziei postmoderne, mecanismele de ,,producere” a textului: ,,Nu citi ceea ce
va fi scris mai jos/ Daca totusi insisti i nu vrei s ma asculfi si citesti/ afla ca nu trebuia s-o
faci pentru ca nu aveam de gand/ sa scriu nimic/ acum insa trebuie sa scriu ceva pentru tine
asa cum esti/ Daca ai ajuns cu cititul pana aici/ iartd-ma Nu mai scriu 1n afara de rima nici
o silaba/ Nici!” (Nici!). Em. Galaicu Paun vede, in acest gen de scriitura, un salt calitativ al
criteriului poeticitatii: ,,Nu ,,cuvantul ce exprima adevarul”, ci ,,cuvantul (care) nu-mi mai
coincide cu ceea ce spun”, iatd, in doud ,,cuvinte...”, un posibil rezumat al evolutiei limba-
jelor poetice si, implicit, a atitudinii creatorului fata de scris. Adio, inefabil! Bine ai venit
intre taceri...” (Galaicu-Paun, p. 8), iar N. Leahu identifica aici un model al ,,discursului
poetic postmodern, in care golul semantic se reflectd in transparenta conventiei formale
(a fiintei de hartie) a poemului” (Leahu, p. 45-46). Deosebit de relevant este finalul
plachetei:,,...Riscul este imens cand refuzi sa mai taci —/ cand vorbeste tacutul s-ar putea
sa taca profetul/ Pustiul cel mic a crescut Oaza-i doar o sculpturd in piatrd/ Arde-i o dalta
si tu, sd precizezi vreo nuantd/ Poemul mic (la-nceput)/ a crescut §i se pare ca e cam
prost,/ dar nu sunt sigur dac asta are vreo importantd/ Probabil ci are Insi odata scris,/
Dumnezeu cu el. Pacatu-i spalat de Christ/ Poetu-i ca Petru. Trei cocosi numarati pan la
ziua./ lartd-ma, scrisule cel necitit. Adio” (Trei cocosi numarati pan la ziua).

Vsevolod Ciornei a pariat aproape exclusiv pe mastile autofictiuni, pe criza limba-
jului poetic, pe criza societatii in deriva, dar isi ia adio de la experimentul sau nelipsit de
relevanta, probabil, nu numai din convingerea ca riscul este imens cand refuzi sa mai taci
sau motivat de scrisul cel necitit.

Andrei Turcanu. De la Camasa lui Nessos (1988) la Elegii pentru mintea cea de
pe urma (2000), Destin intors (2005), lisus prin mirigti (2006), Luminisuri (2008) pana la
Estuar (2008) poezia puncteaza o adevarata odisee initiatica, o calatorie prin labirinturile
unei lumi naufragiate, fard un ax interior, pandita de pretutindeni de agresivitatea unor
forte malefice omniprezente, cazutd in vid sau risipita in neant (,,pe rapa curge mana”),
o lume care finalizeaza cu fulgurante ,luminisuri” heideggeriene si, in sfarsit, cu un
»estuar”, o iesire la Mare, o regasire in fata infinitului, a mortii, a lui Dumnezeu.

Mihai Cimpoi avea perfecta dreptate remarcand o constiintd justitiard in Camasa
lui Nessos. Ochiul atroce al poetului, ,,ochiul de sticla” e dublat de un altul ,,care plange”.
In ambii universul real al beznelor, rasfrant, e reficut in unitatea arhetipald a unei uma-
nitati care, de la inceputurile lumii, vede, suferd, dispera, naddjduieste, rade cu ironie,
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stigmatizeaza, mereu in tiparele fundamentale ale unor simboluri, personaje de mit, li-
terare, istorice emblematice. Ideea esentiald, tragica, a intregii sale poezii e cd lumea in
care traim, macinata 1n adancuri de forfe malefice, e o lume a aparentelor, a inchiderilor
succesive si a dezagregarii. De aici si statutul specific al eului poetic cu nenumaratele
lui metamorfoze. Ca intr-un perpetuu spectacol din teatrul unui actor, autorul schimba
in permanenta mastile, nu si cdmasa imbracata cu voie, dar si printr-un destin implaca-
bil. Aceasta continud schimbare de ,,voci” lirice are efecte binefacatoare in plan artistic.
Poezia evitd, pe de o parte, ,,caldicelul” monocord, monologismul univoc, sentimental
sau justifiar, care e inlocuit de o structurd lirica polifonica, cu sincopele interne ale unei
trairi dramatice ,,pe muchie”, la 0 maxima temperaturd a emotiei lirice. Pe de alta parte,
obisnuita, pentru o bund parte din poezia noastra, modelare a lumii in alb si negru (sau in
culoare roz) e substituitd de o imagine rembrandtiana policroma, a tonurilor care tasnesc
din abisurile unui negru dens ori, dimpotriva, sunt inghitite cu o lacomie fara de sat de
crepusculul unei nopti demoniace.

Ipostaziat intr-o ,,ceatd” de personaje, eul poetic face note, aduna file scrise de ,,0
mana necunoscuta”, Ingana litanii, murmura descantece, ¢ cuprins de viziuni oraculare, se
lasa purtat de otravurile vitriolului, de dulceata inefabila a cantului, se dezlantuie in im-
precatii, oficiaza, exultd imnic.Vocile se schimba contrapunctic, registrele lirice se intre-
patrund intr-o largd migcare simfonica, ghidata in adanc de temele fundamentale ale inchi-
derii si deschiderii afective, istorice, ontologice. Incercat adeseori de iluzii si dezamagiri,
de angoase si accese de ,,dreaptd manie” intr-o lume in disolutie, intr-o existenta coplesita
de somnolenta si dezechilibre interioare, poetul sufera, pe rand, drama cotidianului ma-
sificat si mortificator, traieste supliciul spatiilor inchise, a vidului existential (opusul vi-
dului), e incrancenat in fata degradarii iremediabile a materiei (sugestie simbolica a unei
istorii cazuta in barbarie). Realitatile se confrunta si se confunda mereu, multiplicandu-se
si devorandu-se intr-o continud dezlantuire de forte antagoniste, aidoma ,,sciziparilor bar-
bari” care au invadat pe nesimtite cetatea (Barbarii din launtrul cetdtii).

Interogatiile tulburi alterneaza cu starile de maxima luciditate, aparentele sunt stra-
luminate de esente, orizonturile se surpa in bezne, pateticele elanuri sunt inghitite de
haurile disperarii, ,,zidurile de cetate” se transforma in ,,var”, laptele se face zer, vinul
degradeaza in otet. Totul e cuprins de invazia unor forte primare, distructive, dizolvante.
Multiplicarea sub diverse aspecte a opozitiei ,,divin — demonic” nu are sfarsit, prefigu-
rand, chiar In primul volum, o ,,micd” cosmogonie, un intreg sistem poetic cu reluari,
aprofundari sau nuantari ,,epopeii (cum ia zis Nicolae Leahu) lirice”. Ceea ce se desprinde
din aceasta odisee e luciditatea unui spirit acid, polemic, avandu-1 ca bun si credincios
insotitor pe suferindul Chiron, iar in volumele urmatoare pe lisus ,,calcand desculf prin
miristi”. Imaginea esentializata a eului nsd e a unui magician in fond care ravneste sa
schimbe lumea, sa exorcizeze raul din ea prin litanii, descantece, oracole vizionare. De
altfel, e o atitudine programatica anuntata in Ars poetica volumului cu care debuta, la 40
de ani, poetul Andrei Turcanu, intr-un stil care 1l diferentiaza favorabil intre poetii ,,ochiu-
lui al treilea”: ,,Otrava rumena mie fructul/ ce l-am dat luminii,/ crescut in sine —/ moarte
si-nviere./ Seninu-i aspru, nedeschis vederii,/ cutite implanta adanc/ in trupuri androgine”.
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Un inceput neobisnuit chiar si pentru o lume structurata antitetic, prefigurata
intr-un limbaj sincopat (o alta trasatura esentiala a poeziei sale), un limbaj extraordinar
de concentrat. insési creatia, conceputa obisnuit ca un act divin, e o ,,otravd rumenad”, o
esenta puternicd, vivificatoare pentru materia aflata in stare de somnolentd sau degradare.
Alfa si Omega, sau cum zice poetul, moartea si invierea, sfarsitul si inceputul creatiei, a
fructului cu otrava rumena (sénatoasa, in intelegerea populara a acestui cuvant) se afla in
adevarul dur (,,seninu-i aspru”, aidoma stelei eminesciene, ,,nedeschis vederii”), in adeva-
rul dur care taie (,,cutite implanta adanc in trupuri androgine”) sau, altfel spus, in spiritul
care modifica inocenta dintai a androginitatii nediferentiate, emblema unitatii primordia-
le, dar, intr-o traditie mai recenta, si o figurare a anormalitatii. Fructul, investit cu o mare
semnificatie, este nu numai o expresie a starilor de potentialitate, dar si un mit al Facerii,
al plasmuirii, al construirii unei lumi résturnate, al demonismului care se insinueaza prin
»ispite”: ,,0glinzi —/ ascunse-n inimi —/ opaline/ se sparg de masti frumoase/ tremurande,/
spre carnea albastra a semintei blande/ se-ntind spoite-n aur/ ispitele feline”.

Proba initiatica, executatd pe trupurile incapabile sa se deschida, este reluata, inte-
riorizatd gradat pe seria de sensuri pe care le genereaza si le comporta Intr-un anume fel
coraportul ,,carne (trup) — spirit”, doud ipostaze polare ale poftelor lumesti. Dualitatea este
multiplicata si amestecatd incontinuu Intr-un act al cunoasterii mistice (sau magice), caci
oglinzile opaline, ascunse in inimi, se sparg de mastile frumoase tremurande ale lumii fic-
tive a poetului, adica in gustarea semintelor blande ale fructului cu otrava rumena. Ispitele
gratioase, e adevarat, ,,spoite-n aur”, tind spre carnealbastra (un joc de semnificatii: ,,trupuri
androgine” si ,,carne albastra a semintei blande™) a spiritului, a esentelor pure ale lumii.
Mierea cunoagterii e amestecata cu fiere, iar sdmburii, o0 expresie a beatitudinii supreme
a spiritului, a sufletului calator, ,,prind colte”, germineaza: ,,Grei, fagurii se amesteca/ cu
fiere,/ curg samburii,/ in suflet calator prind colte,/ grimase i himere/ strivite pier de bol-
te,/ picioarele-mi se scalda/ in unt-de-lemnul serii”.

,»Qrimasele” si ,,himerele”, tot ce e efemer piere strivit de bolta (de acum inainte
aceasta este, de reguld, una de sticld, sugerand un spatiu inchis) si aceasta poanta usor
ambigua cu reminiscente din mitul cristic ,,picioarele-mi se scalda in unt-de-lemnul serii”
aruncd o lumind noud peste intregul poem. Majoritatea textelor din Camasa lui Nessos
sunt construite conform unor ecuatii, In cautarea unui ,,numitor comun”, dupa anumite
legi. Este arta transfigurarii unei lumi complexe, cand la fiece pas ,,viul”, ,,binele”, ,,uma-
nul”, ,,sacrul” se afla sub amenintarea directa a ,,raului”, a ,,viermelui”, a fortelor demo-
nice. Totul parca s-ar zbate in chingile unei magii negre. In raspar cu imaginea senini si
idilica a unei ,,guri de rai” din poezia de atunci, Andrei Turcanu recurge la toposul ,,lumii
pe dos”, dand o antiutopie cu o lume imaginara in care pana si ,,fructul” poetului e ,,otrava
rumend”, ,,oglinzile” sunt opaline, iar fagurii amestecati cu fiere. E o poezie a unui timp
crepuscular, a unui timp ,,intors pe dos”: ,,Alba-n lac naiada/ suiera sageata/ mirelei ca
spada.// Unda, tulburata/ inghite fructul. Roata!/ Retezata-i pleata.// Rade vinovata/ plan-
ge Preacurata./ Oul sparge piatra” (Hotar I. Fila ratdcita).
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Numai intr-o adevarata anormalitate, intr-o ,,Jume pe dos” oul sparge piatra, rade
vinovata si plange Preacurata. De obicei, Andrei Turcanu scrie un text cu alt text sau,
mai exact spus, da un text in alt text. Remarcabil e poemul Sara pe deal, unde stingerea,
putrefactia, vestezirea, pierderea in smarcuri, intr-un cuvant, demonicul se insinueaza cu
o putere coplesitoare in toate formele vietii: ,,Cocosi rdgusiti se aruncd in cenusa
apusului/ pe dealuri nourii dospesc un gri fard capat/ ochiul lunii sasiu se pierde in
smarcuri/ lumina e vesteda pe fetele pruncilor/ prin ceruri se plimba pauni fara coada/
fructul rumen paleste/ mana plaiului piere supta de o tulbure vraja./ Invizibilul vierme/
isi pune coroana de aur/ pe o gura de rai nunta incepe”.

Spatiul sacru, frumusetea divina, dar nu numai din ,,sara” eminesciand, sunt ame-
nintate de fortele malefice, omniprezente nu numai in peisajul terifiant. Un ,,rau” onto-
logic, simbolizat printr-o ,,tulbure vraja”, se intinde ca o caracatita, acoperind, inghitind
mana, puterea vitald a acestui ,,picior de plai”. Viermele, creaturd departata de regalitate,
isi pune... coroana de aur. El este mirele, nu Poetul, nu Eroul din basm, nu Voievodul,
nu Ciobanelul. incepe, ne dam seama, o nuntd mioritica pe dos. De acum finainte
»viermele” invizibil, simbol al maleficului, pune stapanire si pe o bund bucatd a lumii
imaginare a poetului. Interior in rosu aprins este un poem antologic, de o mare forta de
expresie: ,,Maiculeand de negard:/ pleatd-n vant, ochii in seard./ Plansa-i turma, nuna
moare/ gandul arde, iarba doare.// Gura stramba adevarul/ il rosteste. Putred, marul/
oteteste vraja, lunca./ Strans inchingine leagd strunga.// Ploaia susurd-n garafa./
«Vai, nddejdea e o gafii!» —/ trimbiteaza in allegro/ vierme ros cu capul negru”. Inca un text
in text, o Miorita cu sens intors (titlul volumului de mai tarziu Destin intors este edifi-
cator). O maiculeana de negara (sugestie a cosmicului care se inchide in neant), o luna-
nuna care nu se ridica pe cer, ci moare, la mijloc poetul sau cititorul, adicé fiecare dintre
noi simgind cu intensitate cum gandul arde si iarba doare. De ce? ,,Explicatia” cade in
lovituri implacabile si metodice de ghilotina: adevarul e mort, o gurd strAimba nu poate
spune decat adevaruri strambe, marul primordial, marul adamic, marul cunoasterii, marul
vietii e putred si isi imprastie putreziciunea printr-o contaminare agresiva peste toate cele
din jur. Efectul uman, social, istoric este unul de coercitie absolutd, generala, ,,strans in
chingi — ne leaga strunga”. Si sfarsitul, ca un capac peste un cosciug. In acest ,,interior in
rosaprins” orizonturile ploii s-au ingustat la o... garafa iar alaturi, intr-un paralelism de
opozitie cu aceasta restrangere prin inchidere si strangulare a omenescului §i a naturii, vic-
toria ,,viermelui ros cu capul negru”. Dupa ce in Sara pe deal si-a pus coroana de aur, aici
se afla in elementul sau de ,,Conducator”, el dicteaza cu emfaza, ,,trambiteaza in allegro”
inutilitatea sperantei. In ,,interiorul in ros-aprins”, in imperiul raului, nidejdea e o gafa.
O spune 1nsa viermele. Si dincolo nu putem sa nu simtim-pulsatia inversa a emotiei lirice.
Nu intdmplator autorul pune aceste ,,improvizatii” in gura lui Momos, zeul zeflemelei.
Cel care isi bate joc de noi, cei Inchingati in strungd, spunandune ca nadejdea e o gafa,
viermele adica, este, la randu-i, ,,strAmbat” de ironicul zeu al desisurilor silvane, aparut
langa Simplicimus, zice autorul, din padurea Cighiros.

100

BDD-A31200 © 2020 Academia de Stiinte a Moldovei
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.5 (2026-04-06 20:15:14 UTC)



Fhilelogia LXII

TANUARIE - APRILIE 2020

Am staruit mai mult asupra acestei poezii emblematice, avand in centru hiperbola
nu mai putin emblematica a viermelui, o hiperbola care prin refractia ,,vocii” lirice de-
vine o litota. Este aici si in intreaga poezie a lui Andrei Turcanu un joc subtil de oglinzi
paralele, de voci lirice care se intretaie, se interfereaza, se suprapun, creeaza dublete si
opozitii, intr-o ,teatralitate” care nu e alta decat a unei lumi iesite din tatani, o lume in
mijlocul careia un Hamlet modern imbraca, pe rand, mastile celui care dispera si ale celui
care nadajduieste, ale ironistului si ale vizionarului, ale indragostitului de lume si ale in-
gretosatului de viata. lar peste toate, mereu egale cu sine, intr-un patos unic de exorcizare
a demonicului, neschimbate raméan ardenta tonului si luciditatea viziunii.

Ca demonicul, in toate formele si Infatisarile sale, e o ,,tema cu variatiuni” in poezia
lui Andrei Turcanu, azi nu mai incape indoiald, e un dat care sare in ochi chiar de la primul
volum. Dar in acel timp crepuscular si in somnolenta colectiva, numita poetic starea de
repaus (generatia mai veche 1i zicea stagnare), era dezonorant sa vezi ceea ce e ,,nedeschis
vederii”. O explicatie gasim In Cuvdnt-inainte: ,,Unica libertate de a vedea si a Intelege
totul, in lipsa reperelor si perspectivelor, devine un stigmat, o cdmasa in flacéri, ca si aceea
pe care perfidul Nessos i-a trimis-o lui Hercule”. Pentru a intelege mai bine, mai nuan-
tat cosmogonia acestei poezii a imaginarului, trebuie sa reludm de la Inceput ,,célatoria
initiatica”, altfel poti cadea in ridicol, caci fiece poem trebuie lecturat si inteles nu numai
in contextul unui ciclu, dar si in contextul volumului sau, uneori, in contextul intregii sale
creatii, alteori, In contextul poeziei basarabene.

Camasa lui Nessos are o constructie bine definita. Volumul e structurat in cateva
cicluri, intr-o maniera baudelairiand. Cartea e conceputd ca un jurnal al unei calatorii
initiatice. Raportat la intregul volum, ,,Punctul terminus” este oglinda magica, ,,ocheanul
intors”, prin care este privitd odiseea initiatica. Notitele de jurnal ale lui Simplicimus
(un alter ego al poetului ajuns la maturitate) anticipeaza nu numai subiectele primului
volum, dar si ale intregii creatii. Indemnul profetic al inteleptului Chiron »Rugativa pentru
omul modern Indestulat” (de altfel, amintindu-ne de Constantin Noica ,,Rugati-va pentru
fratele Alexandru™) trece de la un volum la altul, constituind o tema magistrala in actul
de exorcizare.

Dupa o tacere indelungata Andrei Turcanu da un ,,jurnal poezie” de Elegii pentru
mintea cea de pe urmda (2000). In linii mari, prozopoemele din ,jurnalul poetic”, tinut
intre 31 decembrie 1999 si 29 martie 2000, edifica o contra-utopie despre un sistem politic
bolnav, despre ,,groapa comuna” pre nume ,,zm. ” (Ghid turistic «R.M.2050») caci, vorba
profetului, ,,iesirea se amana”. Este si o reactie a unei constiinte lucide, a unui tempera-
ment total angajat in problemele cetdtii, in dezacord flagrant cu patriotismul zgomotos
si festivist din forfota intunericului nostru politic, social si cultural. Adrian Dinu
Rachieru, un fin analist al poeziei basarabene, cu privire la (in)comodul Turcanu, va
remarca ,,prezenta sa statutara, oarecum nefireasca in viermuiala literatorilor genialoizi,
fireste pizmasi si carcotasi”.

Elegiile exprima un glas indurerat, un strigat, ,,din tunelul tranzitiei”. Pe cat de erme-
tice si reflexive, in spiritul poeziei pure, se aratau poemele lui ,,Nessos”, pe atat de icono-
claste, ,,eretice” si tranzitive, transparente, deliberat angajate, pe alocuri retoric mesianice
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sunt versurile elegiace, pline de tenebre si alienare, luminate de o constiinta tragica a
optiunilor imposibile. Ochiul sfredelitor al poetului are revelatia infioratoare a unei lumi
in deriva, intuind apropierea apocalipsei in spatiul mioritic unde frate pe frate pizmuieste
si vinde. Materia poetica, transfigurand neantizarea fiintei unui neam, e segmentata in 15
piese, de o mare forta sugestiva, fragmente esentiale din cercurile unei contautopii ,,pe un
picior de plai/ pe-o gurd de rai” despre durerea comuna in perpetud desfasurare.

,»Ars poetica” elegiilor, 3/ decembrie 1999, trimite la nenumarate semnificatii sim-
bolice de rotunjire a mai multor cicluri temporale: incheierea lunii, anului, secolului si
mileniului. Ce ne asteapta la inceput de nou mileniu dacd nu aceleasi esecuri si ratari,
grozavii si deraieri existentiale, In care ciobaneii politicieni, impacati, hacuiesc Miorifa,
iar noi, furati de saltimbancii clipei curente, suferim ,,macinati intre valturile unei mori,/
jumatate prinsd de-o stea,/ jumaitate Inghititd de hau”. Istoria trece pe alaturi de noi
,jumdtate aici, jumadtate departe,/ macinati, macinandu-ne...”. ,,Ars poetica” elegiilor
pune in abis infernul unei lumi rasturnate: ,,Eheu! incd un an/ ni s-a furat din istorie/ de
saltimbancii clipei curente./ La acest hotar de milenii —/ r.m./ §i noi/ macinati intre valfu-
rile unei mori,/ jumatate prinsa de-o stea,/ jumatate inghitita de hau.// Jumatate aici, juma-
tate departe,/ macinati, macinandu-ne...// Tot asa irosi-ni-sor anii,/ leganati Intr-un cantec-
descantec/ cu o mastera oarba la rascruce de drumuri,/ un copil ratacit intr-un codru sal-
batic/ si trei ciobanei, impacati, pe o coama de deal/ hacuind Nazdravana pentru frigare”
(31 decembrie 1999).

Poemul liminar anuntd temele si motivele recurente ale unei contrautopii poeti-
ce, apeten{a poetului pentru imaginarul straluminat de traditie, indus de energii cosmice,
magnetizat de gigantism, prozaism in maniera lui Walt Whitman. Evenimente din culisele
puterii, viata social-politica devin reportaje versificate despre vesnicia noastra somnolen-
ta. Ca la orice mare poet de azi, la el ,,totul este intertext”, ,,uneori cu trimiteri livresti in
exces, construind visata Utopie a Cartii” (Rachieru, p. 380-381). Simplitatea de data
aceasta nu e cautata, ea e in sensul real al fenomenelor politice, sociale, culturale, iar pe
masura ce te apropii de esentele elegiilor, revelatiile prozopoemelor le aflam nu atat in
expresia transparentd, in formele de intertextualizare, cat in bogatia semnificatiilor.

Si aici, textul, de reguld, se scrie cu alte texte, prioritate acordandui-se ,textului
lumii” (Roland Barthes), textului in care e incilcata ordinea fireasca a lucrurilor, a meca-
nismului politic, cand, pur si simplu, ,,ceva nu e in regula”. Fluxul de cuvinte se dezlantuie
navalnic 1n texte de o constanta intransigenta. Discursul analitic, lucid si tdios are ceva din
stilul unui redutabil polemist si pamfletar de clasa lui Paul Goma (pentru care de mai mult
timp a luptat cu morile de vant pentru a-1 aduce la Chisinau). Poetul e coplesit de durere
atroce cand vine vorba de corifeii patriotismului logoreic. Poezia lui cu un ochi rade si
cu altul plange. Cata cruzime si rigiditate, tot atata adevar. Probabil ca anume maniera lui
persiflanta il face greu suportabil intre starurile vietii politice. In spetd, este dificil de sta-
bilit cine o ia Tnainte aici: publicistul redutabil sau ,,poetul uriag” (Adrian Dinu Rachieru)
cu ,,constiinta tragica” (Teodor Codreanu) a adevarului. Lumea fictiva a prozopoemelor e
populata prioritar de ,,saltimbancii clipei curente”: ,,puslamale politice”, spani si netrebnici,
fantome de tradatori, bolnavi de iluzii etc. Formele raului se schimba, dar esenta lui, ba!

102

BDD-A31200 © 2020 Academia de Stiinte a Moldovei
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.5 (2026-04-06 20:15:14 UTC)



Fhilelogia LXII

TANUARIE - APRILIE 2020

Nimic nu e nou sub soare. E ideea care sta la baza mai multor poeme. Necazul e in dialectica
diabolica a urcus-coborasului catre privelistea grozava din finalul Ghidului turistic «r.m.
2050», ,,din greseald in greseald calcand/ cu norocul dupa noi plin de cucuie”.

in concluzie, ,transfugii” generatiei/ promotiei ,,Ochiul al treilea” — Valeria Grosu,
Leo Butnaru, Arcadie Suceveanu, Eugen Cioclea, Vsevolod Ciornei, Andrei Turcanu —
au edificat, asa cum am incercat sd demonstram, o contrautopie, o Arcadie, fie dupa mode-
lul bacovian, ,,in negativ”’ (Alexandru Musina) (Musina, p. 55-66), fie dupa cel urmuzian,
kafkian sau orwellian intre care exceleaza Arcadie Suceveanu si Andrei Turcanu, care cu
o ceatd de personaje traverseaza toposurile utopice: Arcadia, Hypnos, Oniros, Lotofagia
(taramul uitarii), Abatida (tara absurdului), Stramonia (tara laurilor si a laureatilor),
Lemuria (tara duhurilor rele). Nu lipsite de interes sunt si experimentele lui lon Hadéarca,
ambasadorul Atlantidei (,,Din Eufonia pand-n Cacofonia/ si din Litota pand-n Liliputa”,
reminiscente din Jonathan Swift sau Robert Musil), face schimb de solii si saltimbasade
cu cei de pe planeta Saltimbecilia. La urma urmei, si Nicolae Dabija, si Vasile Romanciuc,
si lulian Filip, si Marcela Benea etc. au ajuns la postulatul, lansat de noua critica franceza:
un text se scrie cu alt text. Important e c&, In raport cu o buna parte a poeziei in tranzitie
de la traditionalism/ modernism la paradigma postmodernistd, anume ,transfugilor”
le revine meritul de a plasa accentul de pe poezia arcadica, mioritica, utopicd pe polifo-
nia vietii cotidiene, de pe textualismul ludic, ironic, pan-erotic etc. pe dimensiunea tragica
a existentei.
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