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Dupa ce isi certifica identitatea literard prin
cateva volume de poezie (Pestera mdglei,
Chigindu, 1996; Teama de scris, Timisoara,
2002; Mesaje din ocnele paradisului, Timisoara,
2003; Raul Zero si plopul fird sof, Timisoara,
2007; Din puscdriile paradisului/ Dalle carceri
del paradiso, Timisoara, 2010; II motivo dello
specchio, Roma, 2016), Iurie Bojonca raspun-
de si unei provociri epice, publicind romanul
Puzzle sau De ce copacii sunt galbeni (Editura
Pontos, 2019). Continutul narativ intruneste
elemente de roman social, roman-eseu si
metaroman, in structura ciruia autorul se
fictionalizeaza, devine personaj, construindu-si
textul din interior. Figurile centrale, Mano-
le si Ana, reprezinti esente umane de natura
mitologica, create prin reciclare artistica, prin
reactualizare parodica. Profilul protagonistu-
lui, Manole, pare o proiectie a eului creator,
un alter ego, elementele biografice ale autoru-
lui stabilind pe alocuri raporturi de similitu-
dine cu cele ale personajului.

Romanul incepe cu o secventd metaforic-
simbolicd a viziunilor unui Ochi, personaj
abstract, care functioneazi si ca laitmotiv.
Pe fundalul imaginilor in care Ochiul se hi-
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perbolizeazi gradat in lac, cer, univers, se repeta citeva fragmente din
evenimentele socio-politice din Chisindu, de la 7 aprilie 2009. Geneza
metaforei ochiului este prezentata in discursul naratorului-autor, care
confeseaza unele momente biografice si literare aflate in legatura cu
yviziunile” Ochiului. Sunt evocate prin flashback scene din copila-
ria naratorului, printr-un stimul de natura religioasi (o icoana), desi
personajul se declara credincios mai cu seama in Dumnezeul cuvin-
telor. Naratiunea evolueazi in reflectie, contemplare, e intrerupta de
fragmentele lirice despre temporalitate, continudnd cu declaratia de
renuntare la timp in constructia romanului. Autorul fictional isi decla-
rd intentiile creative §i destainuie modul in care se doreste conceputa
opera: ,Inceputul formal al romanului meu este sfirsitul unui alt ro-
man, scris de altcineva. lar aga-zisul sfarsit al romanului meu va fi un
inceput pentru un roman al altcuiva, care va veni dupd mine. Unul care
poate nici nu s-a niscut” (p. 13).

Primul personaj care intrd in scend e, asadar, Manole, ciruia, ajuns in spi-
tal in urma unui accident, ii sunt gasite in buzunar céteva foi cu notite si
un inceput de scrisoare, fragmente care intra in continutul cartii. Acestea
formeaza un eseu despre emigranti, plin de durere §i revolt3, in care este
constientizat statutul de striin al omului plecat in strainatate: ,Esti strdin
acasa. Esti strain si acolo unde ai evadat. Nu-ti ramé4ne decat resemnarea
in fata unei situatii ireversibile...” (p. 15). Autorul (fictiv) intervine peri-
odic cu unele explicatii pe care le introduce in paranteze, in stil regizoral.
Personajul este si el un intelectual care pregateste aparitia unui roman:
yRomanul meu se va numi Exod interior. Personajul principal voi fi eu.
Voi povesti despre toate nedreptatile care se fac in aceasta ,cizma” putu-
roasd, plind de structuri mafiote” (p. 20). Textele lui Manole se intrerup
brusc si naratorul intervine cu reflectii metatextuale: ,Sa revenim in ca-
mera de scris. Sa vedem ce este real si ce-i fictiune. Sa le ludm pe rand.
Patul este real? E real, fiindca eu sunt viu si dorm cand obosesc” (p. 21).
Atat autorul fictiv, cat si Manole isi etaleaza statutul de personaj, narator,
cat si de autor al romanului.

Unele capitole se dezvoltd sub forma eseistici, de reflectie asupra unor
teme ca dragostea, timpul, credinta, adevarul si legitura dintre ele:
yVor fi instituite impozite de stat pentru consumul de timp. Vom trai
atat cat vom fiin stare si achitim taxele. Nu vom fi limitati in libertatile
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ce tin de ordin social. Vom cunoagte limita noastra in timp” (p. 31).
Acestea intarzie in mod intentionat inceputul liniei propriu-zise de su-
biect, lasadnd in stare de suspendare ,romanul” Anei si al lui Manole.
Apropierea de subiectul promis se face extrem de incet, prin digresiuni
lirice si comentarii despre motivele baladei populare si ale dramei lui
Lucian Blaga, care reiau mitul jertfei pentru creatie. Discursul Autoru-
lui despre copilaria, locurile natale, realitatile Basarabiei sovietice, ale
lumii personajului (biografie fictionalizati) este completat de discur-
sul lui Manole, care prezinti o serie de probleme ale lumii contempo-
rane din punct de vedere social, economic, politic (,,Jocul de sah”, ,Jos
comunistii!”), cultural, religios.

Secventele poetice despre Ochi devin pe alocuri critice si ironice, cum
e, de pilda, cea in care se prezintid cele doua gauri albe din ochii statuii
lui Lenin instalata in biserica satului, curititi pe timpul sovietic de re-
cuzita bisericeasci si transformati in ,Palatul Fericirii”, unde aveau loc
ceremoniile de inregistrare a casatoriilor. Sitenii continud si se com-
porte in Palatul Fericirii ca in biserica: ,Cand ii paseau pragul, barbatii
isi scoteau ciciulile, iar femeile isi puneau broboada, aga cum se cuvine
intr-o biserici crestind, dar cum ajungeau in fata altarului, le disparea
lumina din ochi. O masi mare, acoperita cu stofd rosie de catifea. Pe
masi cateva sticle cu sampanie...” (p. 58). Fiecare capitol il anticipea-
za tematic pe urmatorul, discursul autorului-narator continud eveni-
mente povestite pe foile din buzunarul lui Manole, acestea gasindu-si
reflectare poeticd in discursul Ochiului. Toate vocile narative creeaza
senzatia unei singure voci cu multiple rezonante.

Starea de lucruri se prezinta din diverse perspective. Basarabia, devenitd
dupa 1989 ,republicutd’, ajunge si-si alunge eroii eliberarii nationale de
acasa: ,Si cAnd stim si ne gandim cum ne pornirdm la drumul de elibe-
rare nationald cu cele mai nevinovate cuvinte, de tipul «Alfabet latin!>,
«Limba-alfabet!>, «Noi suntem acasa!>, si parcd presimteam ca dupa
aceste exclamatii nu va mai fi chip si fii acasd” (p. 64). Imaginile saraci-
ei cumplite din Basarabia anilor "90 sunt expuse cu o ironie acida: ,lar
prin satele cele mai indepartate, din lipsa de bani, se facea tirg ca in Evul
Mediu. Era un simplu schimb de produse. O secure e schimbati pe o
ratd. Un ciocan — pe un cocos. O curca chioard se da pentru o pereche
de ochelari de vazut, buni pentru a pune ata in ac, pentru a scrie o scri-
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soare, dar si pentru a vota corect. Cu un borcan de slanind iti procuri o
pereche de chilotei cu gherghef si, mai stai, poate o batisti de nas, daca se
intimpla cumva si ai guturai” (p. 68). Fenomenul social produce citeva
valuri de migratie in mas3 care nu mai inceteaz zeci de ani: ,Imbulzea-
la la identitate. Identitatea i se d fiecirui dupa cum va scrie in cerere.
Daca nu reusesti sa convingi ca esti roman, atunci convinge-i pe bulgari
ci esti bulgar, ei tot in Europa sunt. Coadi la obtinerea cetateniei roma-
ne. Coada la Chisindu. Coada la Bucuresti. Babilonie moderna. Dorinta
de a lua lumea in cap intr in mai multe case” (p. 71). Dup4 fiecare epi-
sod povestit, autorul isi exercitd functiile chiar din contul naratiunii,
interactioneaza cu personajele si ghideaza discursul dupa bunul lui plac:
»Va rog sa fiti linistiti. Calvarul cel mare abia incepe. Lisati filmele de
groaza. Priviti ce se intdmpli la noi” ( p. 78). ,Calvarul” este un lant de
evenimente din viata Anei, care lasd functia neremunerati de invitatoare
din ,republicuta” ei si pleaca in Italia.

Naratiunea prezinta in detalii modurile in care basarabencele incearca
sd treaca ilegal granitele pentru a ajunge la munca in Italia, situatiile
oribile in care se pomenesc — falsificarea actelor, cilitoria clandestina,
incercarea de a contacta, in tara striind, cunoscuti care se eschiveaza de
la promisiunile anterioare, incadrarea in ,cimpul muncii” si suporta-
rea consecintelor: , Astfel se stabileste un proces de transfuzie. Batrana
toarnd in tine batrinetea ei si isi administreaza tineretea ta. Asa ca in
povesti, ea iti bea tineretea ta §i pe tine te adapa cu batranetile ei grele”
(p- 85). Dupi mai multe peripetii in striinitate, Ana ajunge din nou
in Basarabia, la un spital de psihiatrie, pe care autorul il descrie ca pe
un mic stat, in care alienatii sunt conducitori (sau invers). Povestirea
de la spital devine o mica alegorie politica. Ana relateaza viata ei in
Italia, cum a fost mintita de o ucraineancd, hirtuita de stapan, abuzati
sexual de fiul acestuia, umiliti la tot pasul. In discursul ei intri si ,po-
vestea” lui Manole, care o urmeazi, vine la munca in Italia, se angajea-
za in constructii, cade de pe schele, iar seful il crede mort i il arunca
in tomberonul cu gunoi. Autorul, ca si personajul, in calitate de nara-
tor in fragmentele sale, prezinti aspecte si fenomene sociale legate de
emigranti cum ar fi: munca la negru, Lega Nord, ,moartea albd”, ,para-
disul fiscal’, colonizarea economicd, conditia intelectualilor romani in
Italia etc., o multime de lucruri socante care nu se vehiculeazi in presa,
dar se traiesc zilnic de emigranti.
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Personajele romanului i§i cunosc statutul, isi negociaza interventiile
in text cu autorul, se supun povestii pe care o prezinta autorul, care
le schimba deseori identitatile. Astfel, Ana si Manole devin Vitoria si
Nichifor Lipan. In rolul Vitoriei, Ana isi cauta sotul care fusese declarat
mort (care este transferat dintr-un spital de nebuni din Rusia la ,Co-
dru” din Chisinau) si il giseste rezolvind un puzzle impreuni cu ceilalti
colegi — noud megteri mari, intr-o sala de la ale carei geamuri, printre
gratii, se vad copaci artificiali, vopsiti in galben: ,Dar orice lucrau ziua,
noaptea se surpa. In lipsa acestora, supraveghetorul avea grija sa adu-
ne cu o maturd miile de bucitele de carton colorat. Le punea la locul
lor in lada cea mare. A doua zi megterii vor incepe de la capit munca”
(p- 159). Situatia ilustreaza o lume in care predomind absurdul; elemen-
tele sociale, culturale, medicale sunt supuse procedeului de simbolizare
si metaforizare, iar cele mitice sunt devalorizate prin fixare in cotidian.

Sfarsitul lucrarii este o revenire la cadrul initial, al metaromanului. Au-
torul discuti aspecte ce tin de scriiturd cu Primul cititor (critic literar)
si cu personajele: ,Sari asupra Naratorului cu amenintari de tipul: «Te
dau in judecata! Imi vei pliti pagubele morale! Te voi face si dezminti
public tot ce ai scris in roman despre mine! Nu mai vreau si fiu per-
sonajul tiu! Scoate-ma din paginile romanului... » Si tot asa cerea tot
felul de explicatii” (p. 195), discutie care se incheie cu promisiunea ci
personajele vor lua locul autorului in partea a doua a romanului, pe
care o vor scrie fara implicarea lui. Nota finala este o justificare a auto-
rului, romanul se finalizeaza cu raportarea fictiunii tragice si confuze
in care triiesc personajele la realitatea rigida pe care o suporta lumea
actuald, dar si cu surpriza unei nuante optimiste.
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