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Nicolae GEORGESCU
Arta de a scrie pe vremea 
lui Eminescu (II)

Dialog pe tăcute despre apostroful 
postpus

Nu numai cu critica literară a intrat în dia-
log demersul nostru editorial, ci și cu edito-
rii lui Eminescu. Dintre aceștia, profesorul 
Gheorghe Bulgăr ne face onoarea de a ne cita în 
Cuvântul înainte la primul volum al ediției sale 
(Eminescu 1998: 7), iar în Argumentul la volu-
mul al II-lea (Eminescu 1999: 9-10) susține, 
alături de noi, „necesitatea apostrofului la 
Eminescu, logica și funcția sa compozițională”. 
Ediția dânsului restituie apostroful în poezia 
postumă eminesciană (după volumul IV din 
ediția Perpessicius) – fiind pentru prima dată 
de la reforma ortografică din 1953 când rea-
pare poezia tipărită în formele ei tradiționale. 
„Într-adevăr – conchide editorul – Poetul i-a 
dat o largă întrebuințare și a ținut să marcheze 
cursivitatea ritmului bine articulat prin acest 
semn. Dar apostroful ține și de o etapă istorică 
a scrisului românesc, fiind prezent peste tot în 
opera clasicilor până la înlocuirea lui, impusă 
de Îndreptarul ortografic din 1953. Pentru o 
imagine cât mai fidelă a scrisului din Postume, 
am păstrat, ca și Perpessicius, apostroful din 
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textul eminescian, care-și are notele sale particulare, vizibile și în vocabu-
lar, în gramatică și mai ales în construcția stilistică”. Gheorghe Bulgăr este 
unul dintre autorii Dicționarului limbii poetice a lui Eminescu, coordonat 
de Tudor Vianu și apoi de Șerban Cioculescu, primul mare șantier emi-
nescologic de după război (i-a urmat al doilea, cel de la Muzeul Literaturii 
Române, coordonat de Al. Oprea). El aduce în discuție, în sprijinul tezei 
noastre privind necesitatea apostrofului la Eminescu, studiile lui Șerban 
Cioculescu însuși pe marginea volumului V din ediția Perpessicius, pu-
blicate în „Caietele Eminescu” și apoi, în 1985, reluate în Eminesciana 
(Cioculescu 1985). În anii ’80 ai secolului trecut, Șerban Cioculescu 
susține că atât apostroful cât și cratima au îndreptățire la Eminescu, dar 
face o repartizare proprie a celor două semne de punctuație, alta decât 
în textul tradițional, aducând numeroase argumente de text. Inițial, criti-
cele sale, sub forma a șapte scrisori, i-au fost trimise lui Perpessicius per-
sonal în anul 1953, când se dezbătea în presa culturală și științifică toc-
mai necesitatea reformei ortografice. Șerban Cioculescu discută locurile 
unde apostroful poate fi suplinit de cratimă, cu scopul de a-l restrânge cât 
mai mult posibil dar, argumentând totuși că sunt locuri unde este indis-
pensabil. Perpessicius nu ține cont de observațiile sale din aceste scrisori 
private, iar tăvălugul reformei îl va obliga, și pe el, să niveleze, în cele din 
urmă, totul la cratimă.

Recent, aceste Scrisori ale lui Șerban Cioculescu au fost reeditate de 
dl Lucian Chișu în vol. V din seria Eminescu în corespondență, scos la 
M.L.R., iar din nota editorială a dlui Lucian Chișu cităm pe larg: „Anul 
1953 este, filologic vorbind, anul reformei ortografice. H.C.M.-ul dat de 
Gheorghe Gheorghiu-Dej este datat 16 septembrie 1953. Dezbaterile 
privind noua ortografie s-au desfășurate mai apoi în presa academică, 
dar și în revistele «Cum vorbim», «Viața românească» etc., în pro-
blemele acestea fiind implicați, tovărășește, de la proaspeții absolvenți 
de facultate până la ultimii beneficiari ai scrisului. (…) Observațiile lui 
Șerban Cioculescu trebuie înțelese în acest context, al emulației foarte 
largi pentru simplificarea scrierii. Cum predase manuscrisul volume-
lor al IV-lea (postumele) și al V-lea (notele și comentariile la postume) 
încă de câțiva ani, Perpessicius nu mai este obligat să revadă ortografia, 
deoarece lucrările în curs de tipărire nu se supuneau noilor reguli (care 
vor intra în vigoare la 1 aprilie 1954, iar pentru manualele școlare înce-
pând cu anul de învățământ 1955/1956). Volumul al IV-lea a apărut la 
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150 R O M Â N Ă
sfârșitul anului 1952: Bun de tipar 20.XII.1952. Interesantă este situația 
volumului al V-lea, predat de editor tot înainte de 1953: va apărea abia în 
1958 și, în plină perioadă de aplicare a reformei, va apărea totuși cu â și 
apostrof (situație probabil unică în cultura noastră postbelică). În Prefață 
la acest volum al V-lea însă Perpessicius este obligat să scrie cît, romînește, 
decît etc. – și să înlocuiască apostroful cu cratima, cum prevedea norma 
nr. 2 ortografică din 1953. Când editorul este nevoit să citeze un titlu de 
poezie, constatăm că în Prefață apare, de exemplu: O-nțelepciune ai aripi 
de ceară – iar în cuprins stă scris: O, ’nțelepciune ai aripi de ceară.

Trebuie spus că, în privința greșelilor de tipar și de imprimare la volumul 
său, Perpessicius va ține cont de observațiile lui Șerban Cioculescu în 
ediția a doua a postumelor (vol. al II-lea și al III-lea, scoase la Editura 
Minerva în 1964). Accentul grav, trema și alte notații motivate de ritm 
vor fi îndepărtate încă din volumul al V-lea.

În privința apostrofului, Șerban Cioculescu nu este foarte explicit pentru 
că nu respectă cele două apostrofuri utilizate în ediție: apostroful larg (cu 
blanc, spațiu alb tipografic de dimensiunea unei litere din textul tipărit), 
pentru formele disjuncte, și apostroful strâns (fără spațiu) pentru forme-
le conjuncte. Conform exemplelor sale, Șerban Cioculescu folosește un 
singur tip de apostrof nediferențiind cele două situații. 

Nu se cunoaște reacția publică a lui Perpessicius la observațiile sale des-
pre apostrof, dar în volumul al VI-lea, scos în 1963 și beneficiind din plin 
de prevederile reformei ortografice, la note, el se vede obligat să explice 
cât mai exact și în detaliu realitatea manuscriselor eminesciene, și, din 
manuscrisul lui Călin, redă o formă ca aceasta: zugrăvite n’umbră par, 
explicând: «Exemplu de apostrof postpus» (Eminescu 1963: 486). În 
manuscrisele eminesciene se întâlnesc foarte multe asemenea exemple 
de apostrof care nu notează căderea unei litere, ci pauza și modul de le-
gare între ele a cuvintelor (accentul în sintagmă). Aici, de pildă, sensul 
poetic este că icoanele se zugrăvesc din, cu umbre, nu sunt zugrăvite și 
stau la umbră. Iată versurile în corpul ediției:

«Pe păreți icoane mândre zugrăvite n’umbră par
Cum că chipur’le din ele dintre codri mari răsar».

Numai la note editorul are voie să pună apostrof, nu și în textul editat 
unde are zugrăvite-n umbră, cum i se îngăduie”.
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Exemplul dat de dl Lucian Chișu (de fapt, de Perpessicius!) este edifica-
tor: una e zugrăvite-n umbră, adică zugrăvite la umbră, și alta e zugrăvite 
n’umbră. Pentru imagine, vezi de pildă Stau în cerdacul tău:

„Stau în cerdacul tău…Noaptea-i senină,
Deasupra-mi crengi de arbori se întind,
Crengi mari în flori de umbră mă cuprind
Și vântul mișcă arborii-n grădină”.

Apostroful determină accentul în vers și are, astfel, valoare gramaticală 
diferențiind complementul circumstanțial de loc (zugrăvite-n umbră) și 
pe cel de agent (zugrăvite n’umbră).

Suntem datori să observăm și un cerc care se închide prin profesorul 
Gh. Bulgăr: inconsecvența ortografică de la vol. IV-V la vol. VI în ca-
zul lui Perpessicius, determinată de o reformă, se regăsește în aceeași 
inconsecvență, dar de ordin invers, și e determinată de pasiunea pentru 
adevăr: în vol. I Gh. Bulgăre păstrează normele, în vol. al II-lea revine 
la situația de dinaintea normei, la apostrof. Atâtor merite științifice pe 
care i le recunosc discipolii și colegii octogenarului filolog care abia ne-a 
părăsit li se adaugă și acesta, moral prin excelență: a readus luminile in-
terioare ale scrisului eminescian, relieful, adâncimile și înălțimile – adică 
apostroful.

Iarăși despre virgulă și apostrof

Nu putem încheia aceste fragmente teoretice fără a atrage atenția citito-
rului asupra punctuației textului pe care-l restituim. Rezumăm ceea ce în 
notele noastre marginale se desfășoară strict „punctual”: punctuația an-
tumelor este organizată de Titu Maiorescu în ediția princeps. Punctuația 
este studiată îndelung de primul editor, sensul general al ei fiind unul 
logic pozitivist, putându-se chiar desprinde un adevărat imperativ edi-
torial ce se subordonează ideii de ordine, gramatică impecabilă, claritate. 
Fraza pare sculptată de virgula maioresciană, regenta tronează majestuos 
și-și subordonează autoritar completivele ori atributivele – fără a lăsa loc 
de nuanțe. Oricât ar interveni în chestiuni de amănunt, editorii de după 
Maiorescu păstrează și chiar adâncesc (pentru că au cultul maestrului) 
acest spirit al ordinii. Într-un fel, se poate demonstra că lupta continuă 
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152 R O M Â N Ă
pentru uniformizarea textului eminescian (fonetică, vocabular) a fost 
însoțită de aceasta, pentru uniformizarea punctuației, adică pentru im-
punerea maiorescianismului în sistemul poetic eminescian. Atragem 
încă o dată atenția – dacă mai este nevoie! – că aici nu e vorba decât de 
a-l separa pe Eminescu de Maiorescu – pentru ca respectul istoric al nostru 
și al generațiilor viitoare să fie cât mai exact exprimat pentru fiecare în 
parte.

Și totuși, cât de departe suntem de textul eminescian cu această ordine 
în amănunte! Se poate scrie un studiu încheiat, cu răspunsuri comple-
te la toarte chestiunile ce țin de gramatica normativă, pe baza poezi-
ei eminesciene – fără a fi nevoiți s-o schimbăm pentru a corespunde 
regulilor deja formulate: trebuie doar să flexibilizăm aceste reguli, să 
acceptăm nuanțele. Se poate discuta cu mare profit, în general despre 
gramatică și poezie la Eminescu (sau la alți poeți). Regretatul I. Crețu, 
unul dintre cei mai duri critici ai edițiilor eminesciene, ajunsese, la un 
moment dat, la capătul unui maraton însumând mai mult de o sută de 
locuri din ediția Perpessicius discutate și propuse spre emendare, să 
vorbească despre necesitatea ca uneori Eminescu „să fie înțeles dinco-
lo de gramatică”.

Mai ales în Scrisori se vede foarte bine depărtarea dintre Eminescu 
și editorii săi în privința punctuației. Desprindem, în acest sens, cel 
puțin două măsuri. Una e ceea ce se pierde întâmplător, prin lucra-
rea separată a fiecărui fragment în parte, iar alta este ceea ce se pier-
de cu sistem, ceea ce se îndepărtează cu bună știință din poezia pu-
blicată în „Convorbiri literare” prin chirurgia virgulei lui Maiorescu. 
Or, urmărind întreaga poezie antumă în revistă și în ediții, se observă 
cu ușurință că această gramaticalizare excesivă a textului aduce logică 
formală în dauna sentimentului, scoate, de fapt, fiorul poetic, lăsând 
în urmă psihologie – și, lucrul cel mai adânc implicat în epocă pe de 
o parte și în opera lui Eminescu pe de alta, netezește materialist orice 
tendință mistică. Practic, nu se poate urmări, în punctuația consen-
suală a antumelor, dialogul continuu, dramatic, al poetului cu ceea ce 
numim îndeobște divinul. Restituirea acestui dialog (care s-a studiat 
totuși, dar pe poezia postumă a lui Eminescu, tocmai pentru că acolo 
a lipsit scheletul-corsaj al unei punctuații sistemic externe textului) mi 
se pare a fi una dintre urgențe în eminescologie, altfel poetul riscă a se 
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pierde, pentru încă un secol, în acea zonă gri dintre pozitivism și ate-
ism – unde deja este căutat cu insistență de unii cititori ai… edițiilor 
și editorilor săi.

Și, întrucât virgula maioresciană este aceea care scoate sistemic fiorul re-
ligios din poezia lui Eminescu, ar trebui, poate, rediscutată atât legătura 
primului nostru editor cu poezia în general (chiar și în sensul „cuvânt-
idee”, de la care am pornit în aceste considerații) – cât și aceea, particu-
lară, a sa cu această poezie și acest autor. Maiorescu este un interpret, 
mai mult decât un editor – și, întrucât editează poezia lui Eminescu prin 
edițiile lui Maiorescu, toți urmașii său sunt mai mult interpreți decât 
editori. Se supun timpului lor, nu autorului lor. Caută ce ar fi trebuit să 
spună Eminescu, nu ce spune el, cum ar fi trebuit (acceptat) să scrie, nu 
cum scrie. Nu-i preocupă voința auctorială, ci sunt de-a dreptul pasionați 
de evoluția limbii române literare și fac pronosticuri exacte, dacă se poate 
spune așa, privind acordul deplin, chiar anticipativ, al poetului cu forme-
le „noi”. Într-un cuvânt, noi credem că un editor care nu se supune auto-
rului editat este un interpret. Și-l poate cineva închipui pe Maiorescu – 
supus de cineva pe tărâmul ideii, fie acela chiar Eminescu? – Și atunci, nu 
este cazul să ne mutăm din acest tărâm în acela al cuvântului, al textului? 
Or, text înseamnă covor de semne, cuvinte adică și semne de circulație 
printre ele, așadar: punctuație. Nu putem proceda la restituirea textului 
genuin, originar (cum se face – dar numai prin reviste de specialitate – 
de câteva decenii bune, de la deja amintitul I. Crețu) – fără a pune în 
discuție și punctuația. Este ca și cum ai restitui fresca dedesubt a unei 
biserici – păstrând, însă, chenarele frescei de deasupra, ale celei adăugate.

Ca să nu zăbovim prea mult în zona exemplelor, îl rugăm pe cititor să 
urmărească pe text afirmațiile noastre. 

La Satira III trebuie comentată, aici, pentru înțelegerea schimbă-
rii generale a ideii, acea scenă erotică de la început în comparație cu o 
intervenție ortografică oarecare ce arată schimbări neesențiale, de amă-
nunt – dar nesfârșite ca număr. Este vorba, mai întâi, de versul 17, pe 
care Titu Maiorescu îl preia astfel: „– Las’ să leg a mea viață de a ta. În 
brațu-mi vino,/ Și durerea mea de veacuri cu durerea ta alino”. În edițiile 
târzii Maiorescu chiar nuanțează: În brațe-mi vino,/ Și durerea... Aici, nici 
manuscrisul, nici „Convorbirile” și nici „Timpul” nu are apostroful pen-
tru persoana a II-a a imperativului. Textul din „Convorbiri literare” este: 
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„– Las să leg a mea viață de a ta... În brațu-mi vino/ Și durerea mea de 
veacuri cu durerea ta alino...” Evident, sunt sensuri deosebite: în revistă 
zeița lasă, acceptă, concede, nu se roagă de sultan. Expresia în brațu-mi 
vino face aluzie la brațul victoriei care-l poartă pe cel ales prin bătălii, vezi 
iconografia aferentă consacrată. Sultanul va spune, mai jos, v.105: „Și, 
purtat de biruință, să mă’mpiedec de-un moșneag?”, unde iarăși găsim o 
expresie consacrată, pusă între virgule (iarăși scoase de Titu Maiorescu): 
purtat de biruință traduce grecescul Nikeforos: zeița biruinței, Nike, îl 
poartă în brațul ei pe sultan. În Scrisoarea III zeița nu este lascivă, bolnavă 
de iubirea pentru un muritor, ci îi transmite primului sultan un ordin, o 
poruncă, destinul viitorului imperiu. Acest apostrof care a fost desființat 
din scrierea limbii române la 1953 persistă tocmai în formele inadecvate. 
Un exemplu minor, apoi, în versurile 34-35, din visul Sultanului: Vede 
țară lângă țară și popor lângă popor;/ Ca prin neguri alburie se strevăd și se 
prefac, la Maiorescu și în tradiția instaurată de el, are la bază textul acesta: 
Vede țară lângă țară, și popor lângă popor/ Ca prin neguri alburie se strevăd 
și se prefac. Scoțând o virgulă și punând punct și virgulă după primul vers, 
această tradiție amestecă țările cu popoarele: sensul eminescian este că 
se prefac în întinsă împărăție popoarele, numai ele se amestecă – pe când 
țările sunt forme fixe, ca florile pe un covor uriaș, ca formele de relief. 
Vezi și mai jos: Astfel, țară după țară drum de glorie-i deschid. Desigur, este 
o „jenă minoră” a textului – dar, repet, se înseriază între sute și sute de 
asemenea „ciupeli”. 

Cred că există un exemplu încă mai edificator: poemul Te duci. Amintim 
că el a fost publicat prima dată în ediția princeps din decembrie 1883 
și reluat în „Convorbiri literare”, februarie 1884. Discutăm, aici, numai 
primele două strofe. Poemul cunoscut nouă este așa: „Te duci, și ani de 
suferință/ N-or să te vadă ochii-mi triști,/ Inamorați de-a ta ființă,/ De 
cum zâmbești, de cum te miști./ Și nu e blând ca o poveste/ Amorul meu 
cel dureros,/ Un demon sufletul tău este/ Cu chip de marmură frumos”.

În „Convorbiri literare” avem alt poem: lipsește virgula după Te duci, este 
punct după versul al doilea și lipsește, desigur, virgula după versul al trei-
lea, rezultând acest enunț: Inamorați de-a ta ființă/ De cum zâmbești, de 
cum te miști,/ Și nu e blând ca o poveste/ Amorul meu cel dureros. Diferențele 
sunt clare. Cu virgulă după vers, ca în ediții, se repetă regimul versului: 
înamorați de-a ta ființă, de cum zâmbești, de cum te miști. Fără virgulă, ca 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.96 (2025-10-23 10:10:00 UTC)
BDD-A31156 © 2020 Revista „Limba Română”



C U M  S C R I A  E M I N E S C U ? 155

în „Convorbiri” și în toate manuscrisele (mai puțin 2279, 15, unde poate 
fi neatenție sau intervenție ulterioară) de cum din versul 4 devine adverb 
de mod: imediat ce, îndată ce. Pentru acest sens, vezi S-a dus amorul: Să 
mi se pară cum că crești/ Decum resare luna, „Convorbiri” („Familia”: că tu 
crești / De cum; Maiorescu: cum-că crești, De cum. Conjunct, Decum – nu-
mai în „Convorbiri” – are sensul pe măsură ce, împreună cu, precum; dis-
junct = imediat ce). Sensul acesta temporal trimite la mitul lui Pigmalion 
(care și-a sculptat în marmură o femeie și s-a îndrăgostit de ea, iar Venus 
a dat viață omenească statuii; temă des reluată de Eminescu, vezi între 
altele, Dalila). În manuscrise strofa este reluată astfel: Nu e amorul lui 
Philémon/ Idil al liniștii duios, versuri refăcute de mai multe ori: O, nu 
idilul lui Philémon/ E ’n ochii tăi adânci și moi etc. – dar în textul definitiv 
rămâne doar Și nu e blând ca o poveste/ Amorul meu cel dureros. Mitul 
lui Filemon și Baucis se regăsește în Fata în grădina de aur, finalul: Un 
chin s-aveți: de-a nu muri deodată. (Moartea împreună a îndrăgostiților 
este dovada supremă a iubirii împărtășite). Pentru mitul lui Pigmalion, 
vezi chiar poemul Pigmalion din manuscrise, dar vezi Dalila: Orfeu/
Pigmalion pot învia piatra (statuia) – dar nu-i pot controla destinul; 
dau viață, dar nu pot da soartă. Vezi Criticilor mei și atâtea alte poeme 
pe această temă. În Te duci, de cum prinde viață Ea „se duce”, adică își 
urmează propriul destin. Geniul în cea mai înaltă calitate a sa, aceea de a 
aduce la viață piatra, forma – totuși este sub destin, sub soartă, adică n-o 
poate stăpâni. Pigmalion o poate învia pe Galateea din piatră – dar nu o 
poate face să-l iubească, imediat ce învie – ea se duce. Punctuația a făcut 
dintr-un mit – psihologie, ca și când ar fi întâmplări casnice descrise ca 
stări sufletești. 

Titu Maiorescu intervine și în alte locuri din poem, de data aceasta 
schimbând chiar cuvinte. El editează: De-al genei tale gingaș tremur/ 
Atârnă viața mea pe veci, iar edițiile păstrează astfel, doar cu schimbarea 
expresiei: de veci în loc de pe veci. „Convorbirile” au, însă: De-al genei tale 
gingaș tremur/ Atârna viața mea de veci. Acest imperfect, atârna, arată 
exact predestinarea: din veci, de veacuri trebuia ca cineva (Pigmalion, 
Orfeu, Geniul) să vadă, odată și-odată, tremurul statuii, viața vie țâșnind 
de sub forma dăltuită. El vede acest tremur – dar, de unde își imagina că 
va urma situația din Filemon și Baucis, „idil al liniștii duios”, constată că 
imediat ce învie – piatra „se duce”, își urmează destinul ei. Zbuciumul lui 
Pigmalion până a-și termina statuia, pe Galateea, se ilustrează în acest 
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poem. Maiorescu proiectează însă totul în viitor: atârnă pe veci = te voi 
iubi veșnic, te voi urma etc. Dintr-un poem mistic rezultă o poezie psiho-
logică, un fel de romanță de divorț.

„Amănunte” precum acestea, ori precum cele deja discutate până acum – 
și cele care se vor mai discuta – vor face, probabil, ca poezia eminesciană 
să se citească altfel decât în corsetul punctuației maioresciene. Am văzut 
cum încă din Satira I fiorul mistic al „Convorbirilor literare”, acel senti-
ment religios atât de adânc ce întreține textul acolo, devine ton autoiro-
nic, parodic, prin punctuație. Detașarea poetului de pozitivismul vremii 
sale se transformă tocmai în implicare, în acceptare a lui. Parcă ai asista 
la o pedeapsă cu negativul propriilor gânduri. Dorind să explice, să pună 
ordine în idei, virgula interpretului (păstrată cuminte în întreaga tradiție 
editorială) îndepărtează tocmai discuția teoretică din poem. Ajungem 
să-l compătimim pe „sărmanul dascăl”, să-l credem cu adevărat o victimă 
a societății, când, de fapt, Eminescu râde în hohote de el spunând că așa 
îi trebuie, că după ce l-a scos pe Dumnezeu din Creație punând în loc 
primum movens, acest dascăl subțire și înalt se vrea acum chiar stăpân: 
„Mâna care-au dorit sceptrul universului…” Ce rezultă din această teorie 
pozitivistă a lui unul-una – este un univers uman fără credință, bântuit de 
soarta oarbă ce desființează ierarhiile și dă oricărui punct, fiecărei beșici 
de spumă impulsul ajungerii, instinctul de a se ridica în frunte, întronând 
un climat al luptei tuturor împotriva tuturora. Etern sacrificații sunt cei 
buni, cu inima smerită, care nu intră în joc. Neexistând credință, lipsește 
respectul, gloria, iubirea: totul se mimează. Punctuația tradițională, in-
terpretativă, validează chiar acest climat, îl arată ca fiind – în viziunea 
poetului – cel real și devenind, astfel, în mod natural, ecranul fatalismu-
lui eminescian: de aceea este poetul pesimist, pentru că lumea este cum 
este (savanții sunt nerăsplătiți, geniile nerecunoscute etc.). În realitate, 
Eminescu judecă sever acest climat din perspectiva scoaterii divinu-
lui din univers, îi urmărește pe cei care l-au „detronat” pe Dumnezeu. 
Satirele eminesciene sunt, în viziunea poetului, trepte către sacru, către 
reinstaurarea divinului în lume. Ele confluează în Luceafărul, care tinde 
chiar către refacerea sacralității prin separarea zeului de om (sacralitatea 
este curățenie, se opune amestecului omenesc și zeesc) – și au o conclu-
zie în Criticilor mei, care-l pune pe omul creator în situația de a fi demiurg 
al propriei creației, luând viață și dând viață gândurilor, ideilor.
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Aceste lucruri se înțeleg mai bine din această înlănțuire (ordine) a poeme-
lor – iar punctuația „Convorbirilor literare”, a lui Eminescu însuși, ajută 
la deslușirea înțelesului. Cealaltă punctuație, încă o dată: fragmentează, 
apropie poezia de real până la interferență, nu mai permite detașarea, 
frânează curgerea ideii dintr-un poem în altul. Această punctuație po-
zitivistă duce consecvent către laicizarea lui Eminescu, face psihologie 
în versuri din discursul său teologal – încât te întrebi, uneori, dacă nu 
cumva consensul acesta nu e fel de complot, fie chiar și inconștient, fie 
chiar și pornit din bune intenții, pentru a-l păstra pe Eminescu în sepa-
rarea față de religios, în vecinătatea ateismului științific. Oricum, vremile 
materiale în valurile cărora s-a scăldat secolul al XX-lea au favorizat acest 
„ateism” eminescian de consum, astfel că pronosticul în zona cuvintelor 
s-a dublat, iată, cu unul nesperat poate în zona ideii: bis in idem, formula 
tradițională a hybrisului, a găsit și în eminescianism loc de manifestare.

(Va continua)
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