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Cu fiecare aprilie, ce așază de-a binelea primă-
vara în jilțul ei înverzit, împodobit cu florile-i 
multicolore, generos zâmbitoare (și să tot fie 
peste șaizeci de atunci, de prin anii mei lice-
eni, de când am aflat-o norocos pentru prima 
oară), neastâmpăratul de gând îmi tot dă ghes 
să recitesc iarăși și iarăși, mânat de aceeași dul-
ce pătimire, poezia Magdei Isanos – de fiecare 
dată revigoratoare sufletește, precum psalmii 
noului anotimp care redeșteaptă în simțirea 
fiecăruia dintre semeni spiritul reînnoirii. 

Și cine n-ar putea fi pătruns lăuntric de 
gingășia și candoarea versurilor care definesc 
primăvara: „În zori m-a trezit sărutarea/ tri-
misă pe-o rază de soare;/ Lumina-neca de-
părtarea –/ tot răul murise-n uitare./.../ Tu, 
soare, trimite lumină/ în raze bogate spre 
noi/ și fă să răsară-n grădină/ frunzișul, pe ar-
borii goi” (Primăvara)?!

Cu fiecare poezie parcursă într-o uimitoare 
revelație produsă asupra propriei percepții, 
Magda Isanos îmi dezvăluia un univers poe-
tic aparte, tot mai cuprinzător în expresia lui 
lirică, plină de feminitate, puritate și vis, gata 
să înfrunte cu noblețe și umanism nuanțatele 
stări ale trăirii sale. Astfel, am descoperit poe-
ta: „Fata bolnavă/ ce stă la fereastră-ntre flori” 
(O, primăvară), „Mă scald în zi ca un copil în 
râu./ N-am ieri, nici mâne, și voioasă-n uliți/ 
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privesc cum trece soarele cu 
suliți/ și mă gândesc la vară 
și la grâu” (Mă scald în zi), 
„Fata de cincisprezece ani 
și jumătate, unde-i?/ Era la 
chip ca mine și cozi purta pe 
spate:/ mi-i dor de voioșia, 
de îndrăzneala ei,/ acuma, 
când nădejde și visuri mi-s 
uscate” (Fata de cincisprezece 
ani), „Trebuie să plec astă-
seară/ sau mâine. Un înger 
de pară/ lângă patul meu va 
veni:/ scoală-te, nu zăbovi” 
(Trebuie să plec astă-seară) 
într-o multitudine de clipe 
dezvăluitoare ale propriei vieți, care mi-au trezit firescul aflării biogra-
fiei autoarei.

Ca licean ieșean, norocul mi-a surâs și de această dată; curiozitatea fi-
indu-mi împlinită de către colega de orchestră, Gorgona, nimeni alta 
decât fiica doamnei Gorgos, una dintre cele mai bune prietene ale 
Magdei Isanos din perioada viețuirii ei la Iași, după cum aveam să aflu 
direct de la „sursă”. Punând cap la cap informațiile primite, la care s-au 
tot adăugat, în timp, și cele ale biografilor și exegeților poetei, am reușit 
să întregesc destinul poetei Magda Isanos, pe cât de scurt și luminos, 
pe atât de tragic.

După memoriile fiicei sale, Elisabeta Isanos-Camilar, Magda Isanos s-a 
născut în Iași, la 17 aprilie 1916, la ora 3 după amiază, în Duminica 
Tomii, în locuința părinților săi, Mihai și Elisabeta, medici de profesie, 
din incinta Spitalului Sf. Spiridon, cu puțin timp înainte ca România să 
intre în Primul Război Mondial.

La doar un an și jumătate se îmbolnăvește de cumplita boală a timpu-
lui – poliomielita – pe care o trece cu bine datorită îngrijirii deosebite a 
părinților săi, rămânând însă sechelele minime ale unei „sănătăți delicate 
și a unei vizibile dificultăți la mers”. De altfel, mai târziu, poeta avea să 
mărturisească cu recunoștință: „Mama m-a născut a doua oară”. În 1918, 
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136 R O M Â N Ă
tatăl, Mihai Isanos, este numit medic psihiatru la Spitalul din Costiujeni 
de lângă Chișinău și familia Isanos se mută acolo, scăpând de coșmarul 
unui Iași supraaglomerat de refugiații retrași din calea războiului. Ori-
cum, la Costiujeni, la Casa din Vale, cu grădina ei „paradisiacă”, viața fa-
miliei Isanos se desfășura armonios, aici venind pe lume cele patru surori 
ale Magdei: Silvia, Veronica, Elisaveta și Ana. Urmează cursurile școlii 
primare din incinta spitalului de la Costiujeni, unde deprinde gustul ci-
titului, alimentat din bogata bibliotecă a familiei. În 1929, fiind în cla-
sa a VI-a, Magda devine elevă a Liceului Eparhial de Fete din Chișinău, 
unde își manifestă vizibil primele sale „poezioare”. Acestea prind „aripi 
de zbor” în 1932, în revista „Licurici” a Liceului de Băieți „B. P. Hasdeu” 
din Chișinău, care publică, în nr. 2/28, două poezii, Aș vrea un basm și 
Primăvara. Prinzând curaj, continuă cu succes drumul publicării noilor 
creații, pe care-l și lărgește în revistele „Viața Basarabiei” și „Crai nou”. Ba 
mai mult, în clasa a VII-a înființează și devine redactor al revistei „Ghio-
cei” a școlii, în care va publica și primele sale proze. Devine membră ac-
tivă a Societății „Tinerimea română”, scriind eseuri și ținând conferințe.

În toamna anului 1934, Magda Isanos descinde la Universitatea din 
Iași, devenind studentă a Facultății de Litere și Filozofie, dar și a 
Facultății de Drept, pe aceasta din urmă absolvind-o în 1938. Perioa-
da studenției avea să-i deschidă și „porțile literare” ale Cetății ieșene; 
Magda Isanos a devenit colaboratoare a revistei „Însemnări ieșene”, al 
cărei mentor era M. Sadoveanu și unde va publica, număr de număr, 
minunatele ei poezii, atrăgându-și și o binemeritată apreciere critică: 
„un nou talent în plină ascensiune, acel al d-rei M.I. (Magda Isanos), 
poetă a preocupărilor transcedentale, minunat redate în versuri de o 
temeritate care depășește cu mult feminismul”, relata ziarul „Lumea” 
din decembrie 1937.  

În septembrie 1935 se căsătorește la Chișinău cu Lev Panteleev, absol-
vent de limbi clasice la Iași (și el poet și pasionat bibliofil), însă, „aceas-
tă alianță bizară a două temperamente opuse” a eșuat după câteva luni, 
așa cum menționează și biografii poetei. Chiar dacă suferise o „margi-
nalizare” a femeii divorțate, gloria sa literară era tot mai cuprinzătoare. 
Astfel, după publicarea în „Însemnări” a memorabilei poezii Murim ca 
mâine, însuși profesorul C. I. Parhon, impresionat, „a citat din ea în fața 
unui auditoriu select din Aula Universității.” 
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La „Însemnări” îl cunoaște pe Eusebiu Camilar, scriitor, cu care leagă o 
strânsă prietenie, ce a dus la oficierea căsătoriei la Primăria din Iași, pe 
31 martie 1938, avându-l printre martori pe George Lesnea, scriitor și 
traducător. Comentată cu umor, aceasta a fost prezentată drept... „un 
mariaj dintre poezie și proză”.

Luându-și în toamnă licența în Drept, la începutul anului următor 
Magda Isanos se înscrie în Baroul de Iași ca avocat stagiar, înregistrând 
și aici un succes notabil. În același timp, continuă la fel de expresiv 
activitatea publicistică, inclusiv în noul „Jurnal literar”, și participă la 
ședințele Societății „Noua Junime”, înființată prin grija lui George Că-
linescu. După evocarea amicei de studenție, Veronica Zosin, devenită 
apoi Gorgos, „această perioadă a fost cea mai veselă și mai fericită din 
viața Magdei”. 

În iunie 1940, în urma haosului provocat de ultimatumul guvernu-
lui sovietic privind părăsirea Basarabiei de către funcționarii români, 
părinții Magdei abia au reușit să prindă „ultimul tren” și să se refugieze 
la Iași, ca apoi, peste o lună, să se stabilească la București.

În septembrie se aprobă apariția ziarului „Avântul”, din al cărui corp 
redacțional, condus de George Ivașcu, făcea parte și familia Camilar. 
Lipsit de fonduri și acuzat de cenzură, ziarul nu mai apare. În octom-
brie, familia Camilar se mută în locuința din strada Săulescu nr. 19, 
unde va sta până în primăvara lui 1944, când pleacă în refugiu. Cutre-
murul din 11 noiembrie a produs o șubrezire serioasă a locuinței, ca, de 
altfel, și a tuturor edificiilor din oraș. Eusebiu (Zebi, cum îl alinta Mag-
da) este concentrat în armată, iar biroul avocățesc al Magdei, deschis 
în propria locuință, nu reușește să adune „arginții” necesari existenței. 
Totuși, în primăvara lui ’41, sosind într-un concediu medical, Eusebiu 
și Magda reușesc să scoată un nou ziar „Avântul”, în care și-au investit 
toți banii și a cărei corvoadă redacțională îi revine în întregime Magdei. 
Din lipsă de fonduri, la jumătatea lunii mai ziarul și-a încetat apariția. 
Vremuri grele... 

Într-un Iași cu o situație „tulbure”, poeta, însărcinată, este luată de mama 
sa la București, unde „pe 8 iulie 1941, la Spitalul Brâncovenesc, Magda 
a născut o fetiță, dându-i numele de Elisabeta (precum și cel al mamei 
sale)”. După naștere, mai spre toamnă, aflându-se tot în București, boa-
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la de care suferea Magda se agravează, astfel că la sfârșit de noiembrie 
transmite Baroului de Iași un certificat medical și actul de delegare a 
drei Veronica Zosin „pentru amânarea proceselor sale”. În 1942, merge 
la Costiujeni, unde tatăl său și-a recăpătat funcția de director al spitalu-
lui și stă acolo până în aprilie, după botezul fiicei, pe care o lasă în grija 
bunicilor și se întoarce la Iași să poată avea mai multă grijă de dragul ei 
Zebi aflat pe front. În toamna lui ’42 revine pentru scurt timp la Costi-
ujeni să-și revadă fetița, dar este și neliniștită pentru soțul rămas singur 
la Iași, redactor la Radio Iași și secretar de redacție la ziarul „Cetatea 
Moldovei”. Se întoarce iar la Iași nu pentru mult timp, deoarece crizele 
bolii sale se întețesc dramatic și este nevoită să plece la București, unde 
se internează într-o clincă, în grija surorii sale Silvia, medic, și a docto-
rului Dimitriu, constatându-i-se o „deformare îngrijorătoare a inimii”. 
Tratamentul aplicat face un adevărat „miracol” și starea ei „se amelio-
rează într-un chip extraordinar”, după cum nota „sursa” citată. Drept 
recunoștință, Magda compune nouă poezii, cuprinse ulterior în ciclul 
„Spital” al viitorului prim și singur volum antum al poetei, intitulat Poe-
zii, apărut în 1943, la editura ieșeană „Brawo”, sub îngrijirea lui Eusebiu 
Camilar. La Iași își reia dezinvolt seria publicării noilor sale poezii în 
reviste precum „Vremea”, „Revista Fundațiilor”, „Victoria”, „Orizont”, 
„Tribuna poporului”, iar primăvara lui ’43 o surprinde „plantând pomi 
în grădina casei din Săulescu”. La sfârșitul anului se retrage din avocatu-
ră „din motive medicale”, dar continuă să publice noi poezii în care se 
întrevăd, nuanțate poetic, situații trăitoare: Bunavestire, Oglinzi, Oame-
nii, Duhurile pământului, Doamne, n-am ajuns până la tine ș.a. 

Tăvălugul războiului fiind tot mai aproape, iar crizele bolii întețindu-
se, în martie ’44 Magda Isanos abia reușește să se refugieze cu fetița 
la București, Zebi fiind concentrat. Dar cum nici la București, după 
cumplitul bombardament din 4 aprilie, nu se mai putea locui, refugiul 
a continuat înspre munte, mai întâi la Costești și apoi la Drăganu de 
Argeș, acolo unde Magda are „premoniții” lirice: „Mă bate în față ră-
coarea morții,/ S-au fost deschis canaturile porții,/ Văd întunericul./ 
Vâslește, vâslește puternicul/ Charon, aud lopețile,/ În urma mea ră-
mân diminețile”.

În urmă, la Iași, după bombardamentul de aviație din noaptea de 5/6 
iunie, casa lor din Săulescu este distrusă, odată cu toate manuscrisele 
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Magdei și ale lui Eusebiu. „A mai rămas în grădina casei doar un caiet cu 
patru povestiri inedite”, găsit și păstrat de doamna Gorgos, fostă Zosin. 

În septembrie ’44 Magda și familia revin cu greu la București, în casa 
rămasă neatinsă. Cu toate durerile vieții și bolii poeta lucrează intens 
la alcătuirea următorului volum intitulat Imnuri pentru pământ, pe care 
l-a predat Editurii Fundațiilor Regale la început de noiembrie. Agra-
vându-se crizele, doctorul Dimitriu, care o vizita des, a dat de înțeles că 
nu mai poate face nimic pentru a o salva. Și a venit acel cumplit „murim 
...ca mâine” al Magdei Isanos, pe 17 noiembrie dimineața, la doar 28 
de ani (!), când „Eusebiu, întors de la farmacie, o găsește fără suflare și 
a căzut lângă ea în genunchi”, după cum mărturisește Veronica Isanos-
Luscalu, sora ei.

A fost înmormântată „duminică, pe 19 noiembrie, în Cimitirul Reînvi-
erea”. Ulterior, va fi reînhumată la Bellu, în parcela scriitorilor. Pe placa 
de marmoră a mormântului stau săpate versurile sale: „Oamenilor vo-
iam să le las/ sufletul meu drept pâine de popas,/ drept livadă și cer./ 
Tuturor acelora care nu mă cer/ și nu mă cunosc, am venit să le fiu/ o 
candelă pentru mai târziu”. 

Postum, i-au fost publicate volumele: Cântarea munților (1945), Țara 
luminii (1946), Versuri (1955), Versuri (1964), Confesiuni lirice (1989, 
la Chișinău), Poezii/Poesies – ediția bilingvă română-franceză, traduce-
re Elisabeta Isanos (1996).

Opera poetică a Magdei Isanos a fost apreciată în timpul vieții sale de 
Mihai Codreanu („o poetă de o mare sensibilitate și de o reală profun-
zime”), Pompiliu Constantinescu, Șerban Cioculescu, Ion Caraion, 
Virgil Ierunca și, în posteritate, de acad. C-tin Ciopraga („poezia Mag-
dei Isanos cunoaște o audiență remarcabilă, pe măsura celei care a fost 
o personalitate de excepție”), Garabet Ibrăileanu, George Ivașcu, Al. 
Piru, Al. Jebeleanu, Laurențiu Fulga, Geo Bogza („A scris versuri în 
care se simte tălăzuirea oceanului când se pregătește furtuna, versuri 
uriașe, poate cele mai dintâi versuri uriașe pe care le-a scris o fiică a 
poporului nostru”), N. Manolescu, Al. Călinescu ș.a.
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