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Abstract: Member of the French Academy since 2011, Amin Maalouf was born in
Lebanon in 1949. He left his country during the civil war in the late seventies and settled in
France, where he started writing in the language of his new country, becoming a
Francophone writer. His novels, as well as his essays — in which he deals with topics such
as origin, identity, and cultural gap — brought him many awards, as he is one of the most
outstanding writers of French expression. Two of them are particularly interesting from
the point of view of transcultural and transtextual restitution of old writings, real or
fictional: Léon [’Africain and Samarcande. This is why our article attempts to point out Amin
Maalouf’s way of bringing to the present day such writings, more or less explored.
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Un écrivain « a la lisiére de deux pays »

Auteur francais d’origine libanaise ou bien auteur tout simplement « d’expression
francaise », Amin Maalouf est connu comme un véritable « passeur » entre 'Orient ou se
trouvent ses origines familiales et 'Occident ou il réside depuis 1976, lorsque son pays était
en proie a la guerre civile. Au fil d’'une ceuvre qui compte a présent 8 romans (dont Le Rocher
de Tanios, prix Goncourt en 1993), 6 essais et 4 livrets d’opéra, I'écrivain n’arréte de scruter
ces deux univers quasi-complémentaires, mais qui ne se comprennent que rarement. Comme
il le déclarait dans un entretien récent, il «ne cesse d’observer le monde» et il le fait
maintenant depuis une place privilégiée : le fauteuil 29 de I’Académie francaise, ou il a été élu
en 2011, succédant a Claude Lévi-Strauss, qui y avait siégé avant lui.

Ayant connu l'exil assez jeune, Amin Maalouf s’est exprimé a maintes reprises sur
cette expérience, qui lui a valu, d’une part, le statut de minoritaire dans un pays qui n’était pas
le sien, d’autre part, une ouverture culturelle des plus enrichissantes, car son adaptabilité hors
du commun est devenue un atout précieux, ce qu’il affirmait dans un entretien de 2013 :

Pour moi, changer de pays, changer de langue, recommencer a vivre dans un tout
autre univers, avec d’autres reperes, d’autres collegues, d’autres amis, était une
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28 Elena-Branduga STEICIUC

extraordinaire aventure, méme si elle revétait les apparences de la vie ordinaire, des
horaires de bureau, des articles en retard, et des tracas quotidiens. !

A la réalité de Pexil est liée toute une problématique de Iidentité, quelle soit
culturelle, religieuse ou autre, car cette délocalisation territoriale peut souvent engendrer
des blessures et des complexes, résultat de l'exclusion que subit Iétre qui n’a plus
d’appartenance. Pourtant, ce n’est pas le cas de Iécrivain qui tourne a son avantage ce
statut, pour entretenir un rapport tout a fait spécial avec le lieu d’origine et la culture
d’accueil. Son essai Les ldentités menrtriéres, paru en 1998, contient une déclaration tres
explicite a ce sujet: « Depuis que j’ai quitté le Liban en 1976 pour m’installer en France,
que de fois m’a-t-on demandé, avec les meilleures intentions du monde, si je me sentais
« plutot frangais » ou « plutét libanais ». Je réponds invariablement: “L’un et autre | 7 »
[Maalouf, 1998 : 7]. Allant encore plus loin dans cette entreprise d’autodéfinition, il
confirme la coprésence de plusieurs appartenances dans sa construction identitaire : « Ce
qui fait que je suis moi-méme et pas un autre, c’est que je suis ainsi a la lisiere de deux pays,
de deux ou trois langues, de plusieurs traditions culturelles. » [Maalouf, 1998 : 7]. On le voit
bien, tout comme le Roumain Panait Istrati, comme le Russe Andrei Makine, comme le
Grec Vassilis Alexakis et tant d’autres qui ont échafaudé leur ceuvre avec les « briques »
fournies par une autre langue que la leur, Maalouf le Libanais esquisse son projet scriptural
entre les mondes. Luniversitaire allemand Ottmar Ette définit cette situation par le syntagme
« écrire-entre-les-mondes » [Ette, 2015: 11] et il s’agit la d’histoires qui se passent non
seulement « entre les latitudes », mais aussi « entre les temps », car, a travers toute son
ceuvre Maalouf sonde le passé et les époques comme pour mieux comprendre Iavenir.

Le recours a ’Histoire

Fort attaché a son pays et au monde oriental qui I’a vu naitre, Amin Maalouf est
tout d’abord un écrivain constamment attaché a I'Histoire. A partir de son début, par Pessai
Les Croisades vues par les Arabes (1983), il ne cesse d’explorer diverses séquences de
Pévolution de la civilisation humaine, surtout méditerranéenne, avec un souci
d’emboitement et de miroitement permanent du passé et du présent de la narration. Dans
deux romans qui ont suivi cet essai — Léon ["Africain (19806) et Samarcande (1988) — le subtil
mélange des faits historiques et de la fiction va de pair avec une quéte qui est avant tout
celle de Décrit. Cest la principale raison pour laquelle nous en avons constitué notre
corpus, car deux écrits anciens — La description de [’Afrique par le géographe qui est le
personnage éponyme du premier; les Rwbayyatr du poete persan Omar Khayyam —
constituent le point de départ d’une interrogation identitaire a forte dimension
transculturelle et, comme nous allons le voir, transtextuelle. La restitution de ces deux
ouvrages 4 travers une trame narrative qui prend souvent des allures de parabole, dans un
dialogisme constant entre les époques historiques, les espaces et les cultures, constitue a
nos yeux l'une des principales caractéristiques de I'auteur.

S est vrai que Maalouf convoque constamment I’Histoire dans son
ceuvre,toujours est-il qu’il rejette « ’entétement réducteur de la réception » [Ouali Alami,
2005 : 74] et Iétiquette « roman historique » ne lui convient pas particuliérement, méme si
le genre (fort prisé par le public depuis le XIXe¢ siecle) est « prépondérant dans le
production de l'auteur » [Ouali Alami, 2005 : 74]|. Dans certains de ses entretiens, tout

1 Joélle Seif, « Amin Maalouf . Ma patrie I’écriture » https://magazine.com.lb/index.php/fr/mobile/item/5875-
amin-maalouf-ma-patrie-1%FE2%80%99%C3%A9criturerissue id=105, page consultée le 20 mai 2019.
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comme dans son discours de réception a I’Académie francaise, il affirme qu’il « joue » avec
I’Histoire, et a ce sujet nous nous rallions a Popinion d’Ottmar Ette:

Ce jeu (sérieux, vrai) avec I’histoire n’implique pas seulement un changement de
perspective mais met en scéne une hétérotopie constante des regards et points de vue. 1
donne a Phistoire des axes de perception transversaux pour ainsi dire transhistoriques la ou
un public occidental les aurait le moins attendus. [Ette, 2015 : 9]

En effet, la reconstitution précise du contexte historique, politique ou social
permettent a I'auteur de mieux fixer une diégése qui, pareille a un palimpseste, met en avant les
réves et les idées de cet humaniste sur la liberté, 1a tolérance, la fraternité dans la différence.

Léon I’Africain et sa Description de ’Afrique

«Scribe sédentaire, voyageur repenti» [Maalouf, 1986 : 445], voila comment se
définit le protagoniste du premier roman maaloufien, dont l'existence est calquée d’apres
celle d’un personnage réel, diplomate, commercant et surtout écrivain arabo-andalou qui a
vécu a la charniére des XVe et XVIe siécles 2 Grenade, a Fés, au Caire et 2 Rome, dont le
nom d’origine est Hassan al-Wazzan et qui devient pour le monde des érudits européens
Giovan Leone Affricano.

Cette figure historiquement authentique est connue comme un explorateur des
terres inconnues, auteur d’un ouvrage de référence pour la Renaissance : Descrittione dell’ Africa,
écrit sur la demande du pape Léon X et publié en 1550 a Venise, traduit en frangais par un
certain Temporal et publié en 1556 a Anvers, sous le titre : Description de I"Afrique, Tierce partie
dn monde, escrite par Jean-Léon Africain Premierement en langue Arabesque, puis en Toscane et a présent
mise en Frangois?Cest un livre qui peut étre consulté avec profit sur le site de la Bibliothéque
nationale de France, gallica, dans une édition de 1896 [(Paris, Ernest Leroux), annotée par Ch.
Scheffer, membre de I'Institut, Patis, Ernest Leroux, MDCCCXCVI3)|.

Selon le chercheur Alfred Fiero, depuis le XVIe et jusqu’au XIXe siecle cet ouvrage :

(...) composé de neuf livres, resta une des sources principales de la connaissance
de I'Islam en Europe. Il est encore souvent cité par les historiens et les géographes de
IAfrique. Le livre VII décrit la Terra Nigra, c’est-a-dire les régions du sud du Sahara, qui
étaient inconnues alors ; le livre VIII couvre I’Egypte ; le livre IX traite de ’histoire, de la
géographie, des animaux et des plantes qui concernent les lieux mentionnés dans les huit
autres livres.*

Quoi de plus passionnant pour un écrivain du XXe¢ siecle — féru d’histoire et
puisant son identité dans plusieurs cultures — que de construire une autobiographie fictive
d’un personnage qui est un représentant de /uomonniversale et un précurseur des temps
modernes ? Fcoutons Pincipit du roman, qui annonce un moi composé par un tissage
transculturel ou se retrouvent plusieurs influences (arabe, africaine, européenne), un de ces
esprits nomades, ouverts aux milieux les plus divergents :

2 https:/ /gallica.bnf fr/ark: /12148 /bpt6k(65364704.texteImage, page consultée le 27/06/2019.
3 Ibidem, page consultée le 26/06/2019.

4 Fiero, Alfred, «Léon IAfricain Al-Hasan Ibn Muhammad Al-Fa’si dit (1483-env.1555)
https://www.universalis.fr/encyclopedie/al-hasan-ibn-muhammad-al-fa-si-leon-l-africain/, page consultée le
28/06/2019.
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Moi, Hassan fils de Mohammed le peseur, moi, Jean-Léon de Médicis, circoncis de
la main d’un barbier et baptisé de la main d’un pape, on me nomme aujourd’hui I’Africain,
mais d’Afrique ne suis, ni d’Europe, ni d’Arabie. On m’appelle aussi le Grenadin, le Fassi, le
Zayyati, mais je ne viens d’aucun pays, d’aucune cité, d’aucune tribu. Je suis le fils de la route,
ma patrie est caravane, et ma vie la plus inattendue des traversées. [Maalouf, 1986 : 9].

Le lecteur verra donc évoluer a travers les quatre livres qui composent ce roman —
nommés d’apres les quatre grandes villes ou le héros vit, Grenade, Fes, Caire et Rome — un
personnage « qui revendique de cette maniére ses appattenances culturelles ou ses diverses
confessions religieuses » [Matei, 2011 : 167]. 1l est né dans la Grenade mauresque et se
réfugie avec ses parents dans la ville de Fes, aprés la Reconquista espagnole de 1492.
Devenu par la suite marchand et diplomate 2 Tombouctu, en Afrique noire, il partira vivre
au Caire, sous 'empire des Mamelouks, au moment de la conquéte sanglante de la ville par
les Ottomans, 1517 Enlevé par des pirates lors d’un voyage en mer, Hassan s’appellera
Léon et il deviendra un proche du pape Léon X de la famille des Médicis, son parrain et
protecteur, qui lincitera a écrire son traité. Cette histoire de vie faite de péripéties dans le
bon vieux style picaresque, de situations invraisemblables et de mille et une aventures
contient beaucoup d’échos transtextuels et transhistoriques. Amin Maalouf pastiche avec
une certaine saveur le style descriptif et les insertions narratives de cet écrit vieux de plus
de 500 ans, incluant dans la trajectoire de son personnage des observations ou bien des
événements qui se retrouvent dans la Description de I’Afrigue. Prenons un exemple du Lire
premier de P'ouvrage scientifique, pages 94-97 qui narre un épisode du voyage de l'auteur
avec des « marchans de dates » a travers le massif de I’Atlas ou toute la caravane est
surprise par la neige qui se met a tomber instantanément:

Car, si la nuit la neige se commence a tomber, le lendemain l'on trouve les
voituriers avec leurs charges plongés et ensevelis dans icelle et non seulement le caravanne,
mais les arbres aussi s’en voyent tous couverts, tellement qu’on ne sauroyt apercevoir
sentier nyroute, pour savoir en quelle part gisent les corps morts (...) tandis que la neige ne
cessa de tomber, laquelle au tiers jour prenant cesse, les pasteurs se mirent en
grand’diligence a oter celle qui avoyt bouché I'entrée de la caverne ; ce quayant fait ils nous
menerent la ou ils avoyent mis nos chevaux, qui estoyent en d’autres cavernes prochaines.’

Dans la seconde partie du roman, ILe /Jiwre de Fés, Maalouf se sert —
transtextuellement — de I’épisode de la tempéte de neige, lors de la traversée de ’Atlas patr
Hassan et sa bien-aimée, Hiba, le «joyau» de son harem; le voyageur sa rappelle
rétrospectivement comment il avait été sauvé dans la tempéte de neige par cette femme
dont l'intuition les conduit dans une « cavité dans le roc » :

Deux jours et deux nuits, le vent a rugi, et la neige s’est entassée, bouchant tres
tot entrée de la grotte et nous y retenant prisonniers. Le troisiéme jour, des bergers
vinrent dégager 'ouverture, non dans l'intention de nous sauver, mais pour s’abriter dans
la grotte le temps d’un repas. [Maalouf, 1986 : 285]

I’union chtonienne des deux étres, homme et femme, dans les entrailles de 1a terre
est salvatrice. Mais elle est aussi symbolique, de la place importante que ce personnage

5 https:/ /gallica.bnf.fr/ark: /12148 /bpt6k65364704.textelmage, page consultée le 28/06/2019.
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maaloufien accorde a la femme, contrairement a la pratique traditionnelle du monde
musulman, ou celle-ci est reléguée a un réle de second plan.

Ecrivant rétrospectivement son histoire de vie sur le pont du navire qui le
transporte vers la cote africaine, ce héros fictif de Maalouf destine le récit a son fils, auquel
il veut laisser ce modele humain de savoir oriental et occidental a la fois :

De ma bouche, tu entendras I’arabe, le turc, la castillan, le berbere, ’hébreu, le
latin et l'italien vulgaire, car toutes les langues, toutes les pri¢res m’appartiennent. Mais je
n’appartiens a aucune. Je ne suis qu'a Dieu et a la terre, et c’est a eux qu’un jour prochain je
reviendrai. [Maalouf, 1986 : 9].

Ce message de sagesse écrit par un arabe habillé en Napolitain se termine par un
conseil et une réflexion qui ont comme source non seulement Iimage d’une société
universelle dont révait la renaissance, mais aussi I’idéal de I'auteur libanais, c’est-a-dire la
liberté de pensée et une solidarité transculturelle :

Ou que tu sois, certains voudront fouiller ta peau et tes prieres. Garde-toi de
flatter leurs instincts, mon fils, garde toi de ployer sous la multitude | Musulman, juif ou
chrétien, ils devront te prendre comme tu es, ou te perdre. Lorsque I'esprit des hommes te
paraitra étroit, dis-toi que la terre de Dieu est vaste, et vastes Ses mains et Son Ceeur.
N’hésite jamais a t’éloigner, au-dela de toutes les mers, au-dela de toutes les frontieres, de
toutes les patries, de toutes les croyances. [Maalouf, 1986 : 473].

Samarcande ou peut-on restituer les Roubdyit ?

Un livre ancien d’une autre facture, son histoire, son contexte, son rayonnement a
travers les siécles constitue le sujet de l'autre roman maaloufien sur lequel porteront mes
réflexions :il s’agit des Rowbdiydt du poete Omar Khayyam, écrit en Perse au XIe siecle. La
structure circulaire du roman, intitulé Samarcande, permet au narrateur intradiégétique,
Porientaliste américain Benjamin O. Lesage, aprés l'incipit qui se passe au début du XX¢
siecle, de faire un retour de presque mille ans en arriére, pour revisiter I'Orient du pocte,
philosophe, mathématicien et astrologue né a Nichapour et témoin de la constitution et de
la force de 'empire Seldjoukide sur presque la majorité de I’Asie centrale.

La double temporalité de cette histoire ou fiction et éléments réels se mélangent
constamment permet un subtil face-a-face des deux époques — si lointaines et pourtant
similaires —, des deux espaces et cultures, Orient et Occident. Benjamin O. Lesage, dont
Iinitiale médiane cache le prénom Omar est le fils d'un Américain et d’'une Frangaise, tous
les deux passionnés par la poésie de Khayyam, qui venait d’étre révélée en Occident par les
traductions des orientalistes francais ou anglais de la seconde moitié du XIXe siecle.
Comme pour mieux comprendre son identité qui doit tellement a la figure de Pérudit
persan — non seulement 'onomastique, mais aussi et surtout la genése — le narrateur
entreprend un double voyage, dans le temps et dans l'espace. Le premier vise la
reconstitution de la biographie de cette immense personnalité le « pocte du vin et de
Pamour », libre-penseur en terre d’Islam, contemporain et ami de Hassan Sabbagh,
fondateur a I'époque du redoutable ordre des Assassins, et précurseurs des terroristes
d’avjourd’hui qui sément la panique pour une cause qui leur semble juste. Le second
voyage se passe a «la fin du millénaire » (titre du livre trois) et il relate les aventures de
I’Américain dans 'espace de I’Asie Centrale, en quéte du Manuscrit de Samarcande, possible
trésor contenant I’écriture et les dessins du pocte et philosophe, perdu au temps des
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invasions mongoles et retrouvé quelques siecles plus tard. C’est 'occasion pour Amin
Maalouf de reconstituer avec la précision d’un historiographe un pays et un peuple qui
révent de liberté et qui souhaite 'acces a I'ére moderne. La Perse a la charniere des
millénaires est un pays ou le combat entre I'ancien et le nouveau se fait non seulement par
le débat, mais aussi par de violentes guerres, qui sont le prix payé pour le pouvoir. Cest un
pays ou le fanatisme des époques anciennes, déploré par Khayyam, est continué au début
du XXe siécle par une manipulation adroite de la part du clergé rétrograde et des pays
occidentaux, qui profitent énormément des richesses du pays, surtout le pétrole.

Peut-on retrouver un manuscrit de Khayyam en descendant dans un pays en proie
a la révolution, peut-on le restituer aux lecteurs de son époque a travers mille et une
aventures mirobolantes ? Clest la question a laquelle cette incursion transculturelle et
transtemporelle de Maalouf essaie de répondre et nous pensons que la réponse est
affirmative, car a travers la fable du manuscrit perdu et retrouvé tant de fois, pour étre
définitivement englouti par les eaux de Atlantique, suite au naufrage du Titanic, le lecteur
prend conscience du jeu de miroirs que Maalouf propose. Il prend conscience aussi du
phénomene de superposition entre les deux époques, ou les humains sont en proie aux
mémes passions et aux mémes angoisses. Le désir de pouvoir dun sultan comme
Malikshah, du XI¢ siécle, fait pendant a la domination de la Perse par les puissances
occidentales. A Thistoire d’amour empreinte de poésie et d’érotisme qu’Omar vit avec la
belle Djahane correspond lattraction irrésistible de lorientaliste américain pour la
princesse Chirine. Partout, la conscience du temps qui passe, motif omniprésent dans la
poésie du Persan, une mélancolie profonde a laquelle il n’y a pas de remede :

Passe le temps béni de ma jeunesse,

Pour oublier je me verse du vin.

Il est amer ? C’est ainsi qu’il me plait,

Cette amertume est le goat de ma vie. [Maalouf, 2009 : 78]

Nous le voyons bien, la reprise transtextuelle de divers roubdydt et leur insertion
dans le texte maaloufien crée un effet de véridicité, donnant plus de « couleur locale » qui
sert a encrer la fable dans 'époque dont il est question. Des effets de miroir entre les
textes, entre les époques et les cultures sont visibles dans la description de la secte créée
par Hassan Sabbagh a Alamout, dans une terrifiante philosophie qui n’est pas sans rappeler
les actes terroristes de la fin du XXe siecle. Dans ce sens, écoutons quelques extraits du
chapitre II, Le paradis des Assasins :

(...) « 1l ne suffit pas de tuer nos ennemis, leur enseigne Hassan, nous ne sommes
pas des meurtriers, mais des exécuteurs, nous devons agir en public, pour 'exemple. Nous
tuons un homme, nous en terrorisons cent mille. Cependant, il ne suffit pas d’exécuter et
de terroriser, il faut aussi savoir mourir car, si en tuant, nous décourageons nos ennemis
d’entreprendre quoi que ce soit contre nous, en mourant de la facon la plus courageuse
nous forcons I'admiration de la foule. » [Maalouf, 2009 : 123]

Nul ne pourrait le contester, Hassan Sabbagh a réussi a batir la machine a tuer la
plus redoutable de I’'Histoire. [Maalouf, 2009 : 123-125]

La quéte transculturelle de Benjamin O. Lesage suivie par la perte du manuscrit
dans le gouffre des eaux est, peut-étre, expression de la lucidité pessimiste d’Amin
Maalouf, qui sait que le pari de 'entente universelle n’est pas encore gagné.
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Conclusions

Dans son ouvrage Nous ef les antres qui traite de la « réflexion francaise sur la
diversité humaine », Tzvetan Todorov établit une typologie des voyageurs et autres
explorateurs, en fonction des relations d’interaction qu’ils établissent avec les autres au
cours de leur voyage. 1l y a dix catégories, a savoir : ’assimilateur ; le profiteur ; le touriste ;
I'impressionniste ; 'assimilé ; I'exote ; Pexilé ; Iallégoriste ; le désabusé; le philosophe
[Todorov, 1989 : 376-386]. Le plus intéressant et le plus approprié aux voyageurs que nous
venons de présenter est le portrait du philosophe, qui «grice a sa fréquentation de
Pétranger (...) a découvert les horizons universels (méme s’ils ne le sont jamais
définitivement) qui lui permettent non seulement d’apprendre, mais aussi de juger»
[Todorov, 1989 : 385].

Nous pourrions affirmer qu’a leurs époques — revisitées sous le prétexte de
redécouvrir des livres anciens, afin de la restituer 2 ’humanité — Léon I’Africain tout
comme Omar Benjamin Lesage, 'Américain, ont la vocation de l'observation, de la
découverte, du jugement, pouvant étre classés dans la derniere catégorie, de ceux qui sont
complétement perméables a la civilisation qu’ils intégrent. Tout comme eux, Maalouf est
une figure a part de philosophe-voyageur, qui — en plus — garde un ceil critique sur tout ce
qu’il voit et a la vocation de la dénonciation.

Sa littérature transfrontaliére, transculturelle et souvent transtextuelle a comme
principale source son ouverture exceptionnelle, mais aussi sa vision pessimiste devant
Iintolérance et lirrespect des différences culturelles dans le monde contemporain. Laissons a
auteur le mot de la fin, pour donner la meilleure formule de ce qui motive son travail littéraire :

Faire vivre les gens ensemble, au-dela des différences culturelles, est 2 mes yeux la
question fondamentale. Et il n’est pas étonnant que cette question soit au coeur de mon ceuvre.
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