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Abstract: In literary creation, as well as in the critical reception of a work, specific writing processes are used 
which create different effects, depending on the reaction that the author seeks to trigger in the reader. The writer and the 
critic each uses a certain register, according to their intentions, their own vision of the world and the work. If, especially in 
the 80s and until his death in 1996, Duras wrote without worrying about the reactions of the critics, even adopting a 
defiant attitude towards reception, by completely refusing traditional writing, critical reception reserves a welcome turned to 
mockery and exhaustion, fully using all the means associated with satirical register and irony. Acid and mocking press 
articles, caricatures, puns and parody about Marguerite Duras and her writing appear in the 80s and 90s one after the 
other in the pages of newspapers or in bookstores, to denounce a writing that blurs the boundaries between reality and 
fiction, passing for real what exists only in the imagination of the writer, or to denounce thematic recycling. Patrick 
Rambaud’s parodies imitate Durassian writing to make the reader laugh and to better criticize it. 
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Dans la création littéraire, aussi bien que dans la réception critique d’une œuvre, 

on se sert de procédés d’écriture spécifiques qui créent des effets différents, selon la 
réaction que l’auteur cherche à déclencher chez le lecteur. L’écrivain et le critique utilisent 
chacun un certain registre, selon leurs intentions, leur propre vision du monde et de 
l’œuvre, le but recherché et la visée du texte produit. Ainsi, un coup d’œil jeté sur l’œuvre 
de Marguerite Duras et sur la réception critique à chaud de cette œuvre, nous dévoile-t-il, à 
part l’existence d’un lecteur ravi par l’œuvre durassienne et adulateur fervent de l’écrivain, 
des rapports tendus entre Duras et les auteurs des articles de presse qui avaient fait l’accueil 
à l’époque de ses livres. Si, surtout dans les années 80 et jusqu’à sa mort en 1996, Duras 
écrit sans se soucier des réactions de la critique, en adoptant même une attitude défiante à 
l’égard de la réception, en refusant complètement l’écriture traditionnelle, la réception 
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critique, elle lui réserve un accueil tourné vers la moquerie et l’éreintement, utilisant 
pleinement tous les moyens associés au registre satirique et à l’ironie. La presse, elle se 
moque ainsi de la production littéraire durassienne en la tournant en ridicule par des 
expressions dévalorisantes et la caricature. 

L’ironie de la critique est parfois tellement subtile qu’il devient difficile à en 
déduire l’intention réelle : parfois on dit le contraire de ce que l’on pense, en le montrant 
de manière implicite par l’exagération ou, au contraire, l’atténuation (hyperboles et 
euphémismes), les raisonnements absurdes et le décalage. Parfois on prend pour cible la vie 
privée de l’écrivain (sa dépendance à l’alcool, son aspect physique : le col roulé et ses 
lunettes, ses aventures amoureuses ou sa voix roque), parfois les propos acides de la presse 
sont dirigés vers l’apparition d’un nouveau livre qu’on démantèle.  

Et le plus souvent, la voix de ceux qui s’expriment à son sujet dans les pages des 
journaux appartient à des confrères (tels que Jean-François Josselin, Claude Mauriac etc.), 
écrivains et journalistes de l’époque, détracteurs fervents de Duras. Articles de presse 
acides et moqueurs, caricatures, calembours et parodient au sujet de Marguerite Duras et 
de son écriture paraissent dans les années 80-90 les uns après les autres dans les pages des 
journaux ou en librairies, pour dénoncer une écriture qui brouille les frontières entre le réel 
et la fiction, en passant pour de vrai ce qui n’existe que dans l’imagination de l’écrivain, ou 
pour dénoncer le recyclage thématique. Les parodies de Patrick Rambaud imitent l’écriture 
durassienne pour faire rire le lecteur et pour mieux la critiquer. Mais tous ces gestes 
critiques ne font en fin de compte que confirmer la valeur de l’œuvre qui survit grâce à son 
lecteur, détracteur ou adulateur.  

 
La presse, scène d’un combat ouvert entre Duras et la réception 
Dans le rapport de Duras à la réception critique et vice-versa, on constate que 

l’ironie prend une place privilégiée, la scène du déroulement du combat étant la presse. Les 
deux parties impliquées, l’écrivain et la critique, s’appuient sur des procédés qui entrainent 
des effets de surprise, provoquant soit la tristesse, voire la colère de l’écrivain, soit le rire, à 
des degrés divers, allant du sourire au fou rire, chez le lecteur ou le récepteur final du geste 
critique en question. À titre d’exemple, nous allons nous focaliser sur la réception par la 
presse de quelques livres durassiens des années 80-90, les plus représentatifs à ce sujet : La 
Vie matérielle, La Pluie d’été, L’Amant de la Chine du Nord, Ecrire et C’est tout. 

Dans un article de presse de 1987, paru à l’occasion de la publication du livre de 
Duras La vie matérielle, le journaliste Dominique Jamet offre une image réelle de l’image de 
l’écrivain perçue par la critique et surtout par ses confrères. Il dit qu’on la chicane sur la 
longueur des textes qu’elle publie, sur leur fréquence etc. « La haine de la supériorité est la 
chose du monde la mieux partagée et la taille de ce grand cactus planté au milieu du désert 
mojave de notre littérature irrite les nabots là où ça les démange : elle leur fait de l’ombre. » 
(D. Jamet, 1987) On s’habitue désormais aux commentaires éreinteurs de la critique, car, 
outre La Douleur, on ne retrouve presque plus du tout d’éloge pur dans un article de presse 
à l’adresse des livres durassiens de la dernière période de sa création, c’est-à-dire des années 
80-90, lorsque l’image de l’écrivain est celle d’un « monstre sacré » qui « perd les pédales » 
dans le « durassik park ». 

Les propos critiques les plus intenses en matière d’éreintement arrivent, peut-on 
dire, en 1987 avec La Vie matérielle. Ils touchent l’apogée en 1993 avec Écrire et se 
poursuivent jusqu’en 1995 avec C’est tout. On ressent dans les pages de journaux une envie 
constante de se moquer de Duras. On ne la critique pas, en revanche, on reconnaît la force 
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de séduction et de répulsion mêlées que Duras exerce sur le lecteur. On dit seulement 
qu’elle énerve par ses « révélations » – confessions du grand âge (Duras a 73 ans), par sa 
« langue pauvre et dissonante, cette maladresse si adroite et le hacher menu », par le grand 
« désordre » thématique.  

Les articles de presse dont nous disposons pour La Pluie d’été viennent également 
confirmer ce rapport tendu entre « la Duras » et la critique des années ‘90. « Elle aurait 
perdu les pédales, oui, du côté de Vitry » en essayant de montrer à tous qu’« elle seule était 
capable de pasticher Duras plus fort que Duras. », note Le Monde (Le Monde, 1990). Il vaut 
mieux être franc et dire avec ironie, comme Jean-François Josselin le fait dans Le Nouvel 
Observateur, tout en utilisant des termes à forte connotation culinaire, que chacun de ses 
livres est une « sorte d’oignon où elle se cache et se donne à la fois », sans pour autant 
pouvoir faire « un fromage » de ce don d’écrivain. (Jean-François Josselin : 1990) « Elle est 
si douée », écrit avec ironie la presse, « elle connaît tellement la subtilité, la souplesse des 
phrases, les soupirs du texte qu’elle s’exprime comme une sorte d’analphabète inspirée. 
C’est qu’à force de pratiquer son art elle écrit de plus en plus mal et forcément, forcément : 
de mieux en mieux. Avec ses fautes de syntaxe, ses à-peu-près, ses onomatopées, ses 
trivialités énormes, elle envoûte. » (Jean-François Josselin, 1990) S’agit-il vraiment d’éloge 
chez Josselin ? Ne lit-on pas plutôt son mépris caché derrière ses mots étudiés sur le génie 
durassien ? Écoutons-le jusqu’à la fin :  

 
« Marguerite Duras, si elle n’existait pas, il faudrait l’inventer. Voilà l’un des 

personnages les plus étonnants de la littérature contemporaine. […] Elle est la plupart du 
temps là où on ne l’attendait pas ; mais souvent on l’espère en vain. Elle est exaspérante et 
délicieuse. Et c’est presque toujours ce qui exaspère en elle qui, au bout du compte, séduit. 
Enfin, bref, envers et contre tout, on est en droit de l’aimer. » (Jean-François Josselin, 1990) 

 
Enfin, avec L’Amant de la Chine du Nord, on revient sur la question du recyclage 

thématique. Il faut noter à propos de ce livre un phénomène intéressant qui se produit au 
sein de la réception critique. Une sorte d’(o)rage se déchaîne qui sème le désordre dans les 
idées des lecteurs durassiens et qui mêle les éloges et les blâmes dans un même article. 
Qu’est-ce qui est à l’origine de cette tempête ? Qui la produit ? Quels en sont les effets ? Il 
faut le dire, si l’on ne l’a pas encore fait : Duras tend à l’extrême les nerfs de ses lecteurs 
par les répétitions thématiques des années 80-90. Ses livres ne sont plus des événements 
littéraires, mais médiatiques. Il ne faut pas comprendre qu’on n’aime plus Duras. On 
continue de l’aimer et de la lire, comme elle-même l’espère de ses lecteurs. On continue de 
l’attendre, les uns pour l’adorer encore plus, les autres pour s’en moquer par des propos de 
plus en plus ridicules (du genre : « Duras perd les pédales ! » dans le « Durassic Park »). (M. 
Bydlowski : 10 juillet 1991) 

Selon les articles de presse dont nous disposons, L’Amant de la Chine du Nord fait 
partie du groupe de livres de la dernière série littéraire de l’écrivain sur lesquels la critique a 
écrit le plus d’articles défavorables, après La Pluie d’été et Ecrire. On a même publié dans la 
presse une caricature qui présente deux visages de l’écrivain : Duras à 80 ans tient dans sa 
main droite L’Amant, alors que la main gauche repose sur les épaules de Duras enfant, qui 
tient dans ses bras L’Amant de la Chine du Nord. « Duras : retour à l’amant », écrit Aliette 
Armel dans un article de presse pour commenter cette caricature. (Aliette Armel : juillet-août 
1991) « On ne se remet jamais de son enfance », peut-on lire ensuite dans cet article qui 
explicite le principe d’écriture de ce livre. S’agit-il vraiment, comme le lui impute la presse, 
d’un autopastiche ? Chaque tableau, chaque livre pourraient ainsi être une tentative toujours 
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recommencée, écrit Aliette Armel, pour atteindre à la perfection de l’expression sur ce thème 
de l’impossible à dire, de l’impossible à écrire. (Aliette Armel, juillet-août 1991) 

En effet, chaque fois que la presse publie un article sur le recyclage thématique de 
Duras, surtout après le Goncourt de 1984 pour L’Amant, on a l’impression qu’on tente de 
contester la valeur des livres durassiens, écrits « sans lever la plume » à partir des mêmes 
thèmes et en peu de pages. Bien plus, on se demande si ce n’est pas l’effet de jalousies 
qu’une partie des participants à la vie littéraire de l’époque ressentirait pour Duras arrivée 
au sommet de son âge et de sa création littéraire. Peut-on parler de la dernière et la plus 
forte attaque à l’image de l’écrivain qui n’obéit plus à aucune règle et qui ne tient plus 
compte de rien lorsqu’il s’agit d’écrire ? L’Amant de la Chine du Nord est un défi en fin de 
compte adressé par Duras à la littérature de l’époque et pourquoi pas, à la critique des 
années 80. Ce qui suit, à savoir Ecrire et C’est tout, ne fait pas exception à cette habitude 
d’écrire. Jusqu’au dernier livre de Marguerite Duras, les articles de la critique sont divisés 
entre des propos dithyrambiques et d’autres qui ridiculisent l’écrivain.  

 
La difficulté de la critique devant un auteur « difficile d’accès » 
Si Duras se situe « au comble de l’impudeur » avec L’Amant de la Chine du Nord, la 

critique littéraire est toujours partagée entre la séduction exercée par cet écrivain « difficile 
d’accès » et les propos parfois très sévères, négatifs, qui ridiculisent et réduisent à néant une 
œuvre déjà consacrée. (Jean-Claude Lamy : 1991) On cite ici Jean-François Josselin qui 
n’hésite pas à dire avec ironie que L’Amant de la Chine du Nord est « exquisément ridicule. 
Attention ! Il s’agit d’un compliment » fait à ce livre « qui n’en est pas un », sans pourvoir 
en fin de compte se passer d’y reconnaître « l’un des récits les plus sensibles, les plus 
touchants, délicat dans son impudeur, doux dans sa cruauté, de cette saison ». (Jean-
François Josselin, 13-19 juin 1991) 

Les articles critiques de cette période dévoilent un lecteur peut-être pas confus, 
mais indécis, hésitant à écrire des propos nets et clairs sur Duras. « Indicible, hélas, serait le 
mot pour dire cette séduction » que Jean-Louis Ezine ressent à la lecture de L’Amant de la 
Chine du Nord. On ne sait pas que dire de ce livre qui « n’est ni roman, ni autobiographie. 
C’est l’amant, l’amant toujours recommencé ». (Jean-Louis Ezine, 13-19 juin 1991 : 119-
120) Trouve-t-il ainsi la formule la plus appropriée ? Ou bien peut-être que Hugo Marsan a 
la révélation qui constitue la clé de l’écriture de ce livre. Loin d’être vulgaire dans ses 
propos – il est au contraire positif dans son jugement -, ce critique met tout au compte de 
l’âge. Duras entrerait dans le temps aigu des souvenirs et des bilans :  

 
« Vieillir est un verbe qui fait peur parce qu’on le croit privé de chair. Il faut 

pourtant dire que les écrivains n’en sont pas à l’abri. Il faut donc oser dire ce tabou pour 
comprendre ce livre. Vieillir est la seule souffrance inévitable qui, sans aucun doute, sauve 
ce roman d’une certaine affectation. Car L’amant “revisité” est une somptueuse histoire de 
mémoire qui ne veut pas mourir. » (Hugo Marsan, 4 juillet 1991) 

 
Sauf qu’en affirmant cela, il risque de se voir adresser le même message que 

Lindon reçoit de Duras au sujet du vieillissement. Est-ce dans cette même perspective 
qu’on lit dans les journaux, au sujet de La Pluie d’été en 1990, que Duras « perd ses 
pédales »1 ? Le même raisonnement met en difficultéBertrand de Saint-Vincent du Quotidien 
de Paris qui avoue avoir du mal à dire si L’Amant de la Chine du Nord est bien un 

 
1 Le Monde, 12 janvier 1990. 
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« événement, un coup de théâtre ou une erreur de vieillesse »2, car, dans sa vision, Duras 
réécrit Duras à la limite du supportable. (Bertrand de Saint-Vincent, 12 juin 1991) Elle 
s’aime tellement qu’elle s’imite, dit ce critique qui ne peut pas cacher son mépris envers ce 
livre et qui reconnaît ne pas avoir lu avec un « enthousiasme démesuré » les ouvrages 
précédents de cet auteur dont « il faut vraiment être intime pour ne pas avoir envie de 
quitter la séance avant la fin. » 

 
Ecrire : l’orgueil de la simplicité, car « après C’est tout, c’est fini »3 
L’étiquette d’écrivain difficile, que Duras se voit poser par la critique, détermine le 

lecteur à attendre d’elle des pages indéchiffrables. En réalité, c’est la simplicité de son 
langage qui met en difficulté la réception, surtout pendant ces dernières années de ce 
« Buddha vivant », pleine d’« orgueil, de solitude hautaine et de certitudes absurdes »4, 
comme la décrit Le Quotidien de Paris, à l’occasion de la parution d’Ecrire. L’ironie de la 
critique est évidente, à travers un registre qui associe des propos qui disent le contraire de 
ce que l’on pense, par l’exagération ou l’utilisation de la caricature. Telle est perçue l’image 
de Duras deux ans avant son passage dans l’éternité. On a toujours reconnu chez elle le 
génie des titres. En 1993, on en reconnaît la simplicité. Ecrire a ce mérite. D’ailleurs, 
pendant cette période de sa vie, on dit de Duras qu’elle « sait que les choses importantes 
sont simples et tiennent en peu de mots »5. Mais on lui reproche cette fois le bavardage et 
les banalités qu’elle met dans ce livre « idiot, sans intérêt »6. (J. D. Wolfromm, 1993) « Il n’y 
a pas beaucoup de mots, il y a des ça partout. […] Il pleut de banalités : La mort de n’importe 
qui c’est la mort entière. […] Frôle-t-on le génie ? Doutons-en. Pour le moins c’est sincère. 
Duras ne cache pas le mépris pour les autres. C’est une attitude convenable chez un 
écrivain depuis longtemps ivre d’elle-même ».7 

« Sous la banalité, c’est en fait Marguerite Duras en majesté »8, peut-on lire dans un 
article de La Tribune de la vente. Duras va vers la caricature et « le bla-bla-bla »9, écrit Jean-
Claude Lamydu Figaro, alors que André Rollin du Canard enchaîné invite le lecteur à visiter le 
« durassic parc » pour voir les « durasottises » de cet écrivain, c’est-à-dire les dinosaures ou 
les mots de M. D., « venus du fin fond de son âge »10. (Jean-Claude Lamy, 1993 ; André 
Rollin, 1993) 

On a l’impression que vers la fin de sa vie, Duras ne jouit plus du crédit de son 
lectorat. Question d’âge ? Ce serait pourtant injuste de juger une œuvre littéraire selon l’âge 
de l’auteur. On n’épargne pas Duras de cette erreur, car c’est assez souvent que la 
réception évoque l’image d’un écrivain octogénaire pour justifier en quelque sorte les 
commentaires négatifs qu’on fait à propos d’Ecrire11, par exemple, et de C’est tout.  

Quant à C’est tout, la procédure d’écriture est la même, à la seule différence que 
Duras le dicte tout en étant consciente de la chose. En effet, l’accueil qu’on fait à cet 

 
2 Le Quotidiende Paris, 12 juin 1991, « Et soudain, une profonde lassitude… », par Bertrand de Saint-Vincent. 
3 « Après C’est tout, c’est fini », Livres Hebdo, 31 août 1999. 
4 « Duras bavarde » par B.S.V., Le Quotidien de Paris, 29 septembre 1993. 
5 ibid. 
6 J. D. Wolfromm, dans l’émission “Le masque et la plume” de J. Garcin, France Inter du 10 oct. 1993. 
7 Le Quotidien de Paris, 29 septembre 1993. 
8 La Tribune de la vente, novembre 1993. 
9 « Une sauvagerie à la Piaf » par Jean-Claude Lamy, Le Figaro, 24 septembre 1993. 
10 « Durassic parc » par André Rollin, Le Canard enchaîné, 6 octobre 1993. 
11 Isabelle Martin du Journal de Genève (19 sept. 1993) dit que Duras, à ses 80 ans, ne peut plus se passer de 
« séduire et d’estomaquer » ses lecteurs au rythme d’un livre par an. 
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ouvrage de « 55 pages menues où règne le blanc » n’est pas enthousiaste. (Jean-François 
Josselin, 19 octobre 1995) « C’est à peine un livre que publie P.O.L. dans la plus grande 
discrétion », annonce Livres Hebdo le 31 août 1999, à l’occasion de la parution de l’édition 
définitive des « ultima verba » de Duras, qui ne compte pas plus de 60 pages. Une première 
version de C’est tout était parue chez le même éditeur en septembre 1995, qui rassemblait 
des paroles, des bribes, des esquisses de projets, notés par Yann Andréa sous la dictée de 
Marguerite Duras, du 20 novembre 1994 au 1er août 1995. Il s’est vendu 30000 exemplaires 
de ce qui restera pourtant comme le dernier livre publié de Duras de son vivant. 

Pour les uns, ce dernier ouvrage de « la reine Margot », C’est tout, est un « texte 
durassissime et forcément précieux », titre Le Nouvel Observateur. Pourtant, « cette petite 
dame aiguë, pointue, perçante » semble indestructible, dit le même article, dont l’auteur, 
Jean-François Josselin, ne peut pas s’abstenir pour une dernière fois d’exprimer son envie 
de se moquer d’elle avec emphase et éreintement non-dissimulés :  

 
« Ce qu’il y a de bien avec la Duras, c’est que plus l’on admire plus on a envie de 

se moquer d’elle. Tenez, page 38, un 13 avril, rue Saint-Benoît, elle avoue : Toute ma vie, j’ai 
écrit. Comme une andouille, j’ai fait ça. On sursaute. Non ! Pour l’amour du ciel, que Marguerite 
ne fasse pas son acte de contrition. Dieu merci, à la page suivante, le 19 avril, à 15 heures, 
toujours rue Saint-Benoît, elle reprend : Il se trouve que j’ai du génie. J’y suis habituée maintenant. 
Elle l’a échappée belle ! Et nous alors ! » (Jean François Josselin, 1995) 

 
En guise de conclusion : Une œuvre qui divise… 
Aimée et adulée par les uns, provocatrice et impudique, Duras est détestée par les 

autres. Il n’y a pas eu que les parodies pour se venger d’elle, il y a eu aussi la caricature et la 
presse, terrain de combat ouvert à Duras face à ses lecteurs adulateurs ou détracteurs. Une 
visite de l’univers de Marguerite Duras, par le biais de la presse et de la critique littéraire, nous 
aide à constater que la valeur de l’œuvre de cet écrivain est représentable par une courbe qui 
connaît deux sommets importants : le sommet de la gloire, qui correspond à l’affirmation du 
grand talent durassien par les voix de la critique et qui se situe dans les années ‘64 et ‘66, avec 
Le Ravissement de Lol V. Stein et Le Vice-Consul, et le sommet de la notoriété, atteint par Duras 
en 1984 avec L’Amant. On constate aussi que la critique n’a pas toujours compris sa 
mécanique d’écriture redondante et se trouve sans cesse divisée entre les éloges des uns et les 
déceptions, les ennuis, les confusions et les éreintements des autres. Dans le rapport de 
Duras à la critique littéraire, on constate une tension permanente qui s’installe dès les « tout 
premiers Duras » des années ‘50 et jusqu’à C’est tout (1995), terminus de la carrière de 
l’écrivain, accompagnée par une inflation d’éreintements à son égard. 

Tout au long de sa vie, Duras aime tenir en haleine le lecteur avec ses silences et ses 
vides dans l’écriture, qui forment son art de la suggestion, avec ses interminables bavardages 
et son entêtement d’écrire de manière ambiguë, qui lui procure l’étiquette d’un écrivain 
terriblement obscure et hermétique, qui écrit pour une certaine élite, avec son goût pour des 
thèmes tabous, tels l’inceste, l’homosexualité ou l’érotisme qui font le délice des uns et le 
désespoir des autres dans les années 80. Forcément géniale, narcissique, pastichable, Duras 
divise la critique, la défie, la choque, l’émeut, la met en déroute, l’attire, par une écriture sans 
limites et sans contraintes. On aime Duras et on la déteste à la fois, on l’adule et on s’en 
moque dans la presse. Comment faire autrement face à ce « monstre sacré » qui ne cesse 
d’éblouir le lecteur par son narcissisme exagéré et par une attitude d’autoglorification ? Duras 
connaît de son vivant toutes les catégories d’accueil qu’une œuvre littéraire peut avoir : des 
superlatifs, des blâmes, des invectives, des silences parlants, des éreintements et des rires, des 
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éloges sous-entendus ou clairement exprimés. En contrepartie, elle n’offre qu’une œuvre 
littéraire qui suit avec entêtement la mécanique séductrice d’écriture, basée sur la répétition 
thématique et sur l’art de l’ambiguïté. Si jamais il arrive à la critique de ne pas la comprendre, 
elle, « la déesse platitude », n’a rien à changer ; c’est la critique qui doit réviser sa manière de 
juger les œuvres littéraires et qui finit par changer.  
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