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Sophocle affirme franchement : l’homme est aveugle ; la vérité ne lui appartient 

pas, ni la sagesse. Le destin de l’homme n’est connu que par les dieux (et non par Dieu) qui, 
cependant, ne parlent pas directement à l’homme à l’intérieur de l’homme, mais ils 
communiquent parfois, s’ils sont appelés par des oracles et des prophètes. Ainsi, des 
fragments de vérité, souvent difficiles à comprendre, peuvent être révélés à l’homme. 
L’aveuglement est la représentation tragique que Sophocle a choisie pour l’incapacité de 
l’homme intérieur à posséder la vérité.  

De nombreux commentateurs de Sophocle voient dans le destin d’Œdipe 
l’illustration de l’ironie tragique. De ce point de vue, Œdipe serait la victime de l’arbitraire, 
l’impuissante victime d’une logique vicieuse des événements qui le condamnerait au pire 
des scénarios de la vie sans en être coupable. L’hypothèse d’une ironie tragique est-elle un 
mécanisme dévastateur de l’existence d’Œdipe et de toute sa famille ? Tirésias contredit 
nettement et frontalement cette interprétation, même s’il se fie lui-même à l’innocence 
d’Œdipe et veut le protéger. Le prophète Tirésias découvre sans aucun doute la faute 
d’Œdipe après avoir abandonné le blocus intérieur exceptionnellement construit en violant 
même la volonté des dieux qui lui donnent l’éclairage intérieur et le pouvoir de dire la 
vérité sur Œdipe. Le fait qu’Œdipe ne connaît pas ses parents n’est qu’une passerelle vers 
une vérité profonde. 
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Ne pas connaître ses parents ne condamne pas Œdipe à la souffrance et au malheur 
tragique, mais c’est justement son ignorance et la non-maîtrise des têtes sauvages de sa propre 
nature et la non-culture soigneuse des têtes pacifiques. Tirésias prophétise à Œdipe : « Ce même 
jour te fera naître et te fera mourir. » (Sofocle, 1969 : 18) Et quand Œdipe lui demande de 
parler plus clairement (« Toutes tes paroles sont obscures et incompréhensibles », (idem)), 
Tirésias l’accuse de ne pas utiliser son intelligence prophétique, le don des dieux, de révéler la 
vérité cachée (« N’excelles-tu pas à comprendre de telles obscurités ? », (idem)). Ainsi, Tirésias 
indique clairement qu’Œdipe, qui a vaincu le Sphinx, avait aussi le pouvoir de découvrir la 
vérité sur ses parents et sa naissance s’il s’était tourné vers lui-même et s’était consacré à la 
grâce prophétique et aux efforts d’être toujours plus proche de la vérité et de vivre à sa 
proximité. Cependant, Œdipe, toujours plus aveuglé intérieurement, voit de la moquerie et 
du mépris de Tirésias pour sa grande victoire : (« Tu me reproches ce qui me fera grand », 
(idem)). Tirésias nous éclaire : « C’est cela même qui t’a perdu. » (idem)  

Tirésias montre que, juste après avoir vaincu le Sphinx, l’Œdipe s’est rendu à une 
tragédie sans issue, car il accepte d’épouser Jocaste et d’être roi sans avoir enquêté sur la 
façon dont l’ancien roi est mort, sans respecter la loi non écrite qui a exigé la découverte du 
meurtrier et sa peine, sans même se demander s’il était naturel pour lui d’entrer dans une 
famille et de fonder sa propre famille avant de clarifier la question de sa naissance, ce qui 
l’a amené à abandonner sa ville natale et ses parents d’adoption. Œdipe n’utilise pas sa 
grâce divine pour se rechercher et pour trouver la vérité, il se contente d’une énorme 
récompense, faisant abstraction de l’obligation d’utiliser le don prophétique comme une 
énergie directrice vers une vérité qu’il s’est engagé à découvrir : la vérité sur son identité 
ultime. Sophocle dramatise une question vitale pour la conscience humaine : nous ne 
pouvons construire un destin en toute sécurité que si nous connaissons nos origines, nos 
racines, nos parents. 

Provoqué par les allégations de Tirésias, Œdipe a un moment de sincérité suprême 
devant Jocaste, à laquelle, seulement dans cette situation contraignante, il révèle ce qu’il sait 
et ce qu’il ne sait pas de son origine, mais aussi un crime qu’il a oublié depuis vingt ans : 
« Mon père était Polybos lecorinthien et ma mère Mérope de Dôris… / Pendant le repas, 
un homme plus que pris de vin, m’appela un enfant supposé. » (Sofocle, 1969 : 13) 

Œdipe rappelle les parents qui l’ont grandi et l’épisode qui a changé sa vie : il 
découvre que Polybos et Mérope ne sont en réalité que des parents adoptifs. Œdipe est 
blessé dans son orgueil, comme il se l’avoue lui-même, bien que Polybos et Mérope nient la 
véritépar amour, lui disant des mensonges : « Subissant l’injure avecdouleur, je me contins 
à peine durant ce jour-là ; mais, le lendemain, j’allai vers mon père et ma mère et je leur 
demandai ce qui en était, et ils furent très indignés contrecelui qui avait parlé ainsi, et j’étais 
très joyeux de leurs paroles. Cependant, cet outrage me brûlait toujours, car ilavait pénétré 
dans mon esprit. » (idem) 

Qu’est-ce qui révèle la confession d’Œdipe ? L’amour de Polybos et Mérope n’a pas 
d’importance pour lui. Œdipe ne parvient pas à le recevoir. Il ne le voit pas, la morosité 
intérieure commence à se manifester parce que le très jeune Œdipe se nourrit de son propre 
amour et non de l’amour pour les autres, ni du sentiment de ceux-ci pour lui-même. Son ego 
subit un coup qu’il ne sait pas comment supporter, puis il s’enfuit pour demander à l’oracle 
qui sont ses parents : « Je partis donc pour Pythô, à l’insu de mon père et de ma mère. 
Phoebus me renvoyasans aucune réponse aux questions pour lesquelles j’étais venu… » (idem) 

La réponse recherchée lui est refusée. En revanche, paradoxalement, il apprend 
une prophétie effrayante : « […] mais il me prédit clairement d’autres chosesterribles et 
lamentables : que je m’unirais à ma mère, queje produirais à la lumière une race odieuse aux 
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hommeset que je tuerais le père qui m’avait engendré ! Ayantentendu cela, je quittai la terre 
de Corinthe, me guidantsur les astres, afin de fuir et de me cacher là où je neverrais jamais 
s’accomplir ces oracles lamentables ethonteux ». (idem) 

Cette prédiction fait explicitement référence à l’idée de prédestination. Œdipe est 
le sujet des nouvelles choquantes : son destin le mènera à une cruelle souffrance – tuer son 
père et concevoir des enfants avec sa propre mère. Mais en ce moment qui prépare 
l’épisode culminant de la tragédie, il est bon d’unir les fils de la trame du texte et de 
rechercher la révélation de la logique profonde de Sophocle, qui ne me semble pas du tout 
dénuée d’ambiguïté et bien simple, comme elle semble être toujours évoquée et interprétée. 

La direction presque unanimement préconisée par toute la tradition de 
l’interprétation de Sophocle suppose, sans objection, l’hypothèse de l’ironie tragique en 
tant que vérité incontestable : le scénario de la vie d’Œdipe est construit au-delà de sa 
volonté. Il serait la victime d’une culpabilité à laquelle il n’assiste pas, mais qu’il paye. Son 
père, Laïus, a tort. Il fait face aux dieux de plusieurs manières. 

Il veut un fils contre leur volonté, et quand son fils est né, il décide de le jeter « sur une 
montagne déserte », comme Jocaste va raconter, à cause d’une prophétie partiellement fortuite 
avec celle communiquée beaucoup plus tard à Œdipe : « Autrefois, un oracle fut révélé à Laïus, 
non par Phoebuslui-même, mais par ses serviteurs, qui disait que sadestinée était d’être tué par 
un fils qui serait né de lui etde moi. Cependant des voleurs étrangers l’ont tué à larencontre de 
trois chemins. À peine l’enfant, étant né, eut-il vécu trois jours, qu’il chargea des mains 
étrangèresde le jeter, les pieds liés, sur une montagne déserte. » (Sofocle, 1969 : 28) 

C’est la raison principale pour laquelle René Schaerer, l’un des commentateurs de 
la culture grecque, a synthétisé ce qu’il avait déjà été dit sur le héros de Sophocle au début 
du XXe siècle dans son livre L’Homme antique et le monde intérieur d’Homère à Socrate. En 1958, 
il déclare qu’Œdipe, bien que coupable de sa rage, il inspire plus de compassion que de 
désapprobation, car il serait bien évidemment la victime d’une ironie implacable du destin. 
(Schaerer, 1958 : 186) 

Cette position est reprise de diverses manières jusqu’à présent et Œdipe est 
transformé par la tradition des commentateurs occidentaux en un archétype culturel de la 
victime d’une ironie tragique. Différentes théories spéculatives ont été développées à partir 
de ce noyau, dont les plus radicales, mais aussi les plus éloignées de la texture interne du 
texte et de l’esprit de Sophocle, sont celles de Sigmund Freud et de Jacques Lacan. Mon 
point de vue est basé sur une vision tout à fait opposée : le retour au texte et la 
redécouverte, dans la mesure du possible, de la pensée de Sophocle, telle qu’elle est reflétée 
dans ce texte et non dans tout son œuvre, en réprimant la tentation d’extraire de l’histoire 
un archétype dont l’identité soit reconnue tout au long du flux de la culture occidentale. Je 
dirais de plus : l’archétype œdipien de la victime de l’ironie tragique est plutôt la création 
des commentateurs de Sophocle et moins ou presque pas du tout de Sophocle lui-même. 

Les commentateurs occidentaux ont déduit du texte une figure verbale qu’ils ont 
ensuite rendue mythique et, finalement, par le biais des théories spéculatives qui ont eu un 
impact sur la circulation des idées dans le monde du XXe siècle, ils l’ont transformée en un 
mythe culturel autonome doté d’une existence et d’un développement absolument parallèle 
au texte de Sophocle, mais ayant un impact important sur la réception et la compréhension 
de Sophocle et de l’esprit de la Grèce antique. Le mythe d’Œdipe a donc agi comme un 
principe réductionniste sur le texte et sur la conscience qui y est stockée, réduisant 
considérablement le retour à Sophocle et aux Grecs anciens. 

Je vais essayer de montrer que la pensée de Sophocle n’est pas impérative et 
fermée, mais qu’elle est interrogative et ouverte même quand elle est touchée par un esprit 
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douteux et pessimiste. C’est également la source inépuisable du texte de Sophocle, qui 
fascine à ce jour les lecteurs et les spectateurs. Bien que l’histoire soit très connue, elle 
parvient à créer dans la conscience du lecteur ou du spectateur l’état de catharsis, c’est-à-dire 
la rupture de sa propre réalité et son entrée dans une réalité fragile et impalpable – 
l’(i)réalité de la conscience problématique d’Œdipe au-delà de l’histoire et au-delà de son 
propre mythe. Si Sophocle avait fait d’Œdipe une victime sans aucune chance devant son 
destin moqueur, il aurait bloqué l’histoire dans la sècheresse de la logique, et ses héros 
auraient été oubliés depuis longtemps. 

Et alors, comment percevoir les mouvements de la conscience d’Œdipe, mais aussi 
des autres héros, en particulier Tirésias, Créon et Jocaste, si nous nous rapprochons du 
texte avec moins de désir de s’affirmer et plus de besoin de rencontrer Sophocle, son 
créateur ? Tout d’abord, nous devons nous rappeler la position de Tirésias et la relier à ce 
qu’Œdipe révèle, d’une part, et à Jocaste, de l’autre. Tirésias reproche à Œdipe de ne pas 
avoir utilisé sa grâce divine pour découvrir la vérité sur lui-même, tout comme il avait réussi à 
l’identifier dans l’énigme du Sphinx. Pas du tout par hasard, le Sphinx demande qui est 
l’être qui commence d’abord sur quatre jambes, puis sur deux jambes, pour pouvoir ensuite 
aller à trois pieds, mais qui a toujours une seule voix et qui, avec plus de jambes, devient 
plus faible. Œdipe répond que cet être ne peut être que l’homme qui, lors de son enfance, 
va à quatre pattes, mûrit sur deux jambes, et dans la vieillesse, il se repose dans un bâton. 

L’énigme du Sphinx est emblématique car elle résume l’existence matérielle et la 
réalité vue par l’évolution de l’homme au cours de sa vie terrestre. Donc, Œdipe reconnaît 
facilement les signes de l’identité humaine dans ses dimensions extérieures. Tirésias dit 
franchement à Œdipe, comme nous l’avons vu, qu’il pourrait aller plus loin et voir plus. 

La vue extérieure ne développe malheureusement pas la vue intérieure chez 
Œdipe. La pierre d’achoppement est la nature même d’Œdipe, les émotions négatives qui 
bloquent sa raison et le conduisent vers des décisions irrationnelles, dépourvues de sens 
moral. Si, au contraire, il avait suivi le bon chemin consistant à intérioriser ses émotions et 
à les exploiter pour se connaître, à la rencontre de la raison et de la révélation, il aurait 
assumé la responsabilité abandonnée de servir la grâce divine qu’il avait reçue et, en 
récompense, il aurait gagné l’éveil de l’esprit, la lumière intérieure ! 

Les paroles du prophète Tirésias nous dirigent vers cette conviction. De cette 
manière, Œdipe comprendrait et accepterait tout d’abord que Polybos et Mérope n’étaient 
pas ses parents. Cette vérité était plus qu’accessible pour lui. Ceci est vu de la perspective 
neutre, mais participative, de la conscience du lecteur, déçu par l’étrange incapacité 
d’Œdipe à assimiler une vérité si clairement exprimée. Œdipe la nie avec crainte et colère 
féroce. Sophocle montre au lecteur comment la peur de l’humilité engendre une 
conscience aussi confuse jusqu’à ce qu’elle devienne aveugle aux vérités les plus évidentes. 
L’humilité d’être un « enfant supposé » aurait dû être, dans l’économie de l’existence, une 
fausse tentative ou ce que nous appellerionsun test facile pour la fierté du jeune Œdipe, 
adopté par un roi et gâté par son amour. Il a ainsi la chance de devenir le maître de son 
destin, en se soumettant à lui sans orgueil ! 

Pour comprendre l’erreur morale d’Œdipe, nous devons reconstruire de manière 
minimale l’éthique de son monde, qui, par essence, ne devrait pas être très différente de 
l’éthique de notre monde. Œdipe est sauvé par les dieux. D’un « enfant supposé » (destiné 
à la mort selon ses propres parents), il devient le fils du roi. Cette découverte aurait dû 
produire dans la conscience d’Œdipe de la reconnaissance et de la gratitude. Mais Œdipe, 
qui donne un contenu différent à l’événement, s’y oppose, avec de l’insatisfaction sauvage, 
avec une endurance aveugle (« Pendant le repas, un homme plus que pris de vin, m’appela 
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un enfant supposé. Subissant l’injure avecdouleur, je me contins à peine durant ce jour-là », 
(Sofocle, 1969 : 31)) Il transforme ainsi, avec son propre pouvoir, le test facile en tentative 
fatale et entre dans une logique des faits qu’il ne peut pas contrôler, car il est livré au 
manque de raison, à la non-sagesse et à la peur. Du maître du destin, il devient son 
prisonnier, car il choisit de rejeter avec de la haine l’humilité, la soumission, la gratitude. 

Par conséquent, à travers le prophète Tirésias – l’esprit clairvoyant, celui par le 
biais duquel les dieux parlent – Sophocle nous dit qu’Œdipe est effectivement soumis à un 
destin destructeur et injuste. Mais Tirésias nous transmet aussi sans aucun doute : Œdipe 
possède également une intelligence et une grâce pareilles à son destin exceptionnel, lui 
permettant de dépasser et de vaincre cette fatalité tragique ! Et Tirésias est la voix d’une 
conscience collective au-delà de l’histoire, la voix du monde d’Œdipe. Selon la foi de ce 
monde et la pensée de Sophocle, il existe toujours une correspondance subtile, mais 
inébranlable, entre le destin de l’homme et la capacité avec laquelle il est destiné de 
l’affronter et de le vaincre, par sa volonté et ses propreschoix. C’est à la fois une conviction 
morale et mystique, exprimée plus tard dans la conscience des cultures chrétiennes 
orientales, y compris la grecque : chacun reçoit la souffrance qu’il peut mener. 

Donc, la tragédie d’Œdipe ne vient pas de l’impossibilité d’agir, mais de l’erreur de 
tous ses choix et il rate toutes les occasions de faire face à son destin, préférant toujours 
cultiver les têtessauvages de son homme intérieur au lieu des pacifiques: au lieu de l’humilité, il 
choisit larage ; au lieu de la gratitude, il choisit l’orgueil ; au lieu de la raison, il choisit la 
peur; au lieu du questionnement (comme disait Socrate), c’est-à-dire d’une recherche 
minutieuse, il choisit les significations trompeuses ; au lieu de la bonté, il choisit la cruauté. 
Chacun de ces mauvais choix est un pas en avant vers l’aveuglement intérieur. 

Lors de notre incursion dans tout le tissu des consciences manifestées dans le 
texte, une question légitime commence à surgir : quelle est la voix de Sophocle, en fait ? 
Avons-nous une base dans le texte pour identifier la position d’Œdipe avec celle de 
Sophocle lui-même ? En d’autres termes, Sophocle parle-t-il par la voix d’Œdipe ou de 
Tirésias ? Ou à travers les deux ? Nous apprécions que la pensée de Sophocle unisse les 
deux perspectives disjonctives, d’une manière complémentaire, dans une figure dramatique 
et philosophique de la connaissance de l’homme intérieur, dont nous avons dit dès le début 
qu’elle était paradoxale. À l’horizon de la pensée de Sophocle, l’aveuglement intérieur est 
un destin impossible à contourner, il fait irrévocablement partie de la condition humaine. 

Mais cette réalité n’est valable qu’avec son contraire (et non l’inverse) : la sortie du 
tunnel de cette cécité est également impossible à contourner, car, dit Sophocle à travers ses 
héros, l’homme à l’intérieur de l’homme ne peut pas éviterla vérité, à la fin de son histoire, même 
s’il elle lui échappe (Œdipe) ou la refuse (Laïus) ou il l’oublie un instant (Tirésias) ou il choisit 
de ne pas la voir (Jocaste). Dans cette logique, l’aveuglement intérieur peut être surmonté et 
dépassé, avant que l’homme ne soit puni précisément pour avoir vécu dans son cercle 
diabolique, uniquement par le travail subtil de cet imaginaire éthique issu d’une conscience 
morale capable de distinguer le bien du mal et de choisir le bien, à travers le sacrifice 
volontaire et sans le droit d’appel de son propre ego, de ce que Platon a appelé les têtes sauvages. 

Lorsque l’aveuglement intérieur n’est pas surmonté, il est parcouru ! Et la sortie de 
ses ténèbres errantes ne se produit que par de lourdes souffrances, sans la participation de 
la propre volonté. L’histoire d’Œdipe se déroule également dans l’espace éthique de cette 
dynamique. En d’autres termes, la position de Sophocle est ultime : pour lui, il n’y a pas de 
destin sans sacrifice. Celui qui ne peut pas sacrifier son ego (l’orgueil, le besoin de pouvoir, 
le besoin d’oubli, la peur, la dispersion en matériel, etc.) devra le faire. Personne ne peut 
ignorer cette purification intérieure, car elle seule éloigne l’esprit de l’aveuglement et la 
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sortie des ténèbres intérieures fait partie de la matrice du destin humain, de même que la 
confrontation des ténèbres, de l’ignorance, de l’aveuglement lui-même. La question-clé est 
la suivante : le parcours, par le biais d’une contrainte tragique, de l’aveuglement intérieur, 
apporte-il à Œdipe le savoir de son homme intérieur ? À la fin, Œdipe devient-il un 
connaisseur, un sage, un maître de la vérité et une réflexion du bien ? 

Analysons quelques moments clés supplémentaires, afin d’examiner la lettre du 
texte et de rechercher une réponse aux questions formulées. Œdipe, qui réussira peu après 
sa rencontre avec le prêtre de Delphes à résoudre l’énigme du Sphinx, pourrait interpréter 
les mots de l’oracle également comme une énigme, comme une devinette prophétique, à 
double sens : le sens direct et apparent est doublé par un sens caché, qu’Œdipe ignore 
étrangement, sans même vouloir le rechercher, bien qu’il sache certainement que toute 
prophétie est une composition d’un sens donné et d’un noyau caché, car cette information 
essentielle fait partie de la culture de son monde. La prophétie lui montre indirectement 
que ses parents naturels sont autres que Polybos et Mérope, car lui, Œdipe, n’aurait jamais 
tué Polybos et n’aurait pas épousé Mérope ! 

De plus, Œdipe a pu déduire des quelques fragments de vérité, comme dans un 
casse-tête, la figure de la vérité intégrale. C’est une deuxième chance de se soumettre à son 
destin qui, encore une fois, lui manque. Pourquoi ? Il tombe de nouveau, en proie à une 
peur irrationnelle, prouvant qu’il ne connaît pas son potentiel intérieur, ses têtes pacifiques, 
celles qui se dévoilent à a fin, quand Œdipe obéit à la vérité, lorsqu’il ne s’en fuit plus, 
recevant le châtiment et se souciant du sort de ses enfants. 

Plusieurs commentateurs interprètent cet épisode comme une rébellion du fils 
contre le père, transformant Œdipe en un archétype du fils rebelle, de la lutte entre les 
générations. Cependant, le texte de Sophocle ne met pas plus clairement l’accent sur ce 
type, l’interprétation, aussi intéressante ou facile que soit-elle, étant spéculative. 

L’ignorance de son propre homme intérieur et la facilité avec laquelle Œdipe se 
laisse conduire par son énergie irrationnelle sont fortement soulignées lors du dialogue 
conflictuel entre Œdipe et Créon. Seulement à l’intervention de Jocaste, Œdipe refuse de 
condamner Créon à mort ou à l’emprisonnement, sans aucune raison objective, le 
soupçonnant seulement d’un complot par le biais duquel il veut expliquer l’attitude du 
prophète Tirésias à son égard. Et Créon le prévient sur ses luttes intérieures. 

Créon exprime avec précision l’impuissance qui envahit Œdipe et lui montre qu’il 
ne veut se battre aucun instant avec elle, pour vaincre le plaisir de réagir de manière 
irrationnelle. Sophocle construit un crescendo de la révélation de la vérité. Le moment qui 
donne déjà son apogée est celui dans lequel Œdipe confesse à Jocaste un crime qu’il a 
commis et qui ressemble de façon frappante à l’histoire du meurtre du roi Laïos, racontée 
par un serviteur, le seul qui s’en est échappé vivant : « Or, je te dirai la vérité, femme. 
Comme je marchais non loin de la triple voie, un héraut et un homme tel que tu l’as dit, 
porté sur un char attelé de chevaux, vinrent à ma rencontre. Le conducteur du char et le 
vieillard lui-même voulurent m’écarter violemment du chemin. Alors, plein de colère, je 
frappai le conducteur qui me repoussait. Mais le vieillard, me voyant passer à côté du char, 
saisit le moment et me frappa le milieu de la tête de son double fouet. Il ne souffrit pas un 
mal égal, car, aussitôt atteint du bâton que j’avais en main, il roula à la renverse du haut de 
son char ; et je tuai aussi tous les autres. » (Sofocle, 1969 : 31) 

La confession d’Œdipe choque la conscience du lecteur qui entre soudainement 
dans l’espace le plus caché de l’homme intérieur œdipien, y découvrant la cruauté impulsive 
et l’agression non réprimée, sur un fond de sombre orgueil, né de la vulnérabilité blessée et 
de la peur de l’avenir. Nous voyons Œdipe très jeune, partant de Delphes, voyageant seul, 
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mais l’esprit dominé par la prophétie noire qui lui avait été faite. Il rencontre des étrangers 
à un carrefour, y compris un vieil homme. Et lui, le jeune Œdipe, il ne dispose pas de 
ressources intérieures pour laisser passer des inconnus à travers son visage ! À la demande 
ferme du cocher et du vieil homme, de laisser passer le groupe, il ne s’arrête pas, il ne fait 
pas de place pour laisser passer les étrangers, il ne parle pas, il ne tient pas compte de la 
présence d’un vieil homme dans le groupe des étrangers (selon les règles de sa culture), 
mais il frappe tout simplement le cocher. Et le vieil homme, que nous découvrons plus 
tard être le roi de Thèbes et le père naturel d’Œdipe, réagit. Il attaque Œdipe avec un 
bâton. Le geste du vieil homme suffit au jeune Œdipe pour les tuer immédiatement, le vieil 
homme et ses compagnons : « il roula à la renverse du haut de son char ; et je tuai aussi 
tous les autres. » (Sofocle, 1969 : 31)  

La simple évocation des faits est révélatrice. Les limites intérieures d’Œdipe sont 
extrêmement serrées. Il ne peut pas se donner la liberté naturelle de faire de la place aux 
étrangers sur son chemin. Le vieil homme et le jeune homme, père et fils, sont tous les 
deux les esclaves d’uneintériorité stérile et aveugle, incapable de s’ouvrir à l’autrui. Aucun 
d’entre eux ne connaît l’émotion de l’empathie, la liberté créée par l’harmonie et la 
tranquillité intérieure. Sophocle démontre à la conscience du lecteur à quel point le crime 
est proche de l’homme intérieur qui se voit dépouillé de la peur et de la fierté, incapable de 
voir l’être de l’autre. La fierté et la colère annulent la raison, dit Sophocle, et cela transforme 
l’esprit en un monstre impossible à contrôler. 

Mais les choses ne s’arrêtent pas là. Déterminé à découvrir s’il est le tueur de Laïos, 
Œdipe parvient à se mettre face à face avec un vieux berger, le seul témoin d’événements 
liés à sa naissance et à son sauveur de la mort. De la bouche du berger il apprend la vérité 
la plus monstrueuse : Jocaste, elle-même, lui avait confié son nouveau-né - Œdipe lui-
même - pour le tuer, horrifiée par la prophétie visant l’enfant. 

« Dans quelle intention ? » (Sofocle, 1969 : 46), demande Œdipe, le mari de la mère 
inconnue et meurtrière. Et le serviteur lui répond : « Pour que je le tuasse. » (idem) Mais le 
berger, par pitié, l’a sauvé de la mort en le donnant à un autre berger, qui porte le bébé de ses 
maîtres, Polybos et Mérope... Nous rentrons dans une logique éthique fermée et paradoxale, 
la logique de Sophocle : Laïos et Jocaste choisissent devenir des parents assassins pour 
s’échapper à une prophétie dangereuse, qui annonce que Laïos sera tué même par son fils 
nouveau-né. Qu’est-ce que cela signifie, dans la dynamique éthique de Sophocle, le choix de 
Laïos et Jocaste et quelles sont les conséquences fatales d’un tel choix ? Ce sont les questions 
que toute conscience rencontrant Sophocle est obligée de se poser, car c’est l’événement qui 
génère la tragédie œdipienne – le choix des parents d’Œdipe. Et de plus : quel genre 
d’homme intérieur révèle ce choix ? Laïos et Jocaste, en fait, se condamnent à 
l’accomplissement de la prophétie, révélant leur nature sauvage, leur peur, le mal intérieur qui 
les domine, mais surtout l’incapacité de leur homme intérieur de sortir de lui-même et de se 
donner à l’être qui fait durer dans le temps la mémoire, l’identité et le sang des parents. Cette 
vérité est valable et évidente tant que nous en sommes conscients avec son contraire. Par 
conséquent, en interprétant soigneusement l’imaginaire éthique de Sophocle, pas du tout 
déroutant, nous comprenons que la prophétie ne pouvait être vaincue qu’en l’assumant. Et 
cela représente l’inverse de l’auto-condamnation en tuant le bébé. Assumer la prophétie 
signifiait exprimer exactement l’attitude opposée de celui choisi par Laïos et Jocaste, c’est-à-
dire l’amour pour le bébé, malgré toute prophétie ! Les assassins de leur propre fils 
mériteront leur destin, dit Sophocle. 

L’oracle anticipe le mécanisme interne de Jocaste et des Laïos, leur intention 
cachée, leur incapacité à aimer leur enfant plus qu’eux-mêmes et à annihiler une prophétie 
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de la haine par l’amour. Et Œdipe hérite le même intérieur individualiste, exposé à la cécité, 
fragile devant tout défi. Il ne peut pas vaincre son intérieurdésert, il agit pas à pas dans le 
sens de la même intériorité diabolique, car il manque aussi d’amour pendant longtemps. La 
morale de Sophocle est simple et profonde : seulement l’amour peut guérir la haine, le mal, 
le crime. Cette vision morale est essentielle dans les cultures chrétiennes orientales et elle 
communique avec les règles morales du monde évoquées par Sophocle en comprenant les 
mauvais choix, la culpabilité et les limites intérieures. 

Mais Œdipe, contrairement à Jocaste et Laïos, il connaît finalement l’amour à 
travers ses enfants. Il y a une évolution de l’homme intérieur d’Œdipe, générée par l’amour 
de ses fils et de ses filles. Il assume les actes horribles et justifie son choix de se faire 
aveugler, pas de se suicider, pour se purifier à travers la souffrance. Mais il n’assume aucun 
instant son mal intérieur, cette culpabilité qui n’appartient qu’à lui : « Je ne sais, en effet, 
descendu chez Aidès, avec quels yeux j’aurais regardémon père et ma mère malheureuse 
contre qui j’ai commisdes crimes exécrables, de ceux que la pendaison nepourrait expier. 
Et la vue de mes enfants m’eût-elle ététrès désirable, eux qui sont nés de la sorte ? Non, 
certes, jamais ! […] Et si je pouvais fermer lessources de l’ouïe, je ne tarderais pas, puisque 
je fermeraisainsi tout mon malheureux corps et que je serais à la fois aveugle et sourd ; car 
il est doux de ne rien sentir de sesmaux. » (Sofocle, 1969 : 51)  

Donc Œdipe, celui qui apprend la vérité sur sa naissance, il ne se connaît pas, ni à la 
fin ! Il ne comprend pas son homme intérieur. Il est convaincu d’être la victime des dieux, 
massacré par un destin sans signification. C’est pourquoi il maudit son sauveur, celui qui lui a 
donné sa vie une seconde fois : « Qu’il périsse celui qui rompit les entraves cruelles de 
mespieds et me sauva de la mort ! Je ne l’en remercie pas, car, si j’étais mort en ce temps-là, je 
ne serais, ni pourmes amis, ni pour moi, la cause d’une telle douleur. » (Sofocle, 1969 : 50) 

La souffrance d’Œdipe trouble toute conscience. Œdipe se rebelle contre son 
propre être, il renonce à lui-même et appelle sa mort, son châtiment, mais, même dans ces 
derniers moments tragiques, Œdipe ne rejette que le monstrueux héritage, le monstre 
transmis par les choix de ses parents, sans assumer aucune faute personnelle, sans voir son 
monstre intérieur, produit par lui-même, mais seulement celui né des autres, en dehors de 
sa propre volonté : « Ô Cithéron, pourquoi m’as-tu reçu ? Pourquoi nem’as-tu pas tué 
aussitôt, afin que je ne pusse jamaisrévéler aux hommes de qui j’étais né ? Ô Polybos et 
Corinthe ! Ô vieille demeure, qu’on dit celle de mespères, vous m’avez nourri, rongé de 
maux sousl’apparence de la beauté ! Car, maintenant, je suis tenupour coupable et né de 
coupables. » (Sofocle, 1969 : 51) 

Les faits qui condamnent Œdipe dépassent l’imagination. Sa souffrance est 
énorme. Mais Œdipe, même à ces moments-là, n’oublie aucun moment de lui-même, il ne 
sort pas de lui-même, il devient son propre héros et transforme la souffrance en une 
preuve de son pouvoir surhumain. Écrasé par les actes monstrueux qu’il ne peut plus nier, 
il s’élève au-dessus d’eux, digne, énorme, pour affirmer, d’une manière tout à fait 
étonnante, non pas la douleur, mais son pouvoir unique de l’endurer : « Mais, puisqu’il 
n’est pointpermis de dire les choses honteuses à faire, je vous adjurepar les dieux de me 
cacher promptement quelque part, hors la ville ; ou tuez-moi, ou jetez-moi dans la mer, 
làoù vous ne me verrez plus désormais. Venez ! ne dédaignez point de toucher un 
misérable. Consentez, neredoutez rien. Nul d’entre les mortels, si ce n’est moi, nepeut 
supporter mes maux. » (idem) Au sens socratique, Œdipe de Sophocle n’accepte aucun 
maître. Il n’apprend pas la connaissance de son homme intérieur en suivant le chemin 
indiqué par un connaisseur, un précurseur. Œdipe refuse toute orientation. Il est son 
propre guide, son maître, son seigneur. Il ne fait pas confiance aux dieux, il est trahi par 
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eux et il veut décider seul de son destin. La fierté ne le quitte pas même dans les moments 
les plus douloureux : « Jette-moi très promptement hors de cette terre, en un lieuoù je ne 
puisse parler à aucun des mortels. » (Sofocle, 1969 : 52), demande-il impérativement à 
Créon, bien qu’il ne soit plus le roi de Thèbes, mais un hors-la-loi sans patrie. Grâce à la 
voix de Créon, la conscience du lecteur est soustraite à l’influence hypnotique d’un Œdipe 
souffrant et emphatique. 

L’autosuffisance d’Œdipe et l’entêtement que ne suit que sa volonté sont 
clairement marqués par Sophocle dans la dernière réponse de Créon, une question 
rhétorique : « Est-ce que tu veux rester un maître pour toujours ? ... » Oui, Œdipe de 
Sophocle est l’homme qui veut être un maître pour toujours ! Mais c’est précisément cette 
volonté farouche et autoritaire que tue Œdipe. Il reste étranger à lui-même. Il connaît la 
vérité externe des faits et des conséquences, mais il ne découvre pas la vérité intérieure de 
leurs causes. C’est la tragédie d’Œdipe ! Il ne va pas au-delà de l’aveuglement intérieur, mais 
il le traverse, tout à fait aliéné de son être profond du début à la fin. L’incapacité d’Œdipe 
est tragique. Il ne devient pas un connaisseur et ne peut pas être un maître, un enseignant. 
Nous apprenons d’Œdipe en le niant, sans suivre son chemin. L’enseignement de Sophocle 
est basé sur le déni et non sur l’annulation du déni par la confiance en Dieu, à la manière 
de Socrate. Même la souffrance, dans l’un des événements les plus monstrueux qui 
puissent vaincre l’être, ne conduit pas Œdipe à la connaissance de l’homme à l’intérieur de 
l’homme. À l’horizon de Sophocle, les dieux sont loin et l’homme ne sait pas trouver le 
chemin qui mène au Dieu de Socrate, car il ne peut pas un instant abandonner l’orgueil 
d’être son propre maître. Cependant, Sophocle montre clairement que ce choix exclut 
précisément toute chance pour l’homme d’acquérir la connaissance de la vérité. Sophocle 
est un grand tragique, mais jamais ironique dans sa vision sur la nature humaine. 
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