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Summary. In this article is examined the poetry of Grigore Vieru in relation to the structure of modern lyrics. The
emphasis is placed on the reinterpretation of some fundamental dimensions: ,return to the springs’, the rejection and
deflection of the idea of national reunification, the language as,shelter of being’, the poetics of the apparent simplicity.
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Rezumat. in acest articol este examinatd poezia lui Grigore Vieru in raport cu structura liricii moderne. Accentul e
plasat pe reinterpretarea unor dimensiuni fundamentale: ,intoarcerea la izvoare’, refularea si defularea ideii de reintre-
gire nationalg, limba ca,adapost al fiintei’, poetica simplitatii aparente.

Cuvinte-cheie: Grigore Vieru, poet, structura liricii moderne, schimbarea de paradigmd, ars poetica, adevadr, fiinta.

Cu a zecea carte de versuri, Numele tiu (1968),
apdrutd la varsta de 33 de ani, Grigore Vieru e con-
sacrat ,poet cu nume, cu o creatie aproape inchegatd”
(Ion Druta). La data lansarii acestui exceptional vo-
lum, atentionarile maestrului s-au dovedit a fi pro-
fetice, Numele tdu ramane un volum emblematic nu
numai pentru poezia lui Vieru, dar si pentru genera-
tia saizecista. De acum incolo multe poezii din acest
volum vor ,,migra” (vorba lui Adrian Dinu Rachieru)
in Aproape (1974), Un verde ne vede (1976), Steaua
de vineri. Tasi (1978), Fiindcd iubesc (1980), Izvorul si
clipa. Bucuresti (1981), Cel care sunt (1987), Raddcina
de foc. Bucuresti (1989) s.a., in Hristos nu are nici o
vind (1991), Strigat-am catre tine (2002), Acum si in
veac (2004), Taina care md apdrd. lasi (2008), etaland
constiinta lucida a unui mare poet in ,efortul uriag”
(Theodor Codreanu) de a scrie Marea Carte, ,,0 singu-
rd carte, dar aratd adinc si semdnatd bine”.

Poetul, interpret al fiintei. Tot ceea ce este sau
poate fi inventat, tot ce se afla in afara eului, orice lu-
cru/ obiect asupra céruia poetul isi indreapta gandirea,
tot, dar absolut tot, in poezia lui Vieru, prinde viata,
chiar si moartea, Nefiinta e animata: ,Nu am, moarte,
cu tine nimic./ Eu nici méicar nu te urdasc/ Cum te bles-
tema unii, vreau sa zic,/ La fel cum lumina pérasc.//
Dar ce-ai face tu si cum ai trdi/ De-ai avea mama si-ar
muri./ Ce-ai face tu si cum ar fi/ De-ai avea copii si-ar
muri?!// Nu am, moarte, cu tine nimic,/ Eu nici macar
nu te urasc./ Vei fi mare tu, eu voi fi mic,/ Dar numai
din propria-mi viata traiesc.// Nu frica, nu teamd -/
Mild de tine mi-i,/ Cd na-i avut niciodata mamad,/ Ca
na-ai avut niciodata copii” (,,*** Nu am moarte cu tine

nimic”). Viziunea dihotomica domina peste viata si
moarte, peste cer si pamant intr-o incaierare de con-
trarii: ,,Niruitor, nemernic/ In noi un verde foc/ Arde/
Si séngerd tarana/ Cu cerul la un loc” (Nemernicul
foc). Poetul plasticizeazd/ reveleazd partea invizibila a
unor imagini de o admirabila prospetime: ,,izvoare —
limpezi zévoare”; ,radacina de foc”; ,un verde ne
vede”; ,Toate se schimba in viata,/ Numai izvorul nu”
(Izvorul).

Grigore Vieru este cel mai important poet al
generatiei ,copiii anilor treizeci” In spatiul pruto-
nistrean, poezia lui contribuie temeinic la afirmarea
identitétii spirituale, a constiintei de neam; in procesul
acerb de deznationalizare brutald, poetul devine un
»mesager al Basarabiei victimizate”, un exponent au-
tentic al ,,neamului’, mai exact, un interpret al ,vocii
poporului”

Poezia, in inteles heideggerian, este ,rostire des-
pre lume si pamant, rostire despre spatiul in care se
petrece disputa dintre ele” [1, p. 101], iar poetul, un
interpret al fiintei. Clarificatoare, in acest sens, sunt
cateva criterii relationate de Martin Heidegger in
poezia lui Holderlin: ,Ctitoria fiintei este legatd de
semnele zeilor. Iar cuvantul poetic nu este totodatd
decat interpretarea «vocii poporului». Acesta este
numele pe care Hélderlin il da legendelor prin care
un popor isi aminteste de apartenenta sa la fiintare
in totalitatea ei. Dar aceasta voce se scufunda ade-
sea in tacere si osteneste in sine insdsi. Ea nici nu are
de fapt putinta sd spund, prin ea insdsi doar, ceea ce
este autentic, ci are nevoie de cel care o interpreteaza”
[1, p. 235-236].
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Identificat cu Basarabia, cu vocea ei, Vieru e,
cum afirma Constantin Ciopraga, o ,constiinta raspi-
cat-constructivd’, un ,,destin re-intemeietor”; si aceasta
pentru ca tribunul social ,,si-a luat in serios misiunea
de poet al neamului” [2, p. 264]. Cu adevirat, Vieru
continud, in conditii noi, misiunea de re-intemeiere,
»demersul lui Alexei Mateevici si Ion Inculet”, celor
din ,,generatia Unirii”.

Ctitorirea universului artistic al poeziei lui Vieru
std sub semnul continuitatii spirituale, iatd de ce, vo-
cea lui se contopeste cu vocile predecesorilor: cu cele
ale poetului anonim, a lui Eminescu, Arghezi, Blaga,
Bacovia, Stanescu, Sorescu etc. Nu intamplator, ima-
ginea obsesiva a casei (ca axis mundi) implicd in mod
firesc, intr-o forma esentializata, memoria poeticd in
expresii ca acestea: ,,E-atata tacere/ In casa mumei/
Cét se-aude in jur murmurand/ Plansetul humei”; sau:
»Esti apa lina/ Din care-si ,bea fiinta” al/ Sperantei
curcubeu”; sau: ,,Mai intéi sa fii samantd” etc.

Cel mai indragit poet din Basarabia poate fi inte-
les mult mai profund daci staruim asupra aforismelor
sale, majoritatea dintre ele adunate in Miscarea in in-
finit din Taina care mad apdrd [3, p. 351-420], acestea,
raportate la afirmatiile sale poetice, faicute mai inainte,
la axiomele de la care isi ia fiinta poezia, pun intr-o
altd lumina misterul invizibil al universului vierean. Se
stie ca poemele lui consacrate limbii roméne sunt ad-
mirabile in exprimarea inexprimabilului: Lin aceeasi
limbé/ Toatd lumea plange,/ in aceeasi limba/ Rade un
pamant./ Ci doar in limba ta/ Durerea poti s-o man-
gai,/ Tar bucuria/ S-o preschimbi in cant.// In limba
ta/ Ti-e dor de mama,/ Si vinul e mai vin,/ Si pranzul
e mai pranz./ Si doar in limba ta/ Poti rade singur,/ Si
doar in limba ta/ Te poti opri din plans.// Iar cand nu
poti/ Nici plange si nici rade,/ Cand nu poti mangaia/
Si nici canta,/ Cu-al tau pamant,/ Cu cerul tau in fatd,/
Tu taci atuncea/ Tot in limba ta” (In limba ta). E un
poem care se afla in dialog continuu, intertextual cu o
traditie vie de elogiere a ,,limbii noastre, cea romand”

Asertiunea heideggeriand ,Limba este locul de
adapost al fiintei” isi afla reflectii poetice, definitii
sclipitoare. La Vieru, poeziile consacrate limbii au un
imaginar original, un substrat cu conotatii polemice.
Ideea privind limba ca oglinda a fiintei se deschide
gratios: ,,Priveste in ochii Limbii Roméne pana cand
te va recunoaste si va izbucni in plans”; limba, matrice,
destin al fiintei in fiintare, poetul, discipol al Limbii
Romane: ,,Din mila, din dragostea si ddrnicia Lim-
bii Roméne am rasdrit ca poet. Limba Romana este
destinul meu agitat. Poate ca si osteneala mea este o
parte din norocul ei in Basarabia”; ,Partea cu adeva-
rat misterioasd fiintei mele este Limba Romand”; ,,Un
scriitor nu poate invia decét in limba in care a murit”;
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limba, spatiu existential securizat: ,Nu existd o caze-
mata mai sigurd in fata dusmanului decét cea sapatd
adanc in limba neamului tiu”; ,Vietuiesc in limba mea,
actionez in limba mea; de la un cuvant pana la altul se
intampld toate minunile Universului in limba mea”.
Chintesente rezoneazd nu numai cu poemele consa-
crate limbii, ci si cu conceptia poetului despre viata si
arta poetica, exemplard/admirabila prin simplitate si
prospetime, in tipare ca acestea. Tematica aforismelor
reconfigureaza reperele, ,semnele si nodurile” operei
poetice: ,Dreptatea mea cea dinti este Limba Ro-
mand in care lucreaza iubirea de Dumnezeu”; ,,Dupi
temnita de piatra, cea mai grea este ocna unei limbi in
care esti aruncat si nu o cunosti”; ,,Limba unui popor
este chiar sangele acestui popor” etc.

Alteori, aceste ,,mici poeme in prozd’, dezlantuite
»huclear” — (,,S-ar putea crede ca intreaga naturd a
trudit la zidirea Limbii Romane”; ,Nu cred cd existd
vreun popor fard de geniu, de vreme ce fiecare popor
are limba sa”; ,Natura si Limba Roména: doua lucruri
pe care le-am gasit facute de altii?”; ,,Stilul este sluga
scolita a sentimentelor, care are curajul sa le trezeas-
ca din somn”; ,,Stilul este Limba Romana cutreierati
de bunul-simt”) - sunt principii ale artei sale poetice
cu temeiuri heideggeriene: , Limba insdsi este Poezie
intr-un sens esential. Insa deoarece abia limba este
acea survenire in care omului i se deschide fiintarea ca
fiintare, poezia ca Poezie in sens restrans este Poezia
originara prin excelentd, Poezie in sens esential. Fap-
tul ca limba este Poezie (Dichtung) nu se explica prin
aceea ca ea este poezie originard (Urpoesie), ci poe-
zia survine in limba deoarece aceasta pastreaza esenta
originara a Poeziei” [1, p. 102].

Un prim principiu al poeziei lui Vieru este cel cu
referire la ,,re-intemeierea fiintei”, la revenirea la in-
ceputurile originarului, la miturile, simbolurile esen-
tiale ale poporului roman. Poetul are dreptul deplin
de a se simte fericit ca n-a ,,cAntat pdunii’, care con-
sund cu gandul aforistic: ,Ma simt fericit cind spun
adevarul, e ca si cum ar fi pentru ultima oari cind il
poti rosti”. Criteriul de baza al poeticitatii in descen-
denta eminesciana a poeziei lui Vieru este cdutarea cu-
vantului ,,ce exprima adevarul”. Dupa Heidegger: ,,...
Esenta Poeziei este ctitorirea (Stiftung) adevarului” [1,
p. 102], iata o tezd ce poate fi probata pe opera unui
mare poet.

in conditiile ,,omniprezentei cenzuri” adevarul nu
putea fi exprimat direct, in configuratii prea-pline; de
reguld, el era sugerat intr-o forma indirecta, in latente
revelatorii sau, de cele mai multe ori, imaginile ,,ade-
varului adevérat” erau refulate, respinse in subconsti-
ent. Exemplar pentru modul de manifestare a ,liber-
tatii de creatie” sub regim totalitar este emblematicul
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poem Mamd, tu esti... care inaugureaza volumul Nu-
mele tdu, poem cu statut de arta poetica, in care se ple-
deaza gratios pentru valorile/simbolurile identitare.
Poemul are, in subtext, un mesaj ,subversiv’, definind
patria poetic, cu elemente ale stemei Romaniei de
atunci. Sugestiv in acest sens e un gand al poetului -
»Imaginatia trebuie sa aiba, ca si Patria, niste hotare.
Dincolo de aceste granite esti un strain” —, prin care se
exprima subtil/reticent nostalgia originilor, lasand sa
se inteleaga, pentru cine are ochi sa vadd, esenta sim-
bolicd a insemnelor trecute sub ticere (,,muntele”, ,,ma-
rea’, semne de hotare, pe care ,,patria micd” nu le avea):
»Mama,/ tu esti patria mea!// Crestetul tdu -/ varful
muntelui/ acoperit cu nea./ Ochii tai -/ mari albas-
tre./ Palmele tale -/ ardturile noastre./ Respiratia ta -/
nori/ din care curg ploi/ peste camp si oras./ Inelul/ din
degetul tdu -/ cétare/ prin care ochesc/ in dusman./
Basmaua -/ steag,/ zvacnind ca inima.../ Mama,/ tu
esti patria mea!”. In legiturd directd cu aceastd defi-
nire metaforica a patriei un rationament - ,,Daca este
posibil sa nu se vorbeascd de Patrie in poezie, atunci
este si mai posibil sa nu se vorbeasca de poezie in Pa-
trie” - din care deducem ,,surplusul de realitate” (Jean
Burgos), obisnuitul neobisnuit, insolitul adevarului, in
cazul dat, exprimat cu multa ingeniozitate, a dus de
nas cenzura.

Pentru perspectiva fenomenologica de tratare
a ,poeziei originilor” [4, p. 17-28] sunt revelatoare
observatiile referitoare la darul/ harul ,,ctitoriei”/ in-
temeierii ,,prea-pline”: ,Punerea-in-operd-a-adeva-
rului deschide accesul la neobisnuit si in acelasi timp
anuleaza obisnuitul si ceea ce este considerat ca atare.
Adevirul care se deschide in operd nu poate fi nicio-
data confirmat si dedus din ceea ce ne-am deprins sd
considerdm a fi real. Opera contrazice ceea ce ne-am
deprins sa consideram a fi real in realitatea sa exclu-
siva. Realitatea nemijlocita si care se afla la dispozitia
noastrd nu poate niciodata sa compenseze sau sd tina
locul a ceea ce arta ctitoreste. Ctitorirea este un prea-
plin, un dar” [1, p. 102-103].

Formula ,,preaplinului’, lansatd de Mihai Cimpoi,
s-a dovedit a fi o ,gaselnitd” care face carierd in exe-
geza romaneasca. ,Ddruirea si intemeierea au in sine
acea nemijlocire pe care o numim inceput. Dar aceas-
ta nemijlocire a inceputului, specificitatea saltului din
ceea ce nu poate fi mijlocit, nu exclude, ci, dimpotriva,
reclama faptul ca inceputul este pregatit cel mai inde-
lung, riméanand sa treaca cu totul neobservat. Adeva-
ratul inceput, ca salt (Sprung), este intotdeauna un salt
anticipator (Vorsprung)” [1, p. 104]; ,,Arta este pune-
rea-in-operd-a-adevarului” [1, p. 105].

Cum se raporteaza Vieru la ,punerea-in-ope-
rd-a-adevarului’, la rostirea roméneasci a fiintei, la

timpul istoric, la spatiul mioritic ramane un subiect
reluat insistent in vreo doudzeci de monografii si o
puzderie de studii si analize critice, portrete, medali-
oane, dedicatii, evocari si marturii. Toate acestea, cu
exceptia exegezelor lui Mihai Cimpoi si Theodor Co-
dreanu, nu modifica esential imaginea pe care ne-a
creat-o scrisul lui Vieru. Pentru cititorul, interpre-
tul, criticul de astdzi, poetul este ,purtitor de lacri-
ma colectivd” (Mihai Ungheanu); ,un poet cu lira-n
lacrimi” (Eugen Simion); ,,apologet al vietii” (Mihai
Cimpoi); ,tristetea Basarabiei” (Finus Neagu); ,,poet
al amiezii” (Constantin Ciopraga); ,,omul duminicii”
(Theodor Codreanu); dar, dacd se poate spune asa,
in ,inconstientul colectiv’ (C. G. Jung) poetul e un
»pasoptist’, ,,pasunist’, ,poetastru de méana a saptea”
(Mircea Mihdies); scrie ,versuri idioate” (Marius
Chivu) etc. Inspirat, Theodor Codreanu aduce ,,zece
argumente pentru intrarea lui Vieru in <<canonul
literar>>",

Preaplinul expresiei. Critica literard a efectu-
at cateva delimitari de perspective exegetice, astazi
deja ,clasicizate”. Poezia de dupa ,sarma ghimpata®
e una marcatd de ,preaplinul expresiei” (Gheorghe
Grigurcu), de ,,simplitate ermetica” (Mihai Cimpoi),
de ,imagisticd limpida” (Adrian Dinu Rachieru), de
,simplitatea aparenti” (Theodor Codreanu). In nuan-
tarea artei sale poetice, Vieru subliniaza: ,Excesul de
claritate ucide misterul, stiu bine asta, de aceea in mul-
te din poemele mele las ceva ascuns pe care-] inteleg,
poate, numai eu”; ,,Cuvéntul este centrul Universului,
dupéd cum saménta si simburele sunt centrul fructu-
lui’, 1a fel e raportul dintre poet si opera de artd, unul
fara alta nu pot exista.

Specificul poeticii lui Vieru sta in ,texistente’, in
Jtrairile intense”; ,Am cunoscut durerea./ Nu am ce
mai cunoaste”. E o traire sub semnul ,,deschiderii fiin-
tei” in/prin poezie: ,Vieru ramane fiintd intru Poezie.
Intre Text si Viatd se pune un semn de identitate ab-
solutd; textul e trdit (,,construit”) ca viata sublimatd, in
timp ce postmodernistii ,,traiesc” textul ca Text (con-
struit)” [4, p. 10-11]. Graitoare sub acest aspect sunt
aforismele despre statutul poetului si al poeziei: ,,Scriu
pentru ca vreau sa-l1 vid pe Dumnezeu de aproape”;
»O poezie trebuie sa fie multa. Daca-i multd e si fru-
moasd’; ,O poezie frumoasd se asazd pe marginea ini-
mii la om, nu i se vara in suflet”; el aspira la ,,0 singura
carte, dar aratd adinc si semanata bine”; Hin literatura
fiecare isi are mosia sa. Pe mosia aceea o cultiv ani la
rand’; ,,Poezia este un miracol paimantesc, muzica este
un miracol ceresc”; ,Poezia, ca si religia este coborarea
mintii curate in inima”; ,Ceea ce nu intelegem intr-o
poezie este sau cu totul real sau cu totul ireal”; ,,Poezia
pe care o simti este ca si inteleasd’; ,Daca un cantec e
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cu totul neinteles - ori cititorul, ori poetul trebuie sa-si
caute alte preocupari si pasiuni”; ,,Poti face un dictio-
nar cu ajutorul poeziei, nu poti face poezie cu ajutorul
dictionarului’; ,,Din trei sute de cuvinte poate tasni un
geniu ca Bacovia, si treizeci de mii de cuvinte nu pot
acoperi goliciunea unei mediocritati”; ,Vorbesc sim-
plu pentru ca n-am ce ascunde”; ,,Excesul de claritate
ucide misterul”; ,,Poezia alambicata — ochiul de sticla
care nu se umezeste niciodatd”; ,In arta ermetica ade-
varul, de obicei, nu are nici pe unde intra, nici pe unde
iesi”; ,Poemul trebuie sa aibd scurtimea unui epitaf.
Trebuie sd scriem in piatra, nu pe hartie”; ,Clasic se
numeste cel care se naste mereu, ca izvorul. Clasicii nu
sunt moderni, ci sunt din toate timpurile..” - iata doar
cateva principii care fundamenteaza mitopo(i)tica
viereani: ,,In substanta poeziei lui Vieru este un spirit
clasicist” [4, p. 7].

Poetul fundamenteaza insistent o poeticd a esente-
lor fiintarii: ,,Intai sd luceasci pe varful penitei stropul
cel rosu al sangelui meu, pe urma roua de iarba”; ,,Scriu
pentru ca vreau si-1 vad pe Dumnezeu de aproape”.
De aici si sacralitatea actului de creatie/ de ctitorie, de
aici, in poezie, si predilectia deosebitd pentru ,,valori-
le simple ale vietii” (Andrei Turcanu). In fuzionarea
eului cu lumea se incearca stari existentiale antinomi-
ce, instituindu-se pe o viziune a initierii participative:
»M-am amestecat cu viata/ Ca noaptea cu dimineata./
M-am amestecat cu cantul/ Ca mormantul cu piman-
tul./ M-am amestecat cu dorul/ Ca sangele cu izvorul,/
M-am amestecat cu tine/ Ca ce-asteapta cu ce vine”
(Cu viata, cu dorul).

Ideea este amplificata si reluata obsesiv in metafore
explicite: ,,$i sunt dat cuvantului/ Ca graul - pamantu-
lui/ Langa ram ce s-a-nvelit/ in strai alb de fericit./ $i
sunt dat si dorului/ Ca frunza - izvorului/ Langa stea
ce-a rdsarit/ In trend de nesfarsit./ Si sunt dat si locu-
lui/ Ca lumina - focului/ Langd mac ce-a inflorit/ In
camasa de ranit” (Doina). Eul poetic isi trdieste, dure-
ros si extatic, ipostazele sale definitorii. Reiteratd per-
petuu, ideea legamantului cu ,cuvantul’, cu ,dorul’,
cu ,locul” este desfasurata in paralela dintre seria de
simboluri traditionale: ,grau” - ,frunza” - ,lumina”
sau: ,ram’ — ,stea’ — ,mac” cu alta serie de simboluri:
»pamantul” - ,izvorul” - ,focul”. Sugerdnd ipostazele
tranzitorii ale creatiei, simbolurile exprima o deplind
si intima inrudire cu existentele germinative, cosmice,
fragile. El se asociaza ,,chipului de aur mut” al florii-
soarelui, asculta mierla ca sa nu minta.

Liviu Damian se autodeclara verb, Grigore Vieru
se vede, intai de toate, inrudit cu izvorul, cu simanta,
cu natura, proiectindu-se in elementele lumii incon-
juratoare. De aici si imperativele: ,Dar mai intai/ sa fii
samantd./ Trasnet sé fii./ Ploaie sa fii./ Lumina sa fii./
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Sa fii os/ de-al fratelui tdu/ retezat de sabia dusmana./
Brazdar sé fii./ Duminicd sd fii./ Doina sa fii./ Ca s
ai dreptul/ a saruta/ acest pamént/ indurerat/ de-atata
rod” (Dar mai intdi...). Rodul, ca supremd implinire
vitala, este o expresie a triumfului ,verdelui care ne
vede”. O intuitie a rodului o aflim si in ,,mérul inflo-
rit”: ,Voi razbi? Am sa scapat?/ Voi razbi negresit:/ Ma
asteapta la capat/ Un mar inflorit” (Doctore, iatd cum
md simt).

in prefata ,,Sub semnul teiului” la volumul Aproa-
pe Liviu Damian evidentia concentratia extraordinara
a simbolurilor, claritatea, limpezimea, restrangerea,
comprimarea, capacitatea poetului de a se exprima
prin cateva motive-cheie. ,Locuiesc la marginea/ Unei
jubiri,/ La mijlocul ei/ Triieste credinta mea” (Locu-
iesc); sau: ,,Intr-o pitd/ mierla canta:/ in miezul ei./
Afard cantul nu rdzbatea./ Sa canti intr-o paine/ nu e
usor./ Nu e usor sd canti/ in ceata ei albd/ <<Ah, unde
esti, margine?!>>” (Intr-o pitd mierla); sau: ,,Toate can-
tecele mele neintelese/ Sunt rugdciuni pentru ploaie”
(Aer, verde, matern).

Grigore Vieru ii apare lui Th. Codreanu ca un Ba-
covia de semn intors, ,,un Bacovia a rebours”. Vieru nu
acceptd ,apocalipsul continuu’, ca Bacovia, ,.extraor-
dinar poet al mortii, al vidului existential, al neputintei
de a muri... Vieru, prin revers, priveste moartea cu o
nesavarsita mild, caci este un mare poet al vietii, al bu-
curiei de a trai..” [5, p. 161].

Gheorghe Grigurcu intuia cd formele mai vechi
(folclorice, pasoptiste, eminesciene si caracteristice tri-
bunilor ardeleni) ,,sunt subordonate unei sensibilitati
moderne, nervoase si foarte subtile” si ,,sunt pipdite de
antenele unui spirit scildat in atmosfera marii lirici a
veacului XX, tratate, intuitiv, in consens cu asa-zisul
postmodernism intertextualist”; ,,nu de o insuficientd
expresiva e vorba, ci de un preaplin al expresiei ce se re-
varsa peste marginea tiparelor” [6, p. 56]. Drept expre-
sie a sensibilitatii moderne e dat poemul Ce tdndard esti:
»Curand/ Va rasari soarele/ Si va fi ca trupul tau/ Gol,
rourat./ Spice l-or inveli,/ Ramuri l-or coperi./ Curand/
Va asfinti soarele/ S$i va avea indureratul/ Meu chip./
Ape il vor sorbi,/ Pamantul I-o coperi”

In spatiul mitic al poeziei lui Vieru ploaia vizuali-
zeaza plastic un anotimp vesnic al iubirii. Nu intdm-
plator iubita e chemata sd vina din ploaie, iar iubirea
isi dezvaluie, in ultima instanta, valoarea de principiu
primordial. Remarcdm in acest sens sugestiile de mare
spontaneitate inspirate de proiectiile feminitatii, ma-
ternitatii, creativitatii.

Intr-o lume a fortelor generatoare, ploaia desteap-
ta elanurile vitaliste, sacralizeaza sentimentul consub-
stantialitdtii fiintd-univers. De aici, abundentele stari
simpatetice, sugerate de parabola semintei care, mu-
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rind, da rod imbelsugat: ,,Usoara, maica, usoard,/ C-ai
putea sa mergi calcand/ Pe semintele ce zboard/ intre
ceruri si pimant!// In priviri c-un fel de teama./ Feri-
cita totusi esti —/ Iarba stie cum te cheamd,/ Steaua stie
ce gandesti” (Faptura mamei). Fiinta mamei este aso-
ciatd mai multor stari ale genezei cosmice. Mama este
sinonima cu un ,fluture” - ,fragila emblema a frumu-
setii si zborului”. ,, Mama: fluture fericit,/ Soare/ in ace-
easi clipa/ Rasarit si-asfintit?!”. De aici, starea confuza
a eului poetic: ,Nu pot pana la capat/ Cantecul dulce/
Scriind,/ Parca-as ara cu o cruce” (Stare).

»Faptura mamei” este unul dintre cele mai profun-
de poeme intru afirmarea simplitatii si modernitatii
clasice a poeziei lui Vieru si se preteaza la diverse lec-
turi. De reguld, cu acest poem se deschid mai multe
cicluri si volume antologice, pentru care fapt poemul
ar putea fi incadrat in seria artelor poetice. Constiinta
deplina de poet al neamului il face si fie transant in
idei, clasic in expresie: ,Noros ori clar ca o amiaza,/
Eu sunt poetu-acestui neam:/ Si-atunci cand lira imi
vibreazd,/ Si-atunci cind cantece nu am”.

Vieru se resimte identificat totalmente cu poezia:
»De fapt,/ nici nu sunt om,/ ci pur si simplu/ poezie./
Parul meu -/ versuri albe/ Fruntea -/ un fel de masu-
rd./ Sprancenele -/ doud versuri/ taiate cu negru, pen-
tru ca/ nu pot merge./ Ochii -/ doua metafore albas-
tre/ Buzele —/ rime stravechi./ Inima -/ ritm modern,/
neregulat./ Mainile/ mangéind pletele femeii -/ com-
paratie/ cu mainile altor barbati./ Talpa mea/ coperi-
ta cu tarina/ si frunze sangerii de stejar -/ repetitie/ a
talpii tatdlui meu./ Iata ca ploud,/ si poate cd/ nici nu
trec prin ploaie,/ ci printre versuri,/ sau poate ca/ nici
nu ploua,/ ci asa vreau eu:/ sa ploaie./ Md gandesc me-
reu/ la poezie,/ pentru ca mi-e frica grozav/ de golul
dintre poezii -/ cavou/ in care-as putea sd ma prabus.”
(Poezia). Acest portret al Omului-Poezie, scrie Th.
Codreanu, ,imi evoca celebrul Om-Biblioteca al lui
Arcimboldo si md mira cd postmodernistii n-au sesi-
zat aceasta” [5 p. 38].

Cel mai adesea poetul, in conceptia lui Vieru, e un
nou Orfeu sau un Mesia, arta lui poetica se afla intre
tentatia orficd si cea mesianica, doud dimensiuni ine-
rente artei lui Grigore Vieru. Ipostaza fundamentala a
mitologiei poetului este cea orficd. Poetul, nu arareori,
face cAntece cu un numar restrins de cuvinte, simbo-
luri, embleme, lucrand intr-un mod aparte in matricea
traditiei. Eul poetic e constient de puterea orfica a can-
tului sdu: ,,As vrea asemeni ploii/ eu cantul sd-mi fra-
mant:/ cand voi canta sd iasa/ secara din pamant”. Oda-
ta cu aceste atitudini eul poetic e cuprins de angoasa
disparitiei: ,Ma gandesc mereu/ la poezie,/ pentru ca
mi-e frica grozav/ de golul dintre poezii — / cavou/ in
care-as putea sa ma prabus.”. Cantecul sinonim cu po-

ezia poate insemna o punte peste prapastia primejdiei,
a primejdiei disparitiei: ,,Strig si imi raspunde/ Primej-
dia - gura de leu./ Peste ea o singura punte:/ Acest can-
tec al meu” (Doctore, iatd cum md simt).

Unul dintre cele mai frumoase poeme ale lui Vieru
este o ilustrare poeticd a statutului modern de poet:
»Ciudata-alcdtuire -/ Tribunul si ascetul - / Acest, ah,
duh al vietii./ Ce il numim poetul.// El are-un fel de
harpéd/ Cu strune luminoase/ Din raza diminetii/ Si
din strabune oase.// $i-o mangaie-n iubire/ Cu degete
ce-i sanger,/ Ori zice cd de ziduri/ Va sparge-o el sin-
gur// (...) la suflet si-adevaruri/ imi umbla, la mistere,/
La moarte dansul umbla,/ Dar zice ca la miere”.

Cantéretul care umbla la moarte cauta o altd ar-
monie, descoperind o stransa inrudire intre frumuse-
te si moartea tranzitorie a semintei. Trezirea din vise
echivaleazi cu instituirea adevirului. In acest context,
o noud stralucire capita afirmatia poetului: ,, Ascult
mierla/ Ca sd nu mint”. Poetul s-a ,,trezit din vise” ina-
intea multor confrati de condei si are dreptul deplin
sa declare franc: ,,Sant fericit,/ Ca n-am cantat pau-
nii./ Cantat-am marul inflorit/ Cel rusindndu-se/ De
trupul gol al Lunii”. De aceea cantecele neintelese ale
poetului ,,Sunt rugaciuni pentru ploaie” (Aer verde,
matern).

Reactivarea modelului idilic. Criteriul idealizarii.
In general, poezia generatiei lui Vieru din anii 60’80
trebuie examinatd, lecturatd, in mod obligatoriu, in-
tr-un anumit ,cod” Numai intr-un context concret,
raportat la o seama de imprejurdri in care au putut
vedea lumina tiparului o serie de poeme (din asa-zisa
literatura subversiva, in formula lui Ion Simut, ,,disi-
dentd pe jumatate sau pe sfert’, adicd ,atat cat per-
mitea cenzura’) pot lua o cu totul altd configuratie/
conotatie.

,Intr-un univers al utopiei ideologizante si de-
dublarii, noteaza Andrei Turcanu, poezia lui Grigore
Vieru vine, pe urmele lui Nichita Stdnescu, cu ade-
varul etosului national, probat de istorie, regdsit in
folclor, vibrand la modul imperativ intr-un prezent
concentrationar” [7 p. 73]. Utopiilor comuniste li se
opune modelul idilic, cu adevarat, un ,,construct ima-
ginar anacronic’, care insd, reactivat in perioadele de
cotiturd, de ruptura in continuitatea traditiei, isi are
ratiuni polemice, mai cu seama3, intr-o literatura rupta
de la matricea stilistica, aflata la inceput de afirmare a
paradigmei identitare.

Varsta paradisiaca a neamului, imaginile spatiului
fericit, glorificarea originii, valorile simple ale vietii,
candoarea senzoriald, simularea naivitatii artistice,
blandetea omului adamic si alte date ale imaginarului
i-au adus celui care se declara: ,,Sunt un om al neméani-
ei,/ Lumii astea nestrain”, cele mai acerbe acuze de poet
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»desuet’, ,pdsunist” sau ,sdmanatorist’, ,pasoptist’,
»traditionalist” etc. Profilul de creatie al poetului il
precizam in mai multe poeme, interviuri, mdrturisiri,
probante pentru perspectiva psihocriticd de abordare.

Intr-o confesiune (Rdddcina de foc. Bucuresti: Uni-
vers, 1988. p. 337) Grigore Vieru se destdinuia: ,,Pomul
schilodit de explozii, piméntul ucis de secetd mi-au in-
tiparit sentimentul naturii, sentiment ce-am mostenit
din mosi-stramosi cu totii. Md urmadreste de-atuncdi,
din copilarie, un fel de teamd in fata neploii, a nezape-
zii, in fata inghetului din primavara sau a frigului cazut
in plina vara. Iata de ce, alaturi de poemele de pura bu-
curie sau reflectie, unele din cintecele mele sunt un fel
de litanii pentru firul de gréau si de iarba, sunt nelinisti
interioare sau acuzatii. Slavesc ploaia care intinereste
pamantul. Ploaia care strange acasa pe-ai mei grama-
joara, — pe cei de la muncile campului”

Nostalgia dupa latura festiva a vietii are alta spe-
cificare polemici. In ,,obsedantul deceniu” s-au culti-
vat, cu multa ravna si la scara larga, utopiile golemice,
pentru a fi inoculate in mentalitatea romanului ba-
sarabean. O replica la cultul nonvalorilor de import
sovietic e conceput elogiul plugarului: ,Am nevoie de
paine -/ Vin la el: la plugar./ Am nevoie de cantece ba-
trane -/ Vin la el: la plugar./ Am nevoie de bunitate -/
Vin la el: la plugar./ De darzenie, de sdnatate -/ Vin
la el: la plugar./ Am nevoie de mahna un pic -/ Vin la
el: la plugar/ Si de voie buna, ca de bobul din spic -/
Vin la el: la plugar./ Am nevoie/ De-a stramosilor mei
amintire -/ Vin la el: la plugar/ Si de-o fairama de ne-
murire -/ Vin la el: la plugar,/ Am nevoie de cer larg,
instelat -/ Vin la el: la plugar,/ Am nevoie versu-mi sa
fie ascultat -/ Vin la el: la plugar”

Intr-o ,,rami simanitoristd” se idealizeazi conditia
existentiald a plugarului: ,,...Sub soarele amiezii greu/
Plugarul odihneste ca rastignit./ Cu spicul rourat al
versului meu,/ Am indréznit de l-am trezit./ Multu-
mescu-ti, plugare iubite,/ Ca nu te superi. Durut,/ Lu-
tul de pe mainile-ti trudite/ Dam voie sa-1 sarut” (Cd-
tre plugar). Tot asa in cadru idilic e idealizata mama,
iubita, lumea, pamantul. Inadaptarea la conditiile de
viata sociala si politicé ia forma unui ,.eticism ardent”,
sfidand ,,formele noi’, dogmele si canoanele artificioa-
se, care totusi pe ici-colo ii afecteaza trairea intima.

Intamplitor sau nu, chiar si intr-un poem pe o
tema tabu, redescoperim ,spioni”: ,,Cand eram mic,/
cineva imi dddu un ochean./ Cu el/ toate/ eu le ma-
ream./ Méream fardma de azimd/ in patruzeci si sap-
te,/ pand cand/ puteam sa rup din ea/ jumatate./ Ma-
ream si adanceam/ valurile Prutului,/ panad cdnd/ md
temeam sa intru in ele./ Mdream pe cartinci/ oameni
cu mustati,/ pand cand vedeam gradine/ umplandu-se
de spice/ de mustata lor./ Maream vorbele, pana cand
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sunau/ ca un clopot bisericesc./ Maream tacerea,/
pana cand in cépita de paie/ auzeam cum respira spi-
onii” (Ocheanul).

Mult mai tarziu, dupa ,,podul de flori”, poetul isi
face mea culpa: ,Cu vorba-mi stramba si pripitd/ Eu
stiu cd te-am ranit spundnd/ Cd mi-au luat si grai, si
pitd/ Si-au navilit pe-al meu pamant.// In vremea pu-
treda si goald/ Pe mine, frate, cum sa-ti spun,/ Pe mine
m-au mintit la scoala/ Ca-mi esti dusman, nu frate
bun” (Scrisoare din Basarabia). Poezia lui Vieru, une-
ori in dezacord cu constiinta lui morald, e marcata de
refularea unor imagini obsesive, adevaruri, idei, idea-
luri, care dupa 1989 incoace sunt defulate in ,strigate
existentiale”

Spatiul mioritic, in ,eclipsa” Vieru nu este ceea
ce pare a fi la prima vedere, un poet idilic, cantabil,
samandtorist, defazat etc. Echilibrul eului poetic cu lu-
mea este intr-o armonie continua, dar linistea de la su-
prafata apei e tulburata de simtirile adanci. Ca poet al
cetatii, el rabufneste in versuri aproape irecognoscibile:
»~Domni din tdri departate/ Vin la noi sa vada/ Eclip-
sa de soare./ Sunt multe azi de vizut./ Tati sarind ca
armadsarii/ Pe fiicele lor./ Nepoti violandu-si bunicile./
Copii romano-arabi, fara tata,/ Negrisori carliontati,
fara périnti,/ Luand la Roméana zece,/ Capatand pre-
mii/ Cu doinele noastre./ Adolescente pierdute/ Prin
pustiul cel sur/ Al barbilor mosnegesti./ Iepe bine hra-
nite/ In baruri de noapte/ Intinse/ Pe genunchii/ Poli-
trucilor comerciali./ Muieri de generali, plictisite,/ Im-
preunate/ Cu duldii care/ Casa le-o strajuiesc./ Medici
care lungesc penisul,/ Mdresc/ Sanii domnisoarelor./
Cantece lesinate/ Motaind in vagin./ Eclipsa de soa-
re/ Popor blestemat.// M-am saturat de simboluri -/
Picteazd-mi o miriste./ Mi-e dor de copilarie./ De
Prut. De liniste”.

»Eclipsa de soare” este urmata de ,eclipsa de
paine” intr-o tard in care lumea migreaza de saracie:
»Actori cersind. Poeti/ Care scriu frantuzeste. Aezi/
Englezeste cantind./ Invititoare si doctorite, care,/
Plecate din satele noastre,/ Trimit din Italia si Israel/
Scrisori de iubire sotilor -/ Se céstiga bine acolo,/ Vor
avea copiii la toamnd/ Cu ce merge la scoald./ Batra-
nii care se roagd sa moara./ Eclipsa de péine./ Popor
blestemat”.

Dupa ,eclipsa de ingeri” in care sunt evocate figu-
rile lui Nicolai Costenco, Nicolae Labis, Nicolae Tes-
temitanu, Anatol E. Baconsky, Toma Caragiu, Doina
Badea, Dumitru Matcovschi, Doina si Ion Aldea-Te-
odorovici, Ion Dumeniuk, ovreul Bruchis si neamtul
Heitmann, Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Petre
Teodorovici, Ioan Alexandru etc., urmeaza ,eclipsa
a toate™: ,Ilascu aruncat in cusca de fier./ Optzecisti
geniali.../ Pasoptisti retrograzi.../ Decrete, Simpozi-
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oane./ Mafii si droguri. Tardnisti. Liberali./ Comu-
nisti. SIDA. Interfrontisti./ Asasindri. Rusia. NATO.
Gagduzia.? Turci care ne coc painea./ Stele pe care fo-
iesc paduchii./ Calugari si pustnici/ Care se apara de
viitor./ Lupte nedate. Nici nu/ Se mai plange macar./
Barbati de nimic,/ Voind sa strige,/ Se uda pe ei./ Tara
scoasa la licitatie./ Dorul de vesnic repaos/ Al marti-
rilor./ Eclipsd a toate./ Popor blestemat” (Picteazd-mi
o miriste). Peisajele campestre, sugerand altadata
bucuria de a trdi, puterea vitala a naturii, acum sunt
schimbate brusc. Lumea ce se scdlda intr-o imagisti-
céd plina de lumind, de dimensiuni mitice, e acoperitéd
de noapte, de ,,somnul ratiunii’

O treierare simbolicd pune stapanire pe ,mosia
poetului”. Tabloul deprimant al miristii sufletesti este
in deplina izomorfie cu tabloul deprimant al lunecarii
in Nefiintd. In Epitaf pentru mine insumi poetul scria:
»Sunt iarba. Mai simplu nu pot fi”.
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