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Abstract

«Le Mal de mer » by Marie Darrieussecq: challenge of the clichés and
Mother complex.

The aim of the article is to interpret the non-typical modes through which
Marie Darrieussecq describes a case of alienation caused by the Mother complex, in
the novel “Le Mal de mer”.The feeling of the maternity is questioned in a daring
way, by a problematical women-trio, on three generations. References as Gaston
Bachelard or Julia Kristeva are used in order to explain an archetypal imagery or a
theory from psychoanalysis. The writer proceeds to a personalization of the Sea
(actually, the main character of the novel), and also to a scientific approach in several
descriptions. Instead of a traditional plot, the novel offers a new vision on the
Universe, on the Earth and on the oceans. The idea of belonging to a certain space is
also questioned and the issue is to present a deterritorialization which becomes more
and more frequent nowadays.

Key words: identity issues, philosophy of imagination, psychoanalysis,
mother complex, deterritorialization

Resumé

L’article se propose d’analyser les moyens atypiques par lesquels Marie
Darrieussecq décrit un cas d’aliénation due a un complexe maternel, en faisant de la
mer le vrai personnage principal du récit « Le Mal de mer ». Le sentiment de la
maternité est mis en cause d’une maniére audacieuse, a travers un trio féminin
problématique, sur trois géenérations. Le texte procéde a une personnalisation de la
mer, tout comme a une approche scientifique dans des descriptions nombreuses. A
la place d’une intrigue, le récit donne une nouvelle vision sur 1’univers, sur la Terre
et les eaux. L’idée de I’appartenance a un certain espace est également mise en cause,
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ayant comme enjeu une déterritorialisation contemporaine qui devient de plus en
plus fréquente.

Mots-clefs: identité, philosophie de I’imagination, psychanalyse, complexe
de la mére, déterritorialisation.

Marie Darrieussecq est une écrivaine francaise contemporaine qui
tout en faisant partie d’un groupe d’écrivaines qui, dans les années 1990,
recoivent I’héritage de I’émancipation féminine a travers les ouvrages
d’Héleéne Cixous, et proposent dans leurs récits de fiction une démystification
totale du corps et de la sexualité feminine. Virginie Despentes, Camille
Laurens, Lorette Nobécourt, Catherine Millet, Catherine Cusset, Chloé
Delaume sont les principaux noms de ces « nouvelles barbares » et il faut dire
que chacune poursuit a sa facon, dans leurs ouvrages respectifs, la nouvelle
libération des femmes.

A partir de son début, en 1996, avec Truismes, roman qui dénonce de
maniére choquante I’image de la femme vue comme objet de consommation,
en passant par Naissance des fantdmes, en 1998, roman qui plonge dans les
états d’une femme qui est quittée du jour au lendemain, sans aucune
explication, par son mari, en passant également par Le Bébé, en 2002, récit
qui dévoile sans hésiter les aspects désagréables concernant 1’expérience
d’étre mere, et jusqu’a Tom est mort, en 2007, roman qui traite du travail de
deuil aprés un enfant, Marie Darrieussecq étonne toujours par la thématique
et par le style.

Son troisieme roman, Le mal de mer, paru en 1999, est un récit court
mais dont la lecture est moins facile que pour les autres titres de Marie
Darrieussecq. La trame (maigre) se laisse lire avec difficulté, au fur et a
mesure que le lecteur avance et tout ce qui fait plus ou moins convention dans
un récit se trouve décalé. D’ailleurs, le point de vue est ambigu, le texte est
écrit a la troisieme personne mais ce n’est qu’en avangant dans les fragments
du récit (pas de chapitre, pas de sous-titres..) que le lecteur peut comprendre
s’il s’agit de la perception de 1’héroine, de sa mere, de sa fille ou de celle du
détective privé.

L’héroine du récit Le mal de mer n’a pas de nom, elle est jeune mais
sans age, elle n’a pas de métier non plus, nous apprenons d’elle qu’elle est
mariée, qu’elle a une petite fille et qu’un jour du mois de mai, elle quitte sans
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aucune explication sa ville et toute sa vie, en emportant son enfant, pour
atteindre une station célebre du sud de la France (Biarritz, le plus
vraisemblablement), prés de la région basque, ou I’écrivaine est née
d’ailleurs. Nous avons donc le théme de la fugue, présent aussi dans
Naissance des fantdbmes et dans Le Pays.

En utilisant seulement de I’argent liquide, la femme se fait repérer
avec un certain retard par le détective privé, envoyé par le mari et la mere.
Dans Le mal de mer il n’y a pas de dialogues, ni de monologue intérieur. Nous
ne savons pas ce que pense 1’héroine, elle semble emmurée en elle-méme et
le restera jusqu’a la fin. Les figures de la mere de I’héroine et celle du mari
nous restent tout aussi opaques, c’est un texte comme frappé par 1’autisme,
dans lequel la description des décors et des objets tient une place de choix. Il
faut mentionner que dans ses romans et récits, Marie Darrieussecq est assez
avare avec I’expression des sentiments de ses personnages. Dans Le mal de
mer le décor est fait de la station du bord de la mer, des locations habitées par
I’héroine et sa fille (une tente, puis une chambre d’hdtel) et surtout de la plage
et de la mer.

L’¢lément de surprise dans ce roman vient d’abord du fait de la
transformation de la mer en un personnage du roman et du traitement atypique
des états d’ame de I’héroine, qui semble en proie a une dépression (elle fugue,
elle pleure, aucune phrase ne nous parvient d’elle, elle ne fait rien, elle regarde
longuement la mer). Il n’y a pas de trace d’analyse psychologique
traditionnelle de cette femme qui décide de tout quitter. Dés qu’elle est
retrouvée par le détective privé embauché par son mari et des qu’elle entend
la proposition de celui-ci de lui laisser la fillette, elle accepte et elle quittera
la station de mer pour partir vivre en Australie.

Il s’agit d’une identité en crise, certes, mais le lecteur reste tout aussi
confus a la fin sur les raisons des fuites successives de I’héroine. L’enjeu du
récit semble étre la perception de la planéte Terre comme un monde mal
connu, extrémement surprenant si I’homme a [’audace d’essayer de la
découvrir vraiment, I’enjeu est dans une vision originale de I'univers et le
désir de I’écrivaine est de proposer une autre approche du petit/grand cosmos
dans lequel nous vivons.

L’originalité avec laquelle Marie Darrieussecq traite ce theme de la
fugue est assumée pleinement, elle déclare, dans un entretien avec Becky
Miller et Martha Holmes :
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« Le monde est aussi fait d’électrons, de microbes, d’ondes, de
nouvelles odeurs etc...Je veux ouvrir des yeux sous les yeux des
lecteurs, des oreilles sous leurs oreilles, une nouvelle peau sous leur
peau. A quoi sert un livre qui ne propose pas de voir le monde comme
s'il se dévoilait pour la premiére fois ? Pour ce travail, il faut des
phrases nouvelles, des formes nouvelles, de nouvelles postures
d’écriture » (Miller&Holmes 2001).

Afin d’arriver a secouer une vision ancienne du monde, il faut avoir
le courage de défier les stéréotypes culturels, les clichés, et la capacité de
venir avec des images qui frappent et laissent méme interdit le lecteur,
lorsqu’on lui décrit une figure trés fréquente dans la littérature universelle,
celle de la mer. La mer est depuis des millénaires vue comme source
primordiale de la vie, ensuite comme possible danger de mort, une mort sans
sépulture, qui fait trembler etc.?

La mer de Marie Darrieussecq est une force de la Nature qui est dans
un permanent changement de forme, une Nature en perpétuelle
métamorphose, fascinante et inquiétante a la fois, et qui, en plus, revét une
symbolique qui a été signalée plus récemment dans la culture universelle,
seulement au XX-e. siécle, par la psychanalyse.

Le combat contre les clichés culturels avait commencé avec le roman
Truismes, il ne fait donc que continuer avec Le mal de mer. Marie
Darrieussecq 1’explique, dans ’entretien déja mentionné :

«...toute ecriture exploratrice, novatrice, est politique : méme
apparemment éloignée du « réel », des « événements », elle fournit le
langage moderne, elle batit les outils verbaux et mentaux qui
permettent de penser le monde. Elle corrode les clichés, elle fait rendre
gorge au prét-a-penser, au déja dit. Toute écriture vraie se joue contre
les clichés, les « truismes », qui retiennent en arriere le mouvement de

! Selon le Dictionnaire des symboles de Jean Chevalier & Alain Gheerbrant, la mer est un
«Symbole de la dynamique de la vie. Tout sort de la mer et tout y retourne : lieu des
naissances, des transformations et des renaissances. Eaux en mouvement, la mer symbolise
un état transitoire entre les possibles encore informels et les réalités formelles, une situation
d’ambivalence, qui est celle de ['incertitude, du doute, de ['indécision et qui peut se conclure
bien ou mal. De la vient que la mer est a la fois ['image de la vie et celle de la mort » (p. 623)
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la pensée, qui ratent le flux de la vie, qui font verser le langage et
[’homme dans [’aliénation et la mort » (Miller&Holmes 2001).

Dans une étude sur ce qu’elle appelle « les espaces-fantdmes » chez
Marie Darrieussecq, Timea Gyimesi observe que 1’écrivaine francaise nous
propose au lieu de la représentation- 1’expérimentation. L’espace serait
désormais «un milieu instable voué aux dynamiques apparemment
aléatoires » (Gyimesi 2015 : 87). Les emprunts que Darrieussecq fait aux
sciences, dans ses descriptions, rendent compte du fait que « le paradigme du
systeme en désequilibre n’est plus solidaire de la représentation, il [’est par
contre des mondes a venir qui n’ont de cesse de s’ébaucher, se dévoiler
« pour la premiere fois » (Ibid. : 88).

Dans ce sens, la mer est vue d’abord comme un rideau vertical.
Double changement des traits spécifiques de la mer: au lieu d’étre
horizontale, elle est verticale, au lieu d’étre fluide, elle devient sous la plume
de Darrieussecq matérielle :

« ...la mer est une paroi verticale, a travers laquelle il suffirait de
passer ,; [’eau glisserait du nez aux joues, de la poitrine au dos, du
ventre aux hanches puis aux reins, et se refermerait : on entrerait dans
la mer comme on passe un rideau » (Darrieussecq 2004 : 31).

Ensuite, la mer est un organisme doté de traits humains et de Ia, un
possible entrecroisement entre le corps humain et la mer, lorsque ’homme
s’y trouve plongé. Plus que cela, leur croisement se fait par 1’organe privilégié
de la perception :

« L’eau est un grand ceil vert collé contre son cil, elle voit au fond de
la pupille de l'eau, jusqu’au cerveau de [’eau, les bulles, les
circonvolutions, les vortex, les incertitudes... » (Ibid. : 12).

En pleine nage, le corps humain est comparé a celui d’un poisson,
enfin, la mer-ceil frémit comme des battements de cils tandis que le sable,
mentionné dans ce contexte, nous fait penser a 1’expression « avoir du sable
dans les yeux ». En tout cas, I’anthropomorphisme est recherché par
I’écrivaine pour son ambiguité-méme :
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«...son ventre se plaque au fond, elle est un poisson plat et ce qu’elle
voit de sa peau est couleur de sable, alors tout décolle..., la mer
s ‘enroule au-dessus d’elle, arrache [’eau, quelque chose s écroule loin
derriere, elle est [’extréme bout de ce cil qui bat et le sable dur, écrase,
compact, glisse sous elle, s éloigne ; 'l s ’ouvre » (Ibid. : 122-123)

Une autre métamorphose de la mer, c’est la forme d’un animal,
comme par ironie peut-étre, un grand animal qui vit dans les déserts :

« ...appuyés a l’'océan comme au front d’un éléphant, la mer n’est plus
qu 'un grand balancement ; de lourdes pattes, au loin, heurtent le sol ;
des muscles glissent sous la surface, des épaules roulent, des pentes
de cuir plat » (Ibid. : 124)

Evidemment, 1’infini de la mer n’est pas oubli¢, méme si c’est un
cliché, mais I’idée qui s’impose est que la mer se méle a la terre et que les
contours nets disparaissent :

« On ne sait pas ou regarder, comment choisir . ce qui s arréte, ce
qui commence, le cdté plein ou le c6té vide ; quel pan de la planéte
est en bordure de [’autre, |’effondrement bleu de la mer, ou les
hauteurs meublées de la ville ... » (Ibid.: 55).

Le choix de I’héroine de partir, a la fin, en Australie est un
renforcement de son choix initial de quitter sa ville pour le bord de la mer. En
Australie, la mer dominera complétement la terre, méme s’il s’agit d’une trés
grande ile. Les rapports de force entre terre et mer seront bien en faveur de la
derniere. Nous pourrions renchérir en disant qu’une grande ile comme
I’ Australie semble s’amoindrir par rapport aux océans qui I’entourent et que
le réve de I’héroine serait de vivre sur un bout de terre seulement parce qu’elle
ne peut pas vivre dans 1’eau tout simplement.

Voyons maintenant la symbolique donnée par la psychanalyse a la
relation avec la mer. Dans son étude L’Eau et les réves. Essai sur
['imagination de la matiéere, Gaston Bachelard nous rappelle dans le chapitre
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« L’eau maternelle et I’eau féminine » les appréciations faites par Marie
Bonaparte dans son livre sur Edgar Allan Poe (1934) lorsqu’elle parle de
« mere-paysage » : étant donné que ce qui fait qu’on aime le réel, c’est le
sentiment qu’il nous donne, « la mer est pour tous les hommes 1’un des plus
grands, des plus constants symboles maternels » (Bonaparte apud Bachelard
2016 :138). Poursuivant 1’idée de Marie Bonaparte, Bachelard explique
encore la liaison entre I’image de la mer et celle de la figure maternelle, dans
notre imaginaire :

« Aimer une image, c’est toujours illustrer un amour ; aimer une
image, c’est trouver sans le savoir une métaphore nouvelle pour un
amour ancien. Aimer ['univers infini, c’est donner un sens matériel,
un sens objectif a l'infinité de I’amour pour une mere » (Bachelard
2016 : 138-139).

Le fait que I’héroine abandonne sa fille (& son pére) est un signe de
crise grave de I’identité et doit étre aussi mis en rapport avec la relation avec
sa propre mere. Nous pouvons ajouter que dans tous ses récits, 1’héroine de
Darrieussecq a une relation pour au moins problématique avec sa mere. Dans
Le mal de mer, le titre nous donne un jeu de mots que nous ne saurons pas
ignorer. Le mal de mer devrait étre lu plutot comme le mal de ....mere. En
proie a une fascination tranquille devant la mer, le lecteur peut bien supposer
que I’héroine est a la recherche d’une image maternelle rassurante. Dans son
étude, Bachelard observe le fait que ’eau est le seul « élément bergant. C’est
un trait de plus de son caractere féminin: elle berce comme une
mere » (Ibid. : 154).

Ce que ressent I’héroine envers sa mére reste un mystere, on peut
seulement supposer un manque d’individuation?, on peut supposer qu’elle
a raté «le matricide », vu comme « nécessité vitale » pour notre
individuation (Kristeva 2015 : 38). Si I’héroine n’assume pas son role de

2 Selon Carl Gustav Jung, I’individuation est le processus de prise de conscience de
I’individualité profonde.
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mere envers sa petite fille et la quitte, on peut supposer qu’elle n’est pas
encore devenue une adulte autonome, psychiquement, et qu’elle est restée
encore I’enfant de sa mére. Une enfant qui ne peut pas « tuer » en elle sa
meére et choisit de s’enfuir le plus loin possible. Mais en tant qu” « enfant »
elle a encore besoin de sa mére, alors elle la cherche et la trouve dans
I’image métaphorique de la mer.

Pour ce qui est de la mére de I’héroine, celle-ci a comme un
pressentiment de quelque chose de mal qui arrivera a sa fille. Ce n’est pas un
soupgon commun, mais une sorte de vision hallucinatoire, typique pour les
textes de Darrieussecq : le jour ou I’héroine s’en ira avec la petite, se trouvant
dans la maison de sa mere, elle est vue par celle-ci comme un corps qui se
dédouble, le second corps étant celui qui s’enfuira, mais cela, le lecteur le
comprendra plus tard :

« Son corps était raide, cassé, compact, strictement délimité par le
contre-jour, mais suspendu en méme temps, aux clavicules si [’on
veut, si bien que se détachait un autre corps, plus fluide, penché en
avant, mais échappant aux rayons de lumiere, volatil et fluctuant, flou,
précédant le corps opaque, et retenu seulement aux épaules, par les
bretelles croisées. » (Darrieussecq, 2004: 39).

Il reste un trait de ’Eau que 1’écrivaine ne veut pas nier, c’est la
symboliqgue de 1’eau comme liquide amniotique, d’ou le sentiment
d’apaisement et d’oubli de tout, expérience vécue par la fille de I’héroine, en
manque partiel d’ailleurs de sa mere :

« L’eau est un grand repos, une main tendue sous le corps (...) L’eau
ressemble au sommeil. (...) Elle ldche le bord, nage dans [’oubli de
[’eau, le corps mouvant et dénoué » (Ibid. : 65-66).

Une différence intéressante est faite entre les rapports que la petite
fille entretient avec sa mére et sa grand-mere. Si la relation avec la mer est
une metaphore pour la relation maternelle, la liaison de la fillette avec sa
grand-meére ressemble a une promenade dans la forét. Ces promenades en
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forét ont bel et bien lieu, avant la fugue, et elles symbolisent un tout autre
¢lément que I’Eau. Si I’eau engloutit, comme le ventre maternel, la forét
représente la Terre, avec sa solidité, donc ses certitudes. C’est depuis la stireté
de la terre que la petite apercoit un jour la mer, qui est lointaine
encore : « ...elle respire, elle boit, elle s’amuse a regarder le fantdme de la
mer » (Ibid. : 103). Si les promenades en forét sont une initiation, comme les
visites au Musée, toujours avec sa grand-mere, initiatrice pour la petite sur la
Terre, le séjour au bord de la mer est une autre initiation, suivie, pourquoi pas,
par une autre, celle de grandir désormais, aprés la fugue de la mere en
Australie, sous la tutelle paternelle.

Les découvertes de la petite sont autant d’occasions pour I’écrivaine
de décrire les formes infiniment diverses de la matiére, la richesse incroyable
de la matiére de cet univers, 1’histoire de I’humanité dont I’humanité —méme
en connait extrémement peu. Darrieussecq se lance dans des exposés
scientifiques un peu rébarbatifs pour la lecture d’un roman (plus présents
encore dans 1’un de ses romans prochains, White) :

« L’iridium est un métal blanc venu de [’espace, sa présence sur Terre
n’est due qu’a de hasardeux décrochements d’étoiles. On trouve,
affleurant parfois, une unique strate contenant ces pépites a nom d’arc-
en-ciel. Aucun fossile de dinosaure ne subsiste au-dela de la strate
iridiée ; la these du météorite, pour expliquer leur disparition, trouve la
son principal argument » (Darrieussecq 2004: 103).

Dans un entretien, I’écrivaine déclare qu’elle aurait voulu inclure dans
le texte de son récit un inventaire sur les types de vagues, mais qu’elle 1’a jugé
pourtant trop scientifique ; elle écrira, en revanche, un autre texte, la méme
année, sous le titre Précisions sur les vagues.

Le mal de mer est un récit audacieux, qui rompt non seulement avec
I’intrigue traditionnelle mais avec toute une série d’aspects sirs et certains de
la fiction romanesque. Le lecteur ne saura jamais quels mystéres cache
I’héroine, a la limite, on peut dire qu’on ne sait et on ne saura pas qui elle est,
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tout simplement, en revanche, on nous propose une vision inattendue de
I’univers. Espace d’exploration de soi et du monde, le texte de Marie
Darrieussecq est surprenant, original et ouvre les yeux vers d’autres paysages
que ceux habituels.
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