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Abstract: In his imaginary worlds, always so appealing for countless categories of readers,
Fualkner acted like a researcher who causes situations in order to obsetrve effects or, other
times, just by placing human typologies in the same area to observe later how differences
and, sometimes, even the similarities are causing movements, reactions and conflicts.
Including through this intuitive capacity must be seen his most famous novel, The sound
and the fury, whose protagonist made history in world literature and, mostly, in critical,
analytical reception of artwork. In the world of the South, where, as particularly subtle the
writer inoculates, the absence of tradition and spirituality that generates balance, leads to
disintegration and distortion, families dominate through the unwritten law of land and of
the those who work, serving, namely the color population
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Recunoagterea valorii literaturii lui William Faulkner are in centru, dincolo de campul
sau orizontul metaforic, capacitatea scriitorului american de a milita, angajat In discursul sdu
literar-ideologic, pentru drepturile celor oprimati ori stereotipizati. Literatura acestui scriitor
s-a incadrat in spatiul literaturii americane, dar $i mondiale, pe un teren deja comun, acela al
prejudecatilor de rasd sau de gen, specifice pentru sfarsitul secolului al XIX-lea.

Subtilitatea caracteristicd literaturii faulkneriene este, in acelasi timp, si motivul
pentru care operele sale au avut o trecere limitatd in marea masi a cititorilor, exceptandu-i
pe receptorii specializati, pentru care scrierile sale au devenit un reper esential. in putine
exemple se poate vorbi despre suprematia reald a unei majorititi sau de felul in care cei
stereotipizati au fost sustinuti printr-o creatie care a cautat, deliberat, si sustina sau sa
compenseze un nesfarsit sir de nedreptati. Populatia de culoare, cu toate avantajele rasei si
mai ales ale registrului superficial in care au fost catalogati, demonstreazi adesea, in operele
lui Faulkner o superioritate care nu a putut prinde forma literard decat prin intermediul
simbolului, acolo unde formele, metamorfozate, dar pistrand acelasi filon, cer un travaliu
analitic, de interpretare.

Flirtand cu felul in care Aristotel a vizut catharsis-ul in opera de artd, scriitorul
american poate fi oricind incadrat printre creatorii artei care are pretentii moralizatoare, cu
un scop purificator prin excelentd. Nuvela sau romanul cautd incheierea care, asa cum
sustinea Aristotel, genereazd emotia potrivitd §i att de necesard operei de arti. Raul este
pedepsit, iar greseala sau pédcatul trebuie sd primeasci, In universul faulknerian, un rispuns
care sd echilibreze o balantd invizibild, pe care se sprijind o Intreagd hartd §i lume:
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Yoknopatawpha. Spatiile imaginate si numite de Faulkner au radacini adanci in spatiile
cunoscute de scriitor incd din copildrie, dupa un model deloc surprinzitor, propus de pilda,
in literatura romand, In termeni similari, de Creangi sau de Cartarescu. Tardmul copildtiei,
perceput si resuscitat, readus in prezentul fictional, de opera literard, reprezinti pentru
scriitorul american fundatia potrivita pentru a construi tipologii umane pe care, la fel, le-a
observat initial, in copildrie, in intimitate: idiotul, negrul, femeia sau bona ca substitut
matern, un imago patern depasit de dinamica specifica familiei si refugiat in alcool.

In lumile sale imaginare, atit de atrigitoare dintotdeauna pentru nenumirate
categorii de cititori, Faulkner a procedat adesea asemeni un cercetator care provoaca situatii
pentru a observa efecte sau, alteori, plasand pur si simplu tipologii umane in acelasi areal
pentru a observa mai apoi felul in care diferentele si, uneori, chiar apropierile, genereaza
misciari, reactii, conflicte. Inclusiv prin intermediul acestei capacitati intuitive trebuie privit
cel mai cunoscut roman al sdu, Zgomotul 5i furia [Faulkner, 1971], al cdrui protagonist a ficut
istorie in literatura universald si, mai cu seamd, in receptarea criticd, analiticd, a operel de
artd in general. In lumea Sudului, acolo unde, asa cum deosebit de subtil sugereazi
scriitorul, absenta traditiei §i a filonului spiritual, generator de echilibru, duce la
dezintegrare si denaturare, familiile domind prin legea nescrisa asupra terenurilor si a celor
care lucreazi, servind, adica populatia de culoare. Echilibrul universului Yoknopatawpha, si
nu numai, este rupt de introducerea unei figuri cu trdsiaturi unice In cadmpul literaturii
universale. Chiar daci in Benjy Compson, membrul familiei Compson, atins de o afectiune
care 1i limiteazd capacitatea de exprimare §i, in interpretarea celorlalti, implicit cognitiile,
deci intelegerea celor mai simple evenimente, vedem o figurd proteicd, formata din
elemente si particularitati ale celor mai speciale personaje ale literaturii, si am numi aici doar
opere precum Mdgarul de anr [Apuleius, 2002] si Idiotn/ [Dostoievski, 1962], prezenta sa in
cadrul romanului amintit devine generator de actiuni simbolice orientate, de obicei, de
pulsiunea de moarte.

Subtilitatea literaturii lui Faulkner nu permite ca agresiunea, violul sau batjocura, in
general, s prindd forma manifestd, daca am respecta terminologia freudiand cu privire la
tipologia viselor si a simbolurilor de tip oniric [Freud, 2004: 165-167]. In schimb, atunci
cand un derapaj de la normele morale apare, introducerea lui se face prin intermediul unui
scenariu care cere atit atentie si lecturd asumata, cat mai ales rabdare.

De pilda, un fragment specific primului capitol din Zgomotul 5i furia, poate fi
integrat intr-un scenatiu coerent doar prin lectura integrald a acestui roman, dealtfel, deloc
facil: ’M-au tinut. Era fierbinte pe barbia mea si pe cimaga mea. «Beay, a spus Quentin. M-
au tinut de cap. Era fierbinte in mine si am inceput iar. Acum plangeam si ceva se intampla
in mine $i am plans mai tare pand cand nu s-a mai intdmplat. [...]. Se Invirtea Incd si pe
urmi au inceput formele [...]. «Intinde sacii pe jos». Se invarteau mai repede, aproape prea
repede. «Acuma. Apuci-l de picioare.” [Faulkner, 1971: 21]. Ca urmare, prin aportul
informational al capitolelor urmitoare, adesea, unele scene, filtrate de congtiinta eroului
atins de o afectiune necunoscutd, prind contur si pot fi intelese in natura lor reald, ca
prapastie Intre lumi sau chiar intre oameni.

Pe de alti patte, ca prototip uman pur, nealterat de perioadele specifice proceselor
de maturizare, Benjamin Compson pare si imparta cu printul Miskin, al lui Dostoievski,
acelasi filon care, in interpretarea conventionald, sugereaza naivitate, copilarie. Sau, asa cum
afirmd chiar unul dintre personajele romanului faulknerian, ,«vrei sd spui ci de treizeci de
ani are trei ani»” [Faulkner, 1971: 17]. Astfel, nu o datd scriitorul american pune in centrul
romanelor sale protagonisti de varsta copildriei, in contact cu provociri speicifice varstei
adulte si, adesea, fortati sa pardseasca spatiul mental, atat de primitor §i protector, al
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copildriei. Neznfrantii |[Faulkner, 1978] reprezintd un bun exemplu dacd avem in vedere felul
in care cei doi eroi, un bdiat alb si unul de culoare, pornesc intr-o cildtorie pentru a
rdzbuna moartea unei persoane iubite. Codul moral al Sudului si, prin contagiune,
caracteristic tuturor spatiilor imaginate si numite de Faulkner, trebuie inteles printr-o
elasticitate specifica oricarei comunitati care a fost fortatd si inlocuiasci traditia, care cere
investitii i, mai ales, timp. O bunicd intoleranta fatd de limbajul urat al copiilor, asa cum
descrie cu umor scriitorul american, este capabild sa includa in existenta sa si a familiei sale,
specula sau pur si simplu, furtul, dupd cum derapajele intime existente Intr-un grup cu
trasaturi puritane sunt integrate cu naturalete, in viata de familie, atat in Pe patul de moarte,
cat si In Zgomotul si furia, de pildd. Faulkner urmaireste, asa cum am afirmat, apropierea de
catharsis, angajandu-se intr-o scriiturd pentru care totul este plin de semnificatie. Dar asta
nu inseamnd cd lumile si oamenii proiectati trec printr-o cosmetizare artificiald prin care
drama, urdtul §i nedreptatea sunt indepirtate sau rezolvate doar cu scopul unic de a
produce directii §i destine artificiale. De fapt, si in aceasta std o buna parte a complexitatii
literaturii faulkneriene, ceea ce se ascunde la temelia grupului social este pus la incercare in
exercitii care testeaza autenticitatea sau rezistenta. Copilaria nelipsitd de griji devine camp
de lupta, vandtoare, spatiu initiatic sau pur si simplu o perioada in care absenta cristalizarii
conceptelor de ”bine” si “riu” este pretext pentru manifestarea tuturor pulsiunilor
morbide.

Familia este si ea pusd, ca ideal proiectat si asteptat din partea grupului, la grea
incercare, mai ales in conditiile amintite. Dacd bdrbatii sunt adesea descrisi prin
intermediul, subtil si mai degraba simbolic, ca dependenti de alcool, asa cum se intampla in
romanul Zgomotul si furia, $i, la modul mult mai direct, in Sanctnar [Faulkner, 1996], femeile
par posedate de o voluptate prin care dau nastere, in cadrul familiei aparent imposibil de
destrimat, unor copii care apartin altor barbati. Ca urmare, la modul general, am putea
invoca inclusiv o atentie sporita acordati de scriitor celor mai importante ritualuri sau
momente de trecere. Moartea, de pildd, face prilejul unor randuri de o evidentd valoare
literard, prin intuitie psihologicd, dar §i prin capacitatea de a pune In scend actiuni §i energii
umane aflate la limitd, in momente de maxima incordare interioari. Cum altfel am putea
citi Pe patul de moarte [Faulkner, 1972] dacd nu prin intermediul pulsiunii de moarte care se
ascunde ca reflex incongtient in toate actiunile umane? Decesul sotiei si mamei familiei
Bundren genereaza o paleta atat de diferitd de reactii incat Faulkner, manat de natura temei
alese, a adaptat scriitura In fluxuri interioare care se schimbi la fiecare capitol. Nimic
spiritual nu pare si se ascunda in decizia de a-i respecta decedatei ultima dorinta, aceea de a
fi inmormantatd aldturi de parintii ei, la mare distantd de locul unde a triit.

La modul mecanic, in absenta completd a spiritului rational, dupd cum familiile
reprezintd In tinuturile imaginate de Faulkner doar forme in care se aude ecoul a ceea ce au
reprezentat candva, familia Bundren porneste intr-o epopee a lui Thanatos, pentru a duce
sicriul cu trupul femetii, prin soarele nemilos al Sudului, pret de mult prea multe zile. Moartea
nu este un prilej pentru despartire, ci unul potrivit pentru a regla, la final, un ultim conflict,
declaratie imposibil de ignorat sau respins. Chinul familiei Bundren, gata si piarda sicriul
femeii, gata si piardd chiar pe unii dintre copiii care formeaza hilara procesiune, aldturi de
tentativa de incendiere a trupului defunctei, este oglinda vietii pe care Addie Bundren a avut-
o, alaturi de un barbat a carui tipologie devine clara in ultima pagind a romanului.

Asumarea unui discurs literar $i a unei viziuni artistice in relatie ombilicald cu viata
si nu cu aspiratiile naive privind bunitatea si frumusetea, au generat in literatura lui
Faulkner si scene in care profanarea frapeaza printr-o violentad putin exersatd la nivel
simbolic de scriitor. Chiar si aga, literatura sa nu face nici un compromis in fata nevoii
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inconstiente a oriciror cititori, dintotdeauna, de a consuma cu precidere imagini morbide
si actiuni care se adreseaza instinctualitatii. Scenele pe care le-am numi astizi ”cu impact
emotional” sunt filtrate de o tesatura deasd, formata din evenimente §i sugestii subtile.
Adevirata naturd a dramei sau, mai simplu, a evenimentului descris initial, se dezviluie de
obicei, in literatura faulkneriana, treptat, ca o pregitire sau initiere a celui care citeste. Asta
se Intampld mai cu seamd in Sanctuar, acolo unde scena unui viol, realitate acceptatd social
de societatea americand, in perioada prohibitiei, completatd pe intregul parcurs al
romanului cu informatii din ce in ce mai brutale, este initial sugeratd intr-o maniera care, in
mod cert, poate scapa unui numdr important de cititori. Asociat cu o crima inutila, comisa
de un personaj cu trasituri specifice tipologiilor bio-instinctuale dostoievskiene, violul
eroinei, numite deloc intimplitor, Temple, poate scapa atentiei §i prin felul subtil in care
Faulkner alege sa descrie, cu prudenta si congtiinta celui care cunoagte adacimea thanatica,
cele mai urate dimensiuni ale umanititii. Crima, prin impuscare, este descrisa, mai intai,
intr-un fragment de cateva randuri, unde atentia victimei, in mod deliberat, este indreptata
spre altceva: ,,Tommy intoarse capul si privi citre casd i Popeye isi scose mana din
buzunarul hainei” [Faulkner, 1996: 69]. Continuarea Insi, care completeaza evenimentul,
devine, de fapt, doar sursd pentru manifestarea aceluiasi morbid pe care Faulkner s-a ferit,
intotdeauna, si-1 descrie direct.

,Pentru Temple, asezati acolo printre cojile de seminte $i coceni, zgomotul nu
péru si fie mai audibil decat ca atunci cand aprinzi un chibrit; un sunet scurt, mérunt, care
se lasd ca un capac peste toatd scena, peste clipa aceea, cu o finalitate profundi [...], si ea
sedea acolo [..] privind spinarea incordati a lui Popeye [...] pe cand el se inclina in afara
usii, cu pistolul la spate, langa sold, alungindu-se subtire peste picior.

El se Intoarse si se uitd la ea [...] apoi se indreptd spre ea. Miscandu-se, nu ficea
nici un fel de zgomot; usa, dindu-i-se drumul, se cdsca si se lovi de usor, dar nici ea nu
ficu nici un zgomot; era ca si cand sunetele si ticerea s-ar fi inversat. Ea auzea acum
ticerea ca un fosnet greoi pe cand el se indrepta spre ea prin ticerea asta, impingand-o in
lituri, si incepu sd-si spund: «Are sd mi se intample ceva»” [Faulkner, 1996: 69].

Mai clard devine alegerea scriitorului american de a simboliza sau ascunde
agresiunea, batjocura, in cazul de fati, violul cu toate particularititile lui patologice, daca
mentionam cd obiectul folosit in asaltul tinerei femei, ,,coceanul”, apare doar de cateva ori,
in roman. lar abia In final devine clar cd Popeye, omorind si violand intr-o asemenea
manierd, profaneaza si distruge pentru a acoperi, de fapt, o impotenta cu ridicini in toate
dimensiunile vietii sale. Finalul romanului este cel care arati, la fel de subtil cum descrie
initial abuzul, natura traumei prin care a trecut Temple: ,,Procurorul districtual se Intoarse
cu fata spre juriu. «Prezint ca dovada obiectul acesta care a fost gisit la scena crimei». Tinea
in mand un cocean de porumb. Pirea si fi fost inmuiat intr-o vopsea cafenie-inchis”
[Faulkner, 1996: 189].

Tot pe filon dostoievskian, in vreme ce scriitorul rus a scris Intr-un raport
neincetat cu spiritualitatea crestind, Faulkner completeaza lumea prohibitiei cu un detaliu la
cate am facut doar referire, fird si-1 fi argumentat insd. Felul in care femeile au fost
stereotipizate i folosite, in perioada aleasa de scriitorul american pentru romanul siu, este
redat §i intarit in text printr-un fragment doar de doud randuri. ,,...Fiecare dintre noi este
vinovat pentru toti si pentru toate, fatd de toti si fatd de toate...” [Dostoievski, 1986: 514],
scria Dostoievski intr-un fragment a carui profunzime si intensitate a ramas reper pentru
toti romancierii, pana astizi, construind astfel o adevirata poetica a culpei colective, de care
scriitorul american se foloseste cu cinismul celui care a vazut dincolo de speranta, felul in
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care natura umand a dezamagit. Tot In finalul romanului, acolo unde se desfasoard procesul
criminalului profanator, inainte de verdict, reprezentanti ai comunitatii impartisesc impresii
cu privire la evenimentele care le anima comunitatea:

»«O fata de la colegiu. Arita bine. N-ai vazut-o?»
«Am vizut-o. O fetitd si ea, acolo. Doamne. Da’ eu nu m-ag fi ajutat cu coceanul
de porumby»” [Faulkner, 1996: 197].

O replica prin intermediul cireia Faulkner descrie, fira si spund nimic in plus,
realitatea unei perioade in care discriminarea populatiei de culoare era doar una dintre etapele
dureroase ale maturizdrii unei intregi natiuni. Am putea reveni asupra cuvantului ,,profanare”,
in conditiile in care, adesea, operele faulkneriene nu au aproape nici un simbol sau semn al
prezentei trdirii de tip spiritual, religios. Actiunea de a distruge sau batjocori, in absenta
religiei, se incadreazd In orice altd pulsiune thanatici a speciei umane, Insetate de statut,
complexate de ,,stadiul oglinzii”. Totusi Faulkner nu abandoneazi, in niciun moment, calea
unica spre vindecarea colectiva a celor pe care-i proiecteazd pentru a-si umple lumile narative.
Speranta sa In om este vizibild prin nenumadrate exemple de tipologii care dainuesc tocmai
pentru cd suferd, tocmai pentru ci sunt testate dincolo de punctul de rupere.
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