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Abstract 
 
 

Starting from a comparison between the Parmenides and Elegia I, this article aims to 
investigate the Being in Nichita Stănescu’s work during the time of nihilism, in order to define the 
singularity of the poetic subject’s discourse, through a psychoanalytic approach. In the experience 
of writing this Elegia I – which is a highly poetic and mournful subjective experience – it is 
actually produced another kind of knowledge that digs into the Real. It is not an imaginary fiction, 
but a retreat of the metaphor itself, it is a sort of symbolic self-revelation of Being, which is never 
complete or exhaustive, because the truth, as a manque-à-être, is the reproduction of the 
immemorial place of an original difference in language. 

Keywords: Nichita Stănescu; Romanian literature; psychoanalysis; comparative literature; 
critical theory; poetry. 

 
 

                                                           
1  Giovanni Rotiroti  este profesor de limba și literatura română la Departamentul de Studii 

Literare, Lingvistice și Comparative de la Universitatea L’Orientale din Napoli. Este 
autorul volumelor: Il mito della Tracia, Dioniso, la poesia. Tra Nietzsche, Platone e 
Mallarmé. Saggi di estetica e di poetica sul neoclassicismo di Dan Botta (2000); Dan 
Botta. Între poiesis şi aisthesis (2001); Il processo alla scrittura. Pratiche e teorie 
dell’ascolto intorno all’esperienza poetica della traduzione (2002); Il demone della 
lucidità. Il « caso Cioran » tra psicanalisi e filosofia (2005); La comunità senza destino. 
Ionesco, Eliade, Cioran all’ombra di Criterion (2008); Odontotyrannos. Ionesco e il 
fantasma del Rinoceronte (2009); Il piacere di leggere Urmuz. Indagini psicanalitiche sui 
fantasmi letterari delle ‘Pagine bizzarre’ (2010); Il segreto interdetto. Eliade, Cioran e 
Ionesco sulla scena comunitaria dell’esilio (2011); Il mistero dell’incontro (2012); 
Dezvrăjirea lui Cioran (2016); La passione del Reale. Emil Cioran, Gherasim Luca, Paul 
Celan e l’evento rivoluzionario dell’amore (2016); Chipul Meduzei (2017); Elogio della 
traduzione impossibile. Studi romeni di cultura letteraria, linguistica e comparata (2017); 
e-mail: rotirotigr@inwind.it 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-27 19:48:23 UTC)
BDD-A30717 © 2019 Editura Universității din Bucureşti



GIOVANNI ROTIROTI 88 

Parmenide 
 

„Se dedică Domnului Mihai Şora 
 
Atunci şi numai atunci când a apărut natura 
au apărut şi lucrurile. 
Vai mie, ochii îmi erau numai pentru vedere, 
urechile numai pentru auz, 
creierul meu gravid de un cuvânt 
încă nu născuse, 
iar cât despre înţelesul cuvântului – 
în jurul meu era o tăcere 
atât de absorbitoare: 
ca mirosul dulceag al unui copil mort. 
 
Vai mie, 
vai mie, 
dar mai ales vai celui 
care m-a făcut să înţeleg 
înţelesul.” 

 
„Fiin ţa este nenăscută, ea este şi nepieritoare, eternă, nemişcată: fiindcă 

nici nu se poate cunoaşte ce nu este – aceasta e imposibil – nici nu se poate 
afirma ce nu este, pentru că este acelaşi lucru a gândi şi a fi” (Guthrie 1999: 25). 
Așa începe în Occident filosofia în numele lui Parmenide, în jurul întrebării 
Ființei din poemul său, căruia i s-a dat titlul convențional Despre natură. 
Această Ființă e una, imobilă și singură. Și pare-se că tocmai această Ființă a lui 
Parmenide o vizează Nichita Stănescu în Elegia I. Sau, cel puțin poemul inedit 
Parmenide, dedicat lui Mihai Șora în 1980, sugerează, în opinia mea, această 
ipoteză interpretativă.  

Înainte de a intra in medias res, aș formula următoarea premisă. Fragmentele 
poemului Despre natură enunță separarea înnăscută, dacă nu cumva chiar 
aversiunea Ființei față de lucrurile existente, în antagonism cu apariția, cu 
lumea fenomenelor. Ființa lui Parmenide privilegiază invizibilul. Vocația sa 
este cea de a nu se face văzută. Lumea sensibilă, lucrurile, obiectele și tot ce 
există, inclusiv oamenii, sunt doar aparențe, fantasme, pure miraje. Omul e ceva 
mai mult decât un figurant în teatrul Ființei. Adevărul Ființei rămâne învăluit.  

Însă uneori, în mod excepțional, Ființa iese în întâmpinarea omului, se 
apropie de el în limbaj, se revelează, îndeosebi în poezie și în gândire, cu condiția 
ca omul să fie în stare să asculte cu luare-aminte și să aștepte răbdător ceea ce, 
la un moment dat, printr-o muncă trudnică și lentă, poate fi rostit cu adevărat.  

Se știe că omului grec nu-i era dată doar trauma, ci și uluirea și minunarea 
dinaintea Ființei. De aici se naște filosofia, care constituie o tensiune erotică 
spre cunoaștere. Însă contactul cu Ființa nu e scutit de neînțelegeri, ba din 
contră, tocmai din zgomotul său asurzitor se ivește angoasa și oroarea în fața 
spectacolului timpului, al devenirii lucrurilor, schimbării aparențelor, metamorfozei 
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fenomenelor ce se întorc inexorabil spre nimic, întrucât sunt marcate de la bun 
început de descompunere și moarte.  

Prima din cele Unsprezece elegii de Nichita Stănescu, apărute în 1966, se 
deapănă, după părerea mea, pe acest fundal, a cărui tonalitate emotivă și 
sentimentală întunecată va reveni, la distanță de peste un deceniu, în poezia 
Parmenide. Elegia e un gen poetic înrudit cu travaliul doliului, un travaliu al 
doliului din multe privințe interminabil. În acest sens, sunt exemplare, în prima 
parte a secolului al XX-lea, Elegiile duineze ale lui Rilke. Iar dacă acceptăm că 
Elegia I se rotește în jurul întrebării Ființei parmenidiene sau măcar încearcă să 
intre în dialog cu ea, în tentativa aproape fidelă și/sau infidelă a traducerii în altă 
limbă, limba elegiei – o traducere efectuată întotdeauna într-un decalaj 
lingvistic între figurat și literal, între subiectiv și obiectiv –, atunci Stănescu 
încearcă să elaboreze doliul Ființei lui Parmenide pornind de la o tradiție 
poetică consolidată. Elegia, după cum se știe, derivă din ceremoniile funebre și 
din aducerile de mulțumire votive ale credincioșilor, care însoțeau ofrandele de 
rămas-bun de la defuncți. Ea a avut mereu un caracter doct și angajat și a fost 
asociată mereu cu mitul și istorisirile pilduitoare. Se acompaniază cu patosul, cu 
tristețea pricinuită de moarte și durere, dar și cu revărsarea de afecte ușoare. Un 
suflu dens de lirism străbate cuvintele elegiei. Elegia exprimă un sentiment de 
dragoste individuală și frământată, un sentiment de suferință reținută și de 
melancolie, ce constituie modulul recurent în felurite literaturi occidentale în 
tensiunea lor interogatoare spre abisul necunoscutului.  

Un alt element ce caracterizează Elegia I a lui Stănescu este recursul la 
parodie în cheie ermetică și suprareală. Contrapartida sa este și umoristică, dacă 
înțelegem această compoziție ca pe o practică de imitare și traducere a unui text 
ce evocă originile gândirii occidentale. În mod paradoxal, parodia aspiră la 
separare și contrast, în sensul că artistul nu-l poate ignora pe cel care l-a 
precedat, încearcă să se armonizeze cu el, fie și în diferență, și cumva îl 
trădează. Parodia semnalează, de fapt, distanța și constituie, așadar, cea mai 
desăvârșită realizare a diferenței. Însă această diferență nu implică necesarmente 
o separare, fiindcă tocmai separarea permite o conversație, un dialog, care, 
teoretic, este infinit:  

 
Elegia întâia 
 
„ Închinată lui Dedal, întemeietorul vestitului neam de artişti, ai dedalizilor 
I. 
El începe cu sine şi sfârşeşte 
cu sine. 
Nu-l vesteşte nici o aură, nu-l 
urmează nici o coadă de cometă. 
 
Din el nu străbate-n afară 
nimic; de aceea nu are chip 
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şi nici formă. Ar semăna întrucâtva 
cu sfera, 
care are cel mai mult trup 
învelit cu cea mai strâmtă piele 
cu putinţă. Dar el nu are nici măcar 
atâta piele cât sfera. 
 
El este înăuntrul – desăvârşit, 
şi, 
deşi fără margini, e profund 
limitat. 
 
Dar de văzut nu se vede. 
 
Nu-l urmează istoria 
propriilor lui mişcări, aşa 
cum semnul potcoavei urmează 
cu credinţă 
caii… 
 
II. 
Nu are nici măcar prezent, 
deşi e greu de închipuit 
cum anume nu-l are. 
 
El este înlăuntrul desăvârşit, 
interiorul punctului, mai înghesuit 
în sine decât însuşi punctul. 
 
III. 
El nu se loveşte de nimeni 
şi de nimic, pentru că 
n-are nimic dăruit în afară 
prin care s-ar putea lovi. 
 
IV. 
Aici dorm eu, înconjurat de el. 
 
Totul este inversul totului. 
Dar nu i se opune, şi 
cu atât mai puţin îl neagă: 
 
Spune Nu doar acela 
care-l ştie pe Da. 
Însă el, care ştie totul, 
la Nu şi la Da are foile rupte. 
 
Şi nu dorm numai eu aici, 
ci şi întregul şir de bărbaţi 
al căror nume îl port. 
 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-27 19:48:23 UTC)
BDD-A30717 © 2019 Editura Universității din Bucureşti



STĂNESCU ŞI PARMENIDE: DESPRE METAFORA FIINŢEI 91 

Şirul de bărbaţi îmi populează 
un umăr. Şirul de femei 
alt umăr. 
Şi nici n-au loc. Ei sunt 
penele care nu se văd. 
 
Bat din aripi şi dorm –  
aici, 
înlăuntrul desăvârşit, 
care începe cu sine 
şi se sfârşeşte cu sine, 
nevestit de nici o aură, 
neurmat de nici o coadă 
de cometă.”  

 
Să pornim de la dedicație. Prima elegie din culegerea poetică 11 Elegii 

este „Închinată lui Dedal, întemeietorul vestitului neam de artişti, ai dedalizilor”, 
personaj mitic, după cum se știe. Se povestea că era atenian, membru al unei 
familii regale. Pentru greci, Dedal reprezintă tipul artistului universal, în funcție 
de împrejurări arhitect, sculptor, inventator de instrumente mecanice, așadar și 
artist al tehnicii, al meșteșugului, al construirii, inventării; pe de altă parte, 
Dedal este și urzitor de înșelăciuni. Lui Dedal i se atribuie în Antichitate opere 
de artă arhaice și mitice, ca statuile animate despre care vorbește Platon în 
Menon. Figura lui Dedal e înconjurată însă și de multe umbre2.  

                                                           
2  Se pare că la Atena Dedal îl avea ca ucenic pe un nepot pe nume Talos, iar într-o bună zi 

acest Talos, inspirat de forma dinților de șarpe, a inventat fierăstrăul. Dedal, invidios pe 
invenția lui Talos, l-a îmbrâncit din vârful Acropolei. Când s-a descoperit crima, Dedal a 
fost condamnat. A fugit în exil din Atena, refugiindu-se în Creta la regele Minos, al cărui 
arhitect și sculptor oficial a devenit. Cum soția lui Minos se îndrăgostise de un taur, ca 
să-i facă pe plac, Dedal i-a construit o vacă de lemn în care să se ascundă pentru a amăgi 
taurul. Din împreunare s-a născut Minotaurul, un monstru cu trup de om și cap de taur. 
Minos, înspăimântat și rușinat de nașterea acestui monstru din iubirile lui Pasiphae, i-a 
cerut lui Dedal să remedieze situația. Atunci Dedal a construit pentru Minos Labirintul, un 
palat imens cu o încurcătură complicată de săli, meandre și coridoare, unde regele l-a 
închis pe Minotaur. Aici, în fiecare an (alții spun că o dată la trei sau nouă ani), Minos 
dădea ca hrană monstruoasei creaturi șapte tineri și șapte tinere, un tribut pe care regele îl 
impusese cetății Atenei. Tezeu s-a oferit de bună voie să facă parte din grupul de tineri 
hărăziți Minotaurului. Apoi Ariadna, voind să-l scape pe Tezeu, care venise să lupte cu 
monstrul și să-l răpună, i-a cerut ajutorul lui Dedal. Dedal i-a sugerat stratagema care i-a 
salvat viața lui Tezeu. A sfătuit-o să-i dea eroului un ghem, cu ajutorul căruia, dacă îl 
depăna pe măsură ce înainta în labirint, se putea întoarce fără să se rătăcească. Când a 
aflat Minos de reușita lui Tezeu și de stratagema folosită, i-a întemnițat pe Dedal și pe fiul 
lui, Icar, în Labirint. Însă Dedal a făcut pentru amândoi aripi pe care și le-au lipit de spate 
cu ceară și amândoi și-au luat zborul. Înainte de a pleca, Dedal îl sfătuise pe Icar să nu 
zboare prea jos și să nu se înalțe prea sus, însă Icar, zorit ca toți tinerii, plin de orgoliu, n-a 
ascultat de sfaturile tatălui și s-a înălțat în cer atât de aproape de soare, încât ceara s-a 
topit, iar el s-a prăbușit în mare. Dedal, în schimb, a ajuns teafăr și nevătămat la Cuma. 
Minos l-a urmărit pretutindeni, dar, cu ajutorul altei stratageme urzite de Dedal, a fost ucis 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-27 19:48:23 UTC)
BDD-A30717 © 2019 Editura Universității din Bucureşti



GIOVANNI ROTIROTI 92 

Dincolo de dispozitivul textual construit expres de autorul elegiei, care 
denunță implicit situația dramatică a artiștilor români sub povara înăbușitoare a 
unui regim politic și ideologic pronunțat totalitar, este foarte probabil ca, pentru 
Stănescu, referința la Dedal să vorbească în primul rând de condiția subiectivă a 
poetului, care pare că vrea să facă parte din stirpea dedalizilor, datorită meritelor 
ca ingenios constructor de labirinte verbale. Cum atestă scriitura mișcării a IV-a 
a Elegiei, în valența metaforică a lui „Aici dorm eu” – repetat de mai multe ori 
în diverse forme – subiectul poetic dorește ca în vis, pe când doarme, să se 
înalțe în zbor, asemenea lui Dedal, bătând din aripi, cu penele pe care și le-a 
meșteșugit ingenios. Exerga și dedicația deosebită se pot interpreta și ca 
iscălitura poetului, ca marca lui, recognoscibilă în semnul tradiției și transmiterii 
artei poeziei.  

Critica literară care și-a măsurat puterile cu Elegia I a constatat corect că 
textul lui Stănescu este scris în cifru ermetic și labirintic: mesajul Elegiei este 
intranzitiv, opac și, din multe privințe, deviator, ba chiar enigmatic. Critica a 
zăbovit mai cu seamă asupra acestui „El” care iese în evidență în tot poemul. În 
privința lui s-au emis variate ipoteze, din cauza imposibilității de a decide cui 
trebuie atribuită determinarea obiectului descris. Ca și cum obiectul desemnat 
de referent ar lipsi sau ca și cum s-ar semnala absența unui referent adecvat 
pentru lucrul desemnat. În câmpul simbolic al poeziei, „El”, care aproape ia 
înfățișarea unui nume propriu, este, în fond, o metaforă, adică un cuvânt rostit 
„pentru sau în locul” altui cuvânt, într-o lunecare semantică teoretic infinită, 
aproape de neoprit. În acest sens, este aproape imposibil să-i conferim lui „El” 
un semnificat univoc și obiectiv în traseul acestei scrieri. „El” este o enigmă 
care trebuie cercetată.  

În Introducerea la o antologie italiană a poeziilor lui Stănescu, intitulată 
La guerra delle parole, Fulvio Del Fabbro a rezumat cele mai cunoscute 
interpretări critice ale Elegiei I (Del Fabbro 1999: 10). Pentru Ion Pop, „El” este 
metafora Cărții Universale, totalitatea posibilităților și virtualităților, ideea de 
absolut și, întrucât elegia este dedicată lui Dedal, ea ar evoca ideea de labirint 
(Pop 1980: 37-39); în acest sens, „El” ar deveni configurația lumii virtual 
labirintice, a disponibilității pure, a emanației unui subiect închis în centrul 
propriei invenții. Pentru Ș. A. Doinaș, „El” este o reprezentare a increatului ca 
potențialitate plenară, ca pură posibilitate, căreia îi lipsesc definiția și 
determinarea proprii (Doinaş 1980: 193-202). Pentru Ștefania Mincu, „El” 
reprezintă cuvântul și echivalează cu discursul fără limite, ca experiență trăită, 
ca act uman prin excelență (Mincu 1997: 132). Ioana Petrescu susține că poetul 
a voit să creeze, prin limbaj, imaginea transcategorială pură, ca increat, și spune 

                                                                                                                                              

de fiicele regelui Cocalus, ocrotitorul lui Dedal. În semn de mulțumire față de gazda lui, 
Dedal a construit în Sicilia numeroase clădiri și palate, arătându-și astfel fidelitatea față de 
noul suveran, dar și față de arta sa incontestabilă (Grimal 1990: 156-157).  
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că este inutil să încercăm să găsim un sens unic pentru „El”, identificându-l pe 
rând cu ideea, cuvântul, poemul, universul, Dumnezeu, fiindcă nu ne aflăm dinaintea 
unui concept, ci dinaintea unui comportament mitic (Petrescu 1989: 192). Cât 
despre Stănescu, întrebat de Irina Corbu ce valoare avea cuvântul în viața lui, a 
răspuns că acesta este însuși chipul lui Dumnezeu (Stănescu 1985: 402). Răspunsul 
lui Stănescu este, într-adevăr, demn de atenție. Să încercăm să înțelegem ce 
intenționa poetul să spună, echivalând cu însuși chipul lui Dumnezeu.  

Pornind de la tradiția celor trei mari religii monoteiste din bazinul mediteranean, 
când numele „Dumnezeu” este luat ca numele unicului Dumnezeu, se întâmplă 
ceva straniu, deoarece se afirmă că există un personaj divin, celest, numit cu 
numele tuturor personajelor divine. Așadar, numele „Dumnezeu” nu indică, 
poate, pe cineva în particular, nu e numele propriu al cuiva, ci indică divinul ca 
atare, ca unitate, ca și cum ar fi o persoană. Asta se întâmplă cu termenul 
„Dumnezeu” în toate limbile europene – și același lucru e valabil și în cazul lui 
Allah الله)), numele Dumnezeului islamului. Allah reprezintă transformarea unui 
străvechi substantiv comun de origine semitică, adică născut în sfera grupului de 
limbi antice, din care au derivat apoi ebraica, araba și alte limbi. Cuvântul cu 
pricina era „el” și însemna „Dumnezeu”. În civilizații foarte vechi, exista deja un 
zeu suprem care se chema, întocmai, „El”, Dumnezeu; iar „Allah” reprezintă o 
transformare a lui „El”. Uneori Biblia se referă la Dumnezeu cu numele 
pronunțat „Iahve” (יהוה), când cele patru litere ebraice (Y H W H) sunt 
pronunțate cu vocale. Însă există alte pasaje, în care numele lui Dumnezeu este 
„la plural”; de fapt, „Elohim” (אלהים) este pluralul lui „Elohe”, care e forma 
ebraică a lui „El”.  

Dacă citim apoi Evanghelia după Ioan, putem sesiza ce spune Stănescu, 
anume că „El” este legat de „cuvânt”. În Ioan, legătura lui Dumnezeu cu cuvântul 
este foarte strânsă, chiar indisolubilă. Prologul Evangheliei spune: „La început 
era Cuvântul (Logos) şi Cuvântul era la Dumnezeu şi Dumnezeu era Cuvântul. 
Acesta era întru început la Dumnezeu. Toate prin El s-au făcut; şi fără El nimic 
nu s-a făcut din ce s-a făcut. Întru El era viaţă şi viaţa era lumina oamenilor. Şi 
lumina luminează în întuneric şi întunericul nu a cuprins-o” (1,1-5).  

Așadar, în Evanghelia după Ioan, „Cuvântul” este salvgardat din veșnicie, 
nu există primejdie să cadă iar în întuneric și să se risipească. Mai mult, trebuie 
observat că volumul 11 Elegii are ca subtitlu „Cina cea de taină”; și versurile: 
„Spune Nu doar acela / care-l ştie pe Da. / Însă el, care ştie totul, / la Nu şi la Da 
are foile rupte” par să fie ecoul enigmatic al unui faimos pasaj evanghelic din 
Matei (5, 37), unde citim: „Ci cuvântul vostru să fie: Ceea ce este da, da; şi ceea 
ce este nu, nu; iar ce e mai mult decât acestea, de la cel rău este”, cu care își va 
măsura puterile și Paul Celan în cunoscuta poezie Sprich auch du, din Schwelle 
zu Schwelle (Celan 1998: 230), foarte comentată, mai ales în domeniul filosofic. 
Așadar, în acest poem, Stănescu reia multe pasaje evanghelice, însă este necesar 
să ținem seama de faptul că Elegia I are în vedere și Logosul lui Parmenide. 
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Altfel zis, prin acest gest, poetul tinde să problematizeze critic tradiția credinței 
creștin-ortodoxe, prin evocarea rădăcinii grecești a gândirii, conținută în 
filosofia Ființei. Din acest punct de vedere, Elegia I nu e o simplă rugăciune sau 
invocație, ci constituie tocmai o celebrare elegiacă a cuvântului. În acest sens, 
Logosul grec și Logosul creștin ajung astfel să se reunească ori să se conjuge la 
modul ideal în poezie, chiar dacă în diferența tradiției sclerozate a gândirii. 
Punctul de convergență al Logosului este chiar cuvântul, care provine, e bine să 
amintim aici, din latinescul conventus „adunare, întrunire”, suprapus cu medievalul 
conventum „înțelegere”. În acest „El” din elegia stănesciană par să conveargă 
prodigios, într-un unic act de cuvânt, determinat de cum-, întreaga tradiție greacă, 
ebraică, creștină (și islamică) a moștenirii occidentale. Cuvântul, provenind din 
conventum / conventus, este împărtășire a unui antic „cum”, ce împarte punând 
laolaltă, ce separă creând legături. Împărtășirea cuvântului în dorința ființei este 
pasiunea autentică și nemaiauzită a ființei.  

Să revenim la Elegia I și să încercăm să clarificăm miza textului lui 
Stănescu. Cum s-a spus, subiectul poetic îmbracă veșmintele lui Dedal și pare, 
deci, să clădească, prin intermediul cuvântului, labirintul interior al lui „El”. 
Cuvântul există în mod fundamental în acest „El”, întrebuințat de Stănescu atât 
cu majusculă, cât și cu minusculă, „el”. „El”/„el” are posibilitatea de a se da 
material doar prin cuvânt, ca suport, sprijin al lui, dar și ca vehicul, transpoziție, 
impuls de trimitere sau de demarare a Elegiei I. Singurul vers izolat prin două 
rânduri albe din prima mișcare, care trebuie înțeles aproape într-un sens muzical, 
spune: „Dar de văzut nu se vede”. Cum se poate observa, „El”/„el” este, literal, 
și supus mișcării metaforei, și obiectul ei, dar concomitent nu e niciuna din cele 
două. De fapt, în vers, „El”/„el” se arată doar sustrăgându-se vederii, adică 
dispărând. Însă, din punct de vedere poetico-simbolic, înseamnă și că „El”/„el” 
nu se poate sustrage cu totul ascultării, fără a lăsa o urmă semnificantă de sine. 
„El” este metafora Ființei, absență și prezență, reprezentare a palpitației 
subiective a Elegiei, adică este viața cuvântului și, ca metaforă, este și transport 
de la un cuvânt la altul, vehicul emotiv de la o reprezentare la alta, mereu al 
subiectului, înăuntru și niciodată afară din cuvânt. Poate „El” e ființa, substanța, 
esența cuvântului pentru Stănescu, chiar dacă rămâne până la capăt enigmatic, 
întrucât nu are origine, o origine care este fără de origine și care se repetă fără 
sfârșit. Nu se știe de unde provine, nici unde se sfârșește acest „El”/„el”, scris 
necontenit în această elegie. „El”/„el” este ca un tranzit în vid, o tranziție în act: 
este mișcarea perpetuă și infinit ă a arătării Ființei în Cuvânt, dar este și fiin ța 
cuvântului, care se sustrage vederii oricărui semnificat obiectiv, verificabil și 
definitiv. „El”/„el” este, poate, însăși venirea în întâmpinare a limbajului, 
petrecerea limbajului în ființă și în cuvânt prin poezie.  

Din această perspectivă, limbajul – prin „El”/„el” – are posibilitatea de a 
se arăta, adică de a indica instanța prezentă de discurs ca petrecerea lui sau ca 
ieșirea lui în întâmpinarea ființei și cuvântului în lipsă, adică în vidul său. 
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„El”/„el” se referă, în termenii lingvisticii lui Émile Benveniste, mai mult la 
enunțare, adică la poziția celui care vorbește sau la vocea subiectului, decât la 
enunțat, adică la ceea ce se spune, la ceea ce s-a spus deja, la semnificatul său 
cert și convențional. Acest pronume stabilește în metaforă o relație existențială 
între „El”/„el” și enunțarea subiectivă a poetului.  

„El” este intervalul vocii subiectului poetic ca pură intenție de a 
semnifica, fără a produce încă un eveniment anume de semnificație. Este modul 
prin care subiectul dorinței sălășluiește în limba poeziei, modul prin care găsește 
un punct de ancorare în spusa: „El este înlăuntrul desăvârşit, / interiorul 
punctului, mai înghesuit / în sine decât însuşi punctul”. Pe lângă faptul că este, 
cum remarcă pe bună dreptate Corin Braga, o intuiție metafizică ce trimite la o 
referențialitate geometrico-cosmologică precisă în imaginarul lui Stănescu 
(Braga 2013: 276), „El” este, mai presus de toate, marca subiectivă a vocii 
poetului, purtătoare a unui semnificat necunoscut în limbă.  

„El” este sunetul unui cuvânt despre care nu se cunoaște nimic altfel decât 
ca enigmă pitagorico-parmenidiană privind „sfera” ce traversează „trupul” și 
„pielea” cuvintelor și fiin țelor vorbitoare. În fond, „El” este un nimic, este o 
negativitate pură, un rest. Dar este un rest ce rezistă, căci, după cum spune 
elegia: „Nu-l urmează istoria / propriilor lui mişcări”. Misterul sau enigma lui 
stă în faptul că ceea ce se produce în timp, în curgerea cronologică a devenirii, 
este o pulsație subiectivă internă și de neoprit, care se poate regăsi în timpul 
evenimentului, al evenimentului rostirii sau în posibilitatea însăși a rostirii, în 
pasiunea poetică pentru mărturia care, cum spune Stănescu în Parmenide, „m-a 
făcut să înţeleg / înţelesul”.  

Acest „El” are un timp al lui, un timp care se deosebește de cronologia 
omenească, adică de timpul nostru. E un timp care are un timp propriu sau, dacă 
vrem, e un timp ce rămâne ca oportunitate de timp, care ia timpul nostru și îl 
duce la împlinire.  

Acest „El” este prezentul Ființei însăși, între ceea ce va deveni prezent (în 
clipa sau în momentul în care se rostește) și ceea ce nu mai este prezent (în 
sensul că a fost deja scris și pus într-o arhivă, ai cărui titulari suntem în secret).  

Acest „El” este un nimic care este totuși mai real decât nimicul, fiindcă 
nu este un nimic absolut, ci un vid de un secret indicibil, care se transmite mai 
departe și se propagă în șirul generațiilor.  

În a patra mișcare a Elegiei I, câștigă treptat spațiu în economia poemului 
prezența eului, scris întotdeauna cu minusculă. Parcă revelației Ființei i s-a 
substituit eul. Esențele dorm, iar eul doarme, la rândul lui: „Aici dorm eu, 
înconjurat de el”. Din acest punct de vedere, elegia lui Stănescu e semnul unei 
răni dureroase provocate concepției parmenideene a Ființei. Înăuntrul Ființei nu 
rămâne decât un eu, destul de labil, toropit de somn, care doarme aici, 
înconjurat de „El”/„el” și poartă asupra sa, pe umerii săi, șirul de bărbați și 
femei, care nici nu reușesc măcar să găsească loc în acest eu.  
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Întrebarea Ființei pare acum imposibil de primit pentru eu și toate 
răspunsurile în vremea nihilismului dominant sunt menite să o amăgească. Nu 
mai există condiții date, nu mai există nici măcar certitudinea subiectivă a unui 
eu care să-și poată asuma un nume, o tradiție sau o transmitere, care să se poată 
referi la Ființă ca la un absolut. Omul este singur și abandonat. Dorința de 
rațiune, cu care Parmenide apela încrezător la un fundament de Dreptate în 
poemul său, s-a preschimbat acum în absența rațiunii. Așadar, condiția umană, 
conturată de Stănescu în Elegia I nu reflectă doar timpurile în care trăia poetul, 
sub nemiloasa dictatură național-comunistă, ci oglindește și condiția noastră 
umană actuală. „Ființa” noastră este acum o „ființă fără condiții”, necondiționată, 
întrucât orice origine, orice dat, orice filiație s-au retras, dar retragerea lor apasă 
pe umerii noștri. Ce rămâne? Rămâne darul, un dar în stare pură, darul elegiei și 
al mărturiei sale, adică mărturia acestui abandon. După Stănescu, trebuie deci să 
ne asumăm această expunere îndoliată la abandon, fără operațiuni de salvare și 
fără a recurge nici măcar la deplângerea unui destin tragic și inexorabil, 
determinat istoric în România de dictatură și de contingenta absență a libertății 
cuvântului. Oamenii sunt lăsați, în realitate, pradă a ceva mai neliniștitor decât 
destinul lor istoric sau decât certitudinile lor de toate zilele, sunt lăsați pradă 
unei enigme uluitoare, pe care au moștenit-o dintotdeauna.  

Ajunși aici, problema Ființei și a cererii sale de adevăr în vremea 
nihilismului în Elegia I nu se mai pune doar la nivel cognitiv, ci trebuie stabilită 
mai propriu pe plan etic, adică pe planul relației. Atât psihanaliza lui Freud și 
Lacan, cât și poezia lui Stănescu arată că adevărul nu poate avea alt fundament 
decât cuvântul și, prin urmare, este necesar să tragem consecințele. Cum a arătat 
și Heidegger în legătură cu adevărul, aletheia greacă privește dezvăluirea a 
ceva, poate a unui nimic, care era ascuns și care, revelându-se, se ascunde iarăși 
(Heidegger 1998: 184). Această muncă cu nimicul, depusă de subiect, este o 
muncă alcătuită din cuvinte, finit și infinit, care se desfășoară printr-o oscilație 
abisală cu necunoscutul. Așadar adevărul – propus de Heidegger ca lucrare de 
învăluire și dezvăluire prin gândire, sau cel propus de Freud, înțeles ca verosimilitate, 
în calitate de efect de construcție determinat de dorința subiectului (Freud 1977: 
543) – nu mai este cel adoptat în proporție predominantă de istoria filosofiei 
după Platon – adică adequatio rei et intellectus: importanța privirii care constată 
adecvarea și adecvarea la „lucru”, garantate doar de ideal, adică de o iluzie. 
Pentru Lacan nu există „lucru”, fără ca subiectul să nu îl spună: cuvântul, adică 
„semnificantul”, nu desemnează simplu „lucrul”, ci reprezintă subiectul, adică 
fiin ța umană; nu poate exista, așadar, adecvare la „lucru”, care să nu treacă prin 
registrul semnificantului și al subiectului, adică prin filtrul cuvântului (Lacan 
1966). Eul, la Stănescu, este doar metaforă a subiectului ca fundament, întrucât 
este subiect dintotdeauna împărțit de, în cuvânt și cu cuvântul. Subiectul-conștiință, 
aflat la baza întregii modernități după Freud, a devenit subiectul înseși disoluției 
ideii de fundament. A fundamenta înseamnă a sta la bază, a susține. Fundamentul 
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e subjectum, în sensul că stă dedesubt, este așezat sub și susține. Dar ce susține? 
Susține ceea ce nu se ține pe propriile picioare, adică Ființa care s-a transformat 
progresiv, de-a lungul timpului, în lipsă de ființă.  

În realitate, în Elegia I se poate observa că eul nu este altceva decât un 
expedient formal, care servește pentru a reține ceea ce scapă sau care este 
destinat să scape, o trecătoare ce reține, pentru a prinde ceea ce este cu neputință 
de prins și pentru a încerca cumva să-l domine. În momentul în care subiectul 
poetic își propune să fundamenteze limba, el se descentrează constant de sine, 
iar fundamentul trebuie căutat constant. Aici, între Parmenide și Stănescu, este 
în joc tocmai metafora Ființei în mișcarea ei învârtejită, ce duce pe culmile 
ororii, dar și uimirea și minunarea de a exista în și prin cuvântul al cărui simplu 
efect este subiectul.  

Ființa ce transpare în Elegia I de Stănescu nu va fi niciodată un concept 
atât de consistent încât să-i permită lui Parmenide să se debaraseze de 
metaforele mitului. Calea îndoliată apucată de Stănescu, după cum se poate 
observa și în poemul său Parmenide, ar coincide, în schimb, cu exilul în limba 
căruia subiectul îi aparține, fără legături de proprietate, și în care este menit, în 
consecință, să lucreze în pierdere sau în gol. Asta implică, pentru poet, ieșirea 
din îngrăditura propriului eu, a propriei conștiințe și intrarea în acest spațiu, în 
această logică paradoxală, în care poetul se va putea recunoaște ieșind afară din 
sine, afară din evidență, făcând un salt în această mișcare abisală, în interiorul 
căreia metafora Ființei vorbește și se revelează ca metaforă a metaforei, fără a 
se rigidiza în concept, care ar subordona-o certitudinii absolute a cunoașterii. 
Acesta este jocul experienței subiectului în inima secretului interogativ și 
neliniștitor al lui Stănescu, cristalizat în enigma Elegiei I, și care pare să răsune, 
la distanță în timp, și în poemul Parmenide, dedicat lui Mihai Șora.  

În experiența scrierii acestei Elegii I – care este o experiență subiectivă 
foarte poetică și, totodată, foarte dureroasă – se produce în realitate o cunoaștere 
de alt tip, ce sapă în Real. Nu este doar o ficțiune imaginară, ci o retragere a 
metaforei însăși, un fel de auto-relevare simbolică a Ființei, care nu este, totuși, o 
revelare completă sau exhaustivă, deoarece adevărul, ca manque-à-être, revelându-se, 
eludează ceea ce este cu adevărat „El”/„el” – altfel zis este reproducerea locului 
imemorial al unei diferențe originare în limbajul care separă și, paradoxal, 
unește în același timp. Aici, în această diferență originară, se deschide prin 
cuvânt o trecătoare, se operează o deschidere unde subiectul are posibilitatea să 
locuiască iarăși liber în limbaj, chiar dacă punctul de pornire – cum se vede bine 
în Parmenide – fusese, retroactiv, un eveniment traumatic („ca mirosul dulceag al 
unui copil mort”), care se tradusese tocmai într-o metaforă, al cărei instrument, în 
formularea lui Lacan, este „semnificantul” și al cărei scop este o reconstrucție 
după o criză a semnificatului.  

În alți termeni, cu metafora „lucrurile nu se întorc la starea dinainte”, ci se 
deschide un discurs nou după o criză a semnificatului – cum se întâmplă de 
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altminteri în aproape toate Elegiile din culegerea lui Stănescu –, adică pentru 
subiect se deschide în Real o trecătoare, ce permite emersiunea unui alt cuvânt, 
poate a unui cuvânt nou, care în virtutea acestui eveniment cu totul neașteptat îl 
încredințează radical adevărului singular al propriei dorințe, deci dorinței de a 
elabora după Parmenide doliul Ființei parmenidiene, celebrându-i în mod 
elegiac lipsa sau, în mod simbolic, absența.  
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