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Abstract: The present study presents the way that Dumitru Ŝepeneagřs narrative speech articulates 

between the two coordinates, the neighbor and the other. In the neighbor's horizon, the character or 

narrator opens to the worldřs everyday spectacle, and under the sign of the far outline there is the 

feeling of implacable destiny, the hope of the high. Though it seems a dreamy consciousness, the short 
story of Dumitru Ŝepeneag lives in an open space, limited only by his own fears and dissatisfaction. 

Between and beyond, the narrator or the characters in the position of the spectators, sliding from one 

dream to another, wandering through the labyrinthine corridors or waiting for something that is 
delayed to appear. 
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Argument 

Demersul creator al lui Dumitru Țepeneag presupune un simț al responsabilității 

teoretice și artistice, o certă armonie între spiritul de frondă și influența ideilor literare 

anterioare, autodefinirea unei scriituri prin stăruința de a-și construi universul în raport cu 

onirismul estetic pe care îl promova. Tenta tragică a creației sale rezidă din dorința evadării 

de sub directivele impuse de ideologia comunistă: „Am ajuns la ideea de onirism plecînd de 

la pictura suprarealistă. Remarcasem că aproape toți pictorii considerați suprarealiști 

transgresau a fortiori principala lege a suprarealismului: automatismul, a cărei aplicare 

trebuia să ducă la un maximum de autenticitate poetică, la «funcționarea reală a gîndirii»ŗ
1
. 

Vorbind despre perioada anilor ř60Ŕř70, putem afirma faptul că literatura română reușea să 

ajungă la o mică liberalizare, așa cum preciza Eugen Negrici în studiul intitulat „Literatura 

română sub comunismŗ. Prin intermediul scriitorilor onirici, se dorește regăsirea libertății 

autentice de creație, chiar „în resursele inepuizabile oferite de visŗ
2
. 

Fascinația exercitată de sincronizarea conștientă cu literatura universală, pregătirea 

științifică, perspectiva nemărginită asupra lumii și asupra sinelui se contopesc armonios, 

opera lui apărînd ca o insulă imaginară încercuită de elemente ale unei realități camuflate: 

„Este un adevăr general cunoscut că procesul oricărei cunoașteri nu se poate realiza decît prin 

delimitare. Realizezi ceea ce vrei numai cunoscînd ceea ce vrei. De aceea, o anumită estetică 

a operei situează izolarea sau delimitarea la rînd de suveranitate principialăŗ
3
. Onirismul 

structural urmărea îndepărtarea pe cît posibil de mecanismul suprarealist al dicteului automat 

valorificat de către André Breton, punînd accent pe ideea de vis lucid. Spre deosebire de 

suprarealiștii care tindeau spre o spontaneitate absolută, oniricii doreau să realizeze texte în 

care visul nu este sursa, ci modelul. Deși resping mecanismul creator propus de suprarealiști, 

onirismul ca mișcare literară propune un program teoretic ce vizează imaginarul unor pictori 

afiliați suprarealismului de care se tot dezice.  

                                                             
1 Dumitru Țepeneag, „Tentativa onirică, după războiŗ, în Momentul oniric. Antologie îngrijită de Corin Braga, 

București, Editura Cartea românească, 1997, p. 216. 
2 Ovidiu Moceanu, Tratatul despre vis, Cluj-Napoca, Editura Casa Cărții de știință, 2012, p. 267. 
3 Dumitru Tiutiuca, Creativitate și ideal, Iași, Editura Junimea, 1984, p. 15. 
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Lucrarea noastră vizează modul în care discursul narativ al lui Dumitru Țepeneag se 

articulează între cele două coordonate, aproapele și departele, cele două categorii între care se 

derulează existența umană supusă efemerității, oamenii fiind apariții întîmplătoare și 

indiferente. Corpusul de texte este format din cele trei volume de proză scurtă aparținînd 

scriitorului supus analizei: „Exercițiiŗ (1966), „Frigŗ (1967), „Așteptareŗ (1971). În orizontul 

aproapelui, personajul sau naratorul se integrează spectacolului cotidian al lumii, iar sub 

semnul departelui se conturează sentimentul destinului implacabil, năzuința înaltului. Se 

oferă o viziune nemărginită asupra lumii, se propune o percepție subiectivă a distanțelor, o 

libertate a imaginilor statice care sugerează singurătatea unei lumi demitizate prin inserarea 

unor figuri și peisaje terifiante. Acest cronotop imaginar, în continuă mișcare și formare, în 

stare mereu născîndă, se diversifică în multiple nuanțe prin extinderea spațiului și a timpului: 

„imaginea se ivește în conștiință ca un produs direct al inimii, al sufletului, al ființei omului, 

luată în actualitatea eiŗ
4
.  

Aproapele și departele ca mărci ale (in)finitului 

Dacă aproapele poate echivala cu spațiul teluric prezentat prin simboluri ale 

labirintului cotidian, fiind deopotrivă un refugiu care asigură ființei umane imobilitatea, 

departele se poate asocia imensității, ca formă a visului: „contemplarea măreției determină o 

atitudine atît de specială, o stare sufletească atît de deosebită, încît reveria îl pune pe visător 

în afara lumii proxime, în fața unei lumi care poartă semnul unui infinitŗ
5
. Imensitatea, ca 

formă de mișcare a omului nemișcat, se conturează înăuntrul ființei și poate fi limitată doar 

de propria existență supusă trecerii ireversibile a timpului, deși reapare în singurătate: „Se 

înălțau din ce în ce mai repede, au spart tavanul, au trecut prin pod, prin acoperișŗ (La 

fotograf). Ca loc al solidarității, în care omul este (re)așezat în relație cu lumea și cu ceilalți, 

dar și cu propria fire, aproapele deține capacitatea miraculoasă de a converti obiectele în 

simboluri, de a atenua dezamăgirile, de a exprima afectivitatea. Deși pare o conștiință 

visătoare, individul din prozele scurte ale lui Dumitru Țepeneag viețuiește într-un spațiu 

mereu deschis, limitat doar de propriile temeri și nemulțumiri. Considerat structură esențială 

a condiției omului de a fi în lume, spațiul citadin este resimțit ca un sentiment al 

existențialității, consubstanțial ființării, devenind o categorie spirituală, armonizînd sufletul 

cu peisajele, luminozitatea cu picturalul, (dez)echilibrul cu tumultul interior. Între aici și 

dincolo se situează naratorul sau personajele aflate în postura de spectatori, alunecînd dintr-

un vis în altul, rătăcind prin coridoare labirintice sau așteptînd ceva ce întîrzie să apară.  

Trebuie menționat faptul că spațiul ascunde o realitate profundă, capătă un rol esențial 

în a determina structura stilistică a unei culturi, a unei interiorități la nivel colectiv sau 

individual. De aceea, spațiul trebuie privit ca un cadru al simțămintelor și trăirilor, un element 

fundamental al propriului inconștient, de care omul se simte inconfundabil unit: „Luminile 

orașului pluteau incerte, deloc îmbietoare. Duruitul unui tramvai îl surprinse neplăcut. Pentru 

o clipă, îl strînse un fel de frică. Ezită. Dar numai pentru o clipă. Simți zidul zgrunțuros sub 

tălpi, sub degetele încleștate, apoi căderea. O cădere, pe urmă o înălțare și iar o coborîre linăŗ 

(Icar). În reprezentarea spațiului văzut între aproape și departe, moartea este văzută ca o 

integrare în viața eternă a naturii: „Departe, în spatele pajiștei, sclipea scheletul unui pește 

uriașŗ (Amintire). Cele două domenii metaforice încorporează totul, chiar și infinitul, în care 

„ființa nu se vede. Poate că se ascultă. Ființa nu se desenează. Ea nu e tivită de neantŗ
6
. 

Spațiul nu pare a fi decît o bandă a lui Moebius, pendulînd între aproape și departe, înăuntru 

și afară, aici și dincolo, limite între care omul „ca ființa unei suprafețe, a suprafeței care 

                                                             
4 Gaston Bachelard, Poetica spațiului (traducere de Irina Bădescu, prefață de Mircea Martin), Pitești, Editura 

Paralela 45, 2005, p. 11. 
5Ibidem, p. 211. 
6Ibidem, p. 242. 
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separă zona aceluiași de zona celuilaltŗ
7
 își caută echilibrul. El încetează a fi doar acel loc ce 

găzduiește lumea din afară cu totate obiectele sale și proiectează în exterior zbuciumul 

sufletesc: „Lumi reale și lumi imaginare coexistă pe același plan, grație scriituriiŗ
8
. Atfel 

spus, spațiul deschis îl așază pe individ într-un anumit peisaj, iar cel închis constituie un 

refugiu ce-i domolește nerăbdarea revoltată, îi camuflează neputința sau dorința de acțiune, 

voința expansivă: „Spectaculoasă armonică a condiției umane, spațiul se amplifică și se 

contrage proporțional cu puterea (orgoliul) și limitele (smerenia) omuluiŗ
9
.  

În proza scurtă a lui Dumitru Țepeneag, imensitatea spațială se asociază cu dorința de 

stimulare a interiorității, cu năzuința de a găsi o soluție de spargere a barierelor: „Dansul lor 

are la început ceva rigid și solemn. Fețele lor sunt grave, privirile concentrate. În unduiri 

lente, ocolesc spînzurătoarea; tăcuți și elastici, se încolăcesc în jurul stîlpilor. E un dans de 

șerpiŗ (La noi în curte). Într-o arie restrînsă, atingerea corporală înseamnă mai degrabă 

contopirea cu păsări și animale, unele cu aspect negativ: „Era o ființă ciudată: trup de femeie 

și cap de capră, iar părul îi era lung și blond. Bee! Se apropie și mai mult gudurîndu-se pe 

lîngă mineŗ (Magazinul de umbrele). Orașul devine spațiul predilect al întîlnirii oamenilor 

zgomotoși alături de cei adînciți într-o tăcere ca o formă de retragere parțială a simțurilor și a 

conștiinței din lumea exterioară: „O dată doborîte barierele eului, ființa intră în comunicare 

cu marele inconștient, izvorul întregii vieți, într-un mod mai direct, iar această experiență, cu 

toată imprecizia amintirilor transmise de la o stare la alta, aduce în lumea conștiinței o 

percepere obscură și profundă a universuluiŗ
10

. 

Văzută ca un adevărat labirint în care ființele umane se adăpostesc, fugind de 

neîmplinire și nemulțumire, păstrînd totuși pulberea divinității, lumea este învăluită de 

sunetele păsărilor care traversează cerul, instaurînd o stare muzicală la fel de tulburătoare ca 

și tumultul interior al personajelor. Această împătimire evidențiază dorul de a pleca, de cele 

mai multe ori cu un mijloc de transport în comun, fiind o mișcare tensională infinită către o 

stare inepuizabilă prin cunoaștere sau trăire: „Priveam pe fereastră orașul în plină forfotă. 

Apoi mă plictisii, închisei ochii și, hurducat de mersul cam poticnit al tramvaiului, cu 

zumzetul discuțiilor în urechi, picoteam. Sau poate chiar adormisemŗ (Cu tramvaiul). Pe de o 

parte, cîntecul înduioșător al lumii, plînsul celorlalți trecători însoțesc apropierea, iar pe de 

altă parte anunță depărtarea lăuntrică: „Vîntul face să scîrțîie cercevelele ferestrei. Tocmai 

ațipisem. Cu un gest mecanic, pipăi peretele, în stînga. Îl simt rece, zgrunțuros. Din stradă se 

aude, din ce în ce mai puternic, bocănit de cizme. Sunt pași hotărîți, pașii cuiva care trebuie 

să execute un ordin. Mă ridic în coate. Bocănitul încetează bruscŗ (Insomnie).  

Aceeași strategie narativă prin care scriitorul creează imagini de o anumită 

plasticitate,  accentul căzînd pe evocarea subtilă a unor reprezentări auditive, dezvăluie o 

formă de împotrivire a omului față de constrîngerile exterioare: „Murmurul vocilor se prefăcu 

încetul cu încetul într-o melodie cristalină intonată parcă de un cor de copii. Scormonii cu 

degetele după ceva tare să arunc spre ei. Nu mă gîndeam că sunt mulți și pot să mă 

cotonogească strașnicŗ (Rugă). Naratorul sau personajul rămîne un căutător al adevărului 

vieții, dincolo de masca înșelătoare a universului ce pare să îl înghită cu totul. Spațiul se 

profilează ca un continuum al sufletului, îmbogățit prin aspecte ale lumii exterioare, prin 

experiența ontologică, acoperit de sunetul pătrunzător al celor nevăzuți, dar simțiți la nivel 

senzorial: „Dar cîntecul atît de straniu și atît de pur mă țintuia locului. O rază de soare scăpată 

prin rețeaua de ramuri și frunze alunecă pe fețele lor luminîndu-leŗ (Rugă).  

                                                             
7Ibidem, p. 249.  
8 Irina Mavrodin, Spațiul continuu. Eseuri despre literatura franceză, București, Editura Univers, 1972, p. 153.  
9 Valeriu Cristea, Spațiul în literatură (forme și semnificații), București, Editura Cartea românească, 1979, p. 6.  
10 Albert Béguin, Sufletul romantic şi visul (traducere şi prefaŝă de Dumitru Ŝepeneag), Bucureşti, Editura 

Univers, 1970, p. 191.  
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Se deschide treptat un spațiu ilimitat, ce dovedește izolarea omului, deși acesta se află 

mereu încercuit de ființe diverse, trecînd cu repeziciune dintr-un loc în altul, în concordanță 

cu o imensitate interioară aparte: „A fost o perioadă chinuitoare. Se plimba de multe ori, 

acum, rămas singur, și se gîndea la vremea aceea și nu putea să-și spună cît de mult trecuse, 

era undeva în urmă, atîtŗ (Dedesubt). Orașul rămîne un spațiu al singurătății, al durerii tot mai 

adînci și al separării absolute, dincolo de acea deschidere spre o nouă lume: „Doar bătrînii își 

mai aminteau de circul de odinioară, de spectacolele uluitoare care durau zile întregi, orașul 

tot se aprindea de admirație și de plăcere. Exista chiar și un loc anume, o arenă unde se 

strîngea lumea să privească minunileŗ (Circul acela). Făpturile încetează adesea a căuta 

răspunsuri, se mulțumesc cu starea de fapt, obișnuite cu acest circ cotidian care se dezvăluie 

în mod diferit fiecărui ins: „Trecătorii mă priveau chiorîș, unii îmi făceau semne dojenitoare. 

Și șanțul cît de lung era! Înăuntru, șerpi mătăhăloși de fontă sub sănii de foc orbitoare. Am 

găsit un loc de trecere, o punte, flăcările sudorilor mă amețeauŗ (Gardul). 

Zbuciumul ființei i-a deschis acesteia calea spre contopirea afectivă cu lumea 

exterioară, cu viitorul nedefinit al veșniciei în mișcare, iar moartea apare ca o liniște însoțită 

doar de muzicalitatea terestrului ce poartă amprenta zgomotelor universale. Labirintul 

terestru pare un vis în care omul deslușește unitatea lumii și a sinelui, iar „sufletul divizat în 

facultăți juxtapuse, în rotițe demontabile, nu mai are centru, nici existență indivizibilăŗ
11

. Sub 

semnul visului, personajele își doresc să regăsească dorita împăcare cu propria interioritate, o 

libertate deplină care transcende finitudinea și claustrarea destinală: „M-am prăbușit pe pat, 

cu fața în jos și am încercat din nou să adorm. Sau să continui să dorm… Să mă întorc în 

grădina aceea de mahala și să fie iarși dimineață, iar el vesel, fericitŗ (Plînsul). Lumea 

cealaltă răzbate prin tumultul ruinărilor umane determinate de îndepărtarea idealului și se 

constituie în armonie cu acea muzicalitate infinită, ce trezește misterul latent al lucrurilor: 

„Am deschis un ochi: de undeva se filtra o lumină roșiatică, se auzea clanța mișcîndu-se și 

eram din nou în copilărie, speriat de pocnetul mobilelor, de mogîldețele mișcătoare din 

colțuri, scîrțîitul parchetului, pași moi de pîslă, ba nu, lipăitul unor lăbuțe mici, ba al unor 

gheare, un trosnet înfundat, apoi pași vătuiți, pașii unei păsări, poate ai unui păunŗ (Pasărea).  

Proza sa scurtă propune o pendulare între aproape și departe, între contingent și 

absolut, între limitare și eternitate, sub semnul cărora temporalul și atemporalul se vor 

confrunta pentru a zugrăvi spațiul absolut incaptabil: „Am găsit un loc de trecere, o punte, 

flăcările sudorilor mă amțeau. O ceață verde s-a așternut cîteva clipeŗ (Gardul). O indiscretă 

privire de aproape capătă intensitatea aparentă a unei violente tactilități: „Cîțiva nici nu s-au 

mai întors, au dispărut urcînd către munțiŗ (Circul acela). Dacă în spațiul strîmt al 

cotidianului, al aproapelui se măsoară sentimentele făpturilor umane lipsite de fiorul cosmic 

sau de puritate spirituală, spațiul absolutului este specific altei ființe, fiind situat în afara 

timpului și a spațiului, ca o formă a transcendentului. Atracția amăgitoare se dovedește a fi un 

însemn al pierzaniei, întrucît experiența omului este în definitiv un proces trist de cunoaștere: 

„El nu mai rîde, doar zîmbește aprobator și chiar încurajatorŗ (Plînsul). Calea spre înțelegerea 

acestei laturi a umanului, presupune (auto)frămîntare și suferință: „Dacă plîngea însemna că 

există, că nu e mort, deși stătea nemișcat, mereu în aceeași poziție, nici pieptul nu-i tresălta, 

ori atît de ușor că nu puteai să-ți dai seama, dar plîngea, asta era sigur (ori se prefăcea că 

plînge?), zărisem două-trei boabe de lacrimi scurgîndu-i-se pe bărbieŗ (Plînsul).  

Se instituie un topos al visului strîns legat de cel al somnului simțit ca o modalitate de 

inserție în lumea cosmică, în acel ritm al naturii: „Mă întorceam pe alt drum, mai ocolit, dar 

acum, spre prînz, era mai frumos pe-aiciŗ (Gardul). Prezența îngerilor ca „semne 

prevestitoare ale sacruluiŗ
12

 confirmă trecerea dincolo, căci sufletul își găsește liniștea în 

                                                             
11 Albert Béguin, Sufletul romantic și visul, op. cit., p. 78. 
12 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționarul de simboluri, II (E-O ), Bucureşti, Editura Artemis, 1993, p. 

170. 
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imensitatea tăcerii: „a ieși din spațiul său dinlăuntru înseamnă a risca pierderea limitelor 

corpului său și prin aceasta pierderea oricărei identitățiŗ
13

. Somnul nu este doar „simpla 

negare a vieŝii conştienteŗ
14

, ci o legătură a fiinŝei cu dezordinea universului, promisiunea 

unei libertăŝi viitoare. Sufletul comunică în starea de somn cu natura şi cu propriul trup, dar 

se sustrage totodată trăirilor şi raŝiunii, fiind mai aproape de acel simŝ universal. Despărțirea 

de teluric este însoțită de mișcările muzicale și unduitoare ale păsărilor ce străbat văzduhul, 

leagă existența de extincție, culminînd cu somnul thanatic, „un antidot al dureriiŗ
15

 în 

mijlocul lumii. Somnul oferă omului șansa nemuririi, un spațiu al întinderii nesfîrșite, 

echivalînd cu o transmutație din condiția umană. Necuprinsul albastru al cerului se dovedește 

a fi un topos desmărginit, care înconjoară spațiul fizic limitat, sufletul omului năzuind 

împăcarea cu zbuciumul naturii eterne, contopirea singurătății cu liniștea serii: „Rămăsese 

singur. Nu mai îndrăznea să urce scara abruptă, să privească prin crăpătură. Și cît ar fi vrut să 

mai zărească o dată fîșiile de cer și peticele de piele roz-alburie, să audă muzica suavă și 

depărtată și să ghicească prin aburi contururile unor ființe dansîndŗ (Dedesubt). Melancolia 

mută în fața propriului sfîrșit demonstrează o înfrățire cosmică, cotidianul fiind prezent ca un 

alt spațiu: „Se plimba cu pași rari prin beznă avînd grijă să nu se depărteze prea mult  de 

ochiul verde pentru a se întoarce la timp, atunci cînd simțea că a venit momentul să reia 

lucrul, adică să apese, să tragă, să învîrtă mereu aceleași butoane, șaltăre, manete, pîrghii, cu 

aceleași și aceleași mișcări devenite reflexeŗ (Dedesubt). 

Categoria spațială a aproapelui sugerează diferitele nuanțe ale unui cadru al 

cotidianului în care mișcările stau sub semnul unei lucidități capabile să pătrundă substratul 

dezamăgitor al vieții, în vecinătatea morții: „Am fugit ca un laș din orașul păunilor. Zarea își 

pierduse lumina verzuie. Începea o dimineață pală și tristăŗ (Orașul cu păuni). Personajul se 

simte înșelat de misterul apropierii de planul teluric, care îi sfărîmă iluzia speranței, a 

mulțumirii de sine: „Dădeam tîrcoale turnului chinuindu-mi mintea să găsesc un mijloc de a 

pătrunde înăuntruŗ (Orașul cu păuni). Simfonia apropierii aduce laolaltă moartea și căderea 

omului, modulate cu starea de somnie, prin transpunerea spațialității în registrul aproapelui cu 

o redusă limită extensibilă. Într-o orchestrație inedită, se înalță ecouri depărtate, sunete 

șoptite, murmure de păsări și animale, cîntări furate de vînt, glasuri venite tocmai din adîncul 

pămîntului: „Sclipirea stelelor îl supără, iar clinchetul lor îl face să se tragă temător îndărăt. 

În nopțile cu lună, coada pînă atunci inertă se înalță din vîrf ca o viperă și, mișcîndu-se 

nervos, se lovește de razele întinse-strună. Se naște o muzică straniu de dulceŗ (Gurru). Apa 

înghețată ca „izvor imaginar al tuturor formelor de teroare a tenebrelorŗ
16

 oglindește călătoria 

fără de întoarcere a omului, tristețea și disperarea îmbibate de spaimele nopții. Curgerea 

ireversibilă a timpului anulează intimitatea spațiului închis erotizant, în care prezența 

feminină devine o marcă a deșertăciunii. Totul se poate transforma într-un joc tragic, adesea 

stînd sub semnul eșecului. Se încearcă o răscumpărare a echilibrului interior, o comuniune 

între spiritual și acțional, între măreție și cădere: „E atît de singur, atît de bătrîn… Cine știe 

de cînd ochiul lui cu sticla puțin plesnită privește tîmp de-acolo de susŗ (Gurru). Atunci cînd 

profunda singurătate a omului se adîncește, spațiul lumii și al interiorității se ating și se 

întrepătrund, pentru că „fiecare obiect investit cu spațiu intim devine, în acest 

coexistențialism, centru al întregului spațiuŗ
17

. Aproapele conturează un alt spațiu, prin care 

răsuflă trăirea dinlăuntru, avîntul nemărginirilor, conștiința iluziei: „un spațiu extrem de 

                                                             
13

 Jean Burgos, Imaginar şi creaŝie, Bucureşti, Editura Univers, 2003, p. 65. 
14 Albert Béguin, Sufletul romantic și visul, op. cit., p. 117. 
15 Ivan Evseev, Enciclopedia semnelor și simbolurilor culturale, Timișoara, Editura Amarcord, 1999, p. 431. 
16 Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului. Introducere în arhetipologia generală (traducere 

de Marcel Aderca, postfață de Cornel Mihai Ionescu), București, Editura Univers Enciclopedic, 1998, p. 93. 
17 Gaston Bachelard, Poetica spațiului, op. cit., p. 230.  

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.121 (2026-02-25 01:54:22 UTC)
BDD-A30571 © 2019 Arhipelag XXI Press



 

1016 
 

1016 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES no. 18/2019 

tensionat, răvășit de furtuni de proporții cosmice, mergînd pînă la a perturba și învălmăși 

mișcarea orbitelor, ritmurile lumiiŗ
18

.  

În spațiul cotidianității, departele constituie o comuniune sensibilă cu înălțimile, aduce 

posesiunea unei atitudini reci din partea celorlalți, totul este străbătut de valurile tăcerii: „Pe 

drum, liniștea absolută sfîșiată la răstimpuri doar de țipetele mele nu m-a înspăimîntat, 

socotind-o firească; dar un oraș atît de mare și atît de tăcutŗ (Orașul cu păuni). În proiectarea 

vastă a îndepărtatului, un imens ansamblu de imagini conturează un spațiu al solitudinii, în 

care se revarsă proiecții diverse: „Secretul e să nu te oprești. Poți să te uiți înapoi, poți să te 

uiți în dreapta, în stînga, poți să regrețiŗ (Peisaj cu cai). Depărtarea interioară se acordează cu 

cea spațială și-l face pe om să se descopere într-o așteptare dureroasă: „Spațiul închis, 

ocrotitor se poate divide în alte unități mai mici: el comportă micro-spații sau sub-spații de 

intensificare a climatului intimŗ
19

. Alteori, orașul geme de durere, din depărtare se ivește un 

păun ce devine un simbol al neliniștii, ilustrînd totodată mânia, dorința dezlănțuită a celui 

nemulțumit. Strigătul îndepărtat al diverselor animale este „o chemare a luminii și totodată un 

semnal de alarmă împotriva invadăriiŗ
20

, moartea întinzîndu-și aripile peste lumea ce 

răspunde ca un ecou la tînguirile ființelor umane. Rătăcirea prin uitare aduce dedublarea 

personajului, care descoperă propriul vid și  transformă conștiința într-un martor înstrăinat al 

unei existențe ce și-a pierdut sensul. Personajul realizează o călătorie nesfîrșită în propria 

interioritate, exclude posibilitatea reîntoarcerii pe acest pămînt rătăcitor, unde peripețiile sale 

existențiale sunt supuse dramaticului. Sentimentul timpului inexorabil anulează intimitatea 

spațiului închis: „Și va fi atîta tăcere în dimineața aceea fără sfîrșitŗ (Peisaj cu cai). Trăirea în 

afara spațiului presupune intrarea în regiunea ilimitatului, în care timpul și spațiul se pierd în 

zona misterului: „Casele nu au ușă. N-au decît o fereastră și aceea nițel cam strîmbăŗ (Un 

tîrgușor).   

Depărtarea capătă valențe nebănuite, omul fiind un inadaptat în plan teluric, ce-și 

poartă însemnele sorții neîndurătoare cu o indiferență marcată. În acest caz, depărtarea poate 

fi interpretată ca o apropiere mai puțin dorită, dar resimțită de ființa umană: „Soarele lucea 

din ce în ce mai sticlos și mai îndepărtatŗ (Paznicul digului). Omul năzuiește să depășească 

timpul curgător, limitele existențialului uman și să pătrundă în spațiul necunoscut, al 

misterului. Intrarea ființei umane într-un alt spațiu este oprită de dorul evadării, specific 

orizontului nemărginit, care o face să oscileze între atracția și năzuința sentimentului astral: 

„O lume nouă, de o nespusă frumusețe i s-a deschis pentru o clipă, dar omul va rămîne 

întotdeauna în pragul ei, lipsindu-i capacitatea epistemologică de a o înțelegeŗ
21

. 

În schimb, îndepărtarea poate reprezenta și o formă de integrare în spațiul invizibil, o 

eliberare din timpul fizic distrugător ca sediu al solitudinii existențiale și al omului damnat să 

trăiască departe: „O dimineață cenușie, soare stins învelit în ceață. Corturi multe și mari pe 

cîmpie. Dintr-un cort, ieșea un cavaler în zale lucii, încăleca pe roibul priponit lîngă cort și o 

lua în galop de-a curmezișul cîmpiei pînă ce se pierdea dincolo de zareŗ (Gravură). 

Nemărginirea surprinsă doar de puterea supremă a gîndului e casa celui care locuiește 

pretutindeni, dar nicăieri închis, întrucît „imensitatea a fost mărită în contemplareŗ
22

. Situat 

dincolo de cotidianitatea închisă, departele se constituie ca un topos al lumii celeilalte, în care 

depărtarea și tăcerea se strecoară ispitînd moartea. Alteori, intensitatea departelui este purtată 

de vîntul asemenea gîndului purtat de dorul nemuririi, ce împrăștie „agitația haotică a lumii, 

nestatornicia, puterea impetuoasă fără finalitate precisă, deșertăciuneaŗ
23

. Departele reflectă 

                                                             
18

Ibidem, p. 234.  
19 Valeriu Cristea, op. cit., p. 150.  
20 Ivan Evseev, Dicționar de simboluri și arhetipuri culturale, Timișoara, Editura Amarcord, 2001, p. 41. 
21Ibidem, p. 122. 
22 Gaston Bachelard, Poetica spațiului, op. cit., p. 238. 
23 Ivan Evseev, Dicŝionar de simboluri şi arhetipuri culturale, op. cit., p. 208. 
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mişcările gîndului, transgresarea vizibilului şi a fenomenalului, deoarece fiinŝa umană își 

caută nestingherită ieşirea către necuprins. 

Concluzii 

Aproapele și departele sunt două categorii antinomice din proza scurtă a lui Dumitru 

Țepeneag, ce exercită o atracție irezistibilă unul față de celălalt și presupun un spațiu închis, 

definitoriu pentru ființa umană. Aproapele se asociază forței mistuitoare a împlinirii căutate, 

ce impune mister, o modalitate de acceptare a căderii/alterării ființei umane: „în vecinătatea 

cerului, umanul manifestă tendința unei depășiri de sine, tendință ce nu realizează în cele din 

urmă o transgresiune a condițiilor propriiŗ
24

. Departele reprezintă un spațiu deschis, un plan 

al infinitului, în care tentația absolutului se convertește în izolare și contemplație: „opera este 

intimitatea cuiva care o scrie și a cuiva care o citeșteŗ
25

. De acea, omul se simte copleșit de 

eternitatea spațială și temporală, ce se deosebește de ceilalți oameni, care apar și dispar într-o 

repetare de sine din curgerea aceleiași materii în forme continuu aceleași.  

Cele două spații ireconciliabile sunt percepute de către fiecare ins la nivel palpabil, în 

sensul că aproapele pare a fi categoria tangibilului, iar departele aparține vizualului. 

Regăsirea sinelui se conexează timpului inexorabil și condiției umane privite cu luciditate, 

spațiul fiind extras de sub măștile efemerului și eliberat de sub legile contingentului. 

Departele se conturează ca un topos enigmatic și profund, în care se îmbină umbra tragică și 

imaginea prezentului imediat, teroarea realității și descoperirea altora. Depărtarea infinitului 

nu poate fi trăită plenar decît după cucerirea aproapelui finit. Dacă aproapele este infinitul 

spațial de mici dimensiuni, inaccesibilul departe poartă cu el amprenta timpului, fiind un 

spațiu în expansiune. Aproapele devine un spațiu în care zbuciumul lumii terestre se 

armonizează cu vibrațiile interioare percepute de jocul privirilor, în opoziție cu interiorul 

întors spre sine. Prin forța ei copleșitoare, depărtarea amplifică dimensiunile lumii, ca o 

țesătură de structuri interioare, ca orizont al propriei deveniri, invitînd la un spectacol al 

teatrului mundan. 

Departele se află în consonanță cu ritmul interior al indivizilor, configurînd totodată 

un spațiu al separării de mărginire, pentru a ieși învingători din lupta cu urgia existenței 

finite. Acest spațiu deschis icontemplării se dobîndește prin ieșirea din temporal în eternitate 

și se opune celui închis. Sufletul omului își află liniștea în depărtare, ca singură soluție 

împotriva răului, a puterii oarbe a destinului uman: „Îmi pierdui echilibrul; abia reușii, 

sprijinîndu-mă de perete, să nu cadŗ (Specialistul). Polaritatea aproape Ŕ departe din creația 

lui Dumitru Țepeneag accentuează sentimentul de luptă, nu de liniște. Dacă aproapele se 

ascociază întunericului existențial, sclaviei telurice în sensul neîmplinirii omenești, la capătul 

opus, departele aduce lumina infinitului, eliberarea gîndului, conștiința nemărginirii.  
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