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Abstract:In a normal society, thieves and felons are committed to jail for their deeds. The situation is 

totally different in a communist society, where robbers, stealers and criminals assert the authotity of 

the regime which rendered their freedom in exchange for their obedience. In other words, prisoners 

were released from their cells only because they accepted to work for the communist regime. 
Notwithstanding, the cells didn't stay empty not even one single day. They were immediately filled 

with another ,,criminals". This new lawbreakers weren't  a menace for the society, but for the regime 

itself. They didn't agree to serve the communist regime and for their crime, the system, with the help 
of its fathful prosecutors and judges, took the freedom of innocent people. Courts were convened, and 

under false accusations, ,,enemies of the people" were sentenced to score of yeras in prison. The 

communist propagandists used to write about this rigged judicial proceeding as the biggest achievent 
of the ,,communist constitutional state", the righteousness of the working class over the cruel 

exploiters and slave drivers. Among the unlucky ,,capitalists", ,,kulaks" and ,,burgeois", myriad 

prisoners were intellectuals, historians, philosophers and writers who were imprisoned for their 

courage to stand against the oppressive regime which took over the country and, unfortunately, most 
of the citizens.  

The writer Ion Ioanid, the essayist Petre Ŝuŝea, the poet Constantin Noica, the philosopher and writer 

Ion D. Sîrbu, the literary critic Nicolae Steinhardt and the poet Vasile Voiculescu are only a few 
names among many others which belonged to brave intellectuals who had languished under 

unrighteous accusations in the brutal camps specially designed to destroy them slowly and painfuly. 

This essay tries to give a glimpse of the incredible lives of two important dissidents, Ion D. Sîrbu and 
Nicolae Steinhardt. Both of them were confined because they refused to betray their literaryfellows. 

Ion D. Sîrbu refused to falsely testify some lies about his mentor and friend Lucian Blaga, while 

Nicolae Steinhardt withhold some fake evidences about Constantin Noica invented by the prosecution. 

Ion D. Sîrbu was sentenced to seven years in prison. Nicolae Steinhardt was sentenced to 13 years in 
prison, but fortunatelly, he spent only six. During their time in prison, these two writers were tortured 

and tormented, forced to perform inhuman labour. They were humiliated, offended, insulted, 

blackmailed, but they didn't change their minds about the communist regime as their persecutors 
always hoped. Even after they were released, they were commited to settle in a place decided by DSS 

(Department of State Security), also known as Securitatea. They were constantly followed and 

monitored by the agents of the secret police. After their liberation, they realised thar they are still 

imprisoned, this time, not in a cell, but in their own country. Their sufferance continued. No one 
would talk to them because of their past. People were scared to befriend the political prisoners, 

because they knew they were always supervised by the secret police. Both Ion D. Sîrbu and Nicolae 

Steinhardt died in 1989, the last communist year. They never managed to see the dawn of the 
democratic regime which came after the appalling crimes of the communist administration. Their 

thoughts and ideas can be read in their major works: Ion D. Sîrbu's ,,The Diary of a Diarist without 

Diary" and Nicolae Steinhardt's ,,The Diary of Happiness".            
Their sacrifice should remind us all that sometimes is very hard to be worthful and earnest, but after 

many years of pain and struggle the honorable man will always be remermbered, while cowards and 

opportunists will always be forgotten.    

 
Keywords:Ion D. Sîrbu, Nicolae Steinhardt, communist prisons, literary creations, sufferance  

 

 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.51 (2025-12-10 18:43:55 UTC)
BDD-A30559 © 2019 Arhipelag XXI Press



 

924 
 

924 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES no. 18/2019 

     Secolul XX, un secol extrem de agresiv şi de brutal, va rămîne în istoria umanităŝii drept 

secolul care a fost marcat pentru totdeauna de către cele două războaie mondiale, dar şi de 

răspîndirea unor regimuri totalitare în mai multe ŝări din Europa. După terminarea celui de-al 

Doilea Război Mondial, regimul nazist a fost condamnat pentru toate atrocităŝile pe care le-a 

comis, în vreme ce regimul comunist, fiind de partea învingătorilor, a profitat de această 

ocazie ideală pentru a-şi întinde rădăcinile staliniste şi în alte ŝări. Favorizată de soartă, 

Uniunea Sovietică a lui Stalin şi-a extins teritoriul, dominînd supra unor ŝări precum 

România, Ungaria, Bulgaria, Polonia, Republica Democrată Germană şi aşa mai departe.  

     După ce vreme de zeci de ani, Partidul Comunist din România fusese un partid anemic şi 

difuz, incapabil de a strînge măcar o mie de membri, brusc, braŝul solid al Uniunii Sovietice 

îşi face simŝită prezenŝa, iar partidul respectiv începe să acapareze tot mai multă putere, 

pentru ca după 1948 să rămînă singurul partid cu putere totală asupra ŝării. Progresul 

economic, cultural şi social pe care îl avusese România în timpul perioadei interbelice 

dispăruse pentru totdeauna. Toŝi oamenii aşteptau cu nerăbdare sfîrşitul războiului în speranŝa 

că va urma o perioada mai luminoasă pentru popor. În cele din urmă, perioada grea şi 

întunecată s-a terminat, dar numai pentru a urma o perioada şi mai grea, dar şi mai întunecată 

pentru ŝară.  

     În decursul anilor ce au urmat au avut loc fenomene îngrozitoare ca naŝionalizarea şi 

colectivizarea. Prin intermediul acestor metode erau confiscate pămîntul ŝăranilor, fabricile, 

băncile, firmele etc. Statul lua puterea oamenilor făcîndu-i slabi, dar adevărata putere consta 

în puterea scrisului şi tocmai din acest motiv, ziariştii, jurnaliştii şi chiar scriitorii sau poeŝii 

au devenit nişte simple instrumente ale regimului care trebuiau să scrie la comandă, lăudînd 

regimul care se află la putere, dar şi atacînd opoziŝia, o opoziŝie care era tot mai slăbită în 

urma atacurilor din partea noii poliŝii politice înfiinŝate de către stat, Direcŝia Generală a 

Securităŝii Poporului sau mai simplu, Securitatea. Această instituŝie avea sarcina de a elimina 

toŝi adversarii sau presupuşii adversari ai partidului comunist, pentru a favoriza o mai bună 

desfăşurare a activităŝii acestuia. În perioada 1948-1964, au avut loc extrem de multe procese 

politice, majoritatea fiind aranjate de către sistemul juridic de la acea vreme. Oricine putea 

intra la închisoare doar pe baza unor nevinovate suspiciuni sau a unui denunŝ, dovezile fiind 

adesea scoase din context sau chiar trucate. Unii cunoscători ai acestei perioade consideră că 

în această perioadă, circa două milioane de români au trecut prin închisorile şi lagărele 

Securităŝii. Un calcul simplu poate arăta că un cetăŝean din nouă a avut neşansa de a fi 

victima sistemului stalinist care nu a dispărut nici măcar după moartea creatorului său din 

1953. 
1
 

     Doi dintre numeroşii scriitori care au refuzat să asculte ordinele partidului şi care au fost 

aspru pedepsiŝi pentru această ,,fărădelege" sunt: dramaturgul, filozoful şi romancierul Ion D. 

Sîrbu şi juristul, eseistul şi criticul literar Nicolae Steinhardt.  

     Ion D. Sîrbu s-a născut la data de 28 iunie 1919, la Petrila. Este fiul Ecaterinei şi al 

minerului sindicalist Ion Sîrbu. Urmează şcoala primară în oraşul natal, iar cursurile 

gimnaziale şi liceale le face la Petroşani. După absolvirea liceului, se înscrie la Facultatea de 

Litere şi Filosofie a Universităŝii din Cluj, dar care a fost mutată la Sibiu în tomana anului 

1940, după ce Ardealul de Nord fusese cedat Ungariei în urma Dictatului de la Viena.
2
 

Fiind un comunist în ilegalitate, este trimis pe front în linia întîi, ca sergent la artilerie în 

perioada 1941-1944. În urma înfrîngerii de la Stalingrad, cade prizonier în mîinile 

sovieticilor, dar reuşeşte să evadeze. Nu părăseşte frontul, astfel că în perioada 1944-1945, 

acesta devine translator pe frontul de Vest.
3
 

                                                             
1 Victor Frunză, Istoria stalinismului în România, Editura Humanitas, Bucureşti, 1990, pag. 395 
2 Eugen Simion (coordonator), Dicŝionarul general al literaturii române, Editura Univers Enciclopedic, 

Bucureşti, 2009, vol. 6, pag. 236  
3Ibidem  
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     În 1945 îşi obŝine licenŝa cu teza intitulată ,,De la arhetipurile lui C. G. Jung la categoriile 

abisale ale lui Lucian Blaga", aceasta fiind coordonată de însuşi marele poet şi filosof, Lucian 

Blaga. În 1946, ocupă prin concurs postul de asistent la Catedra de estetică şi critică literară a 

Facultăŝii de Litere şi Filosofie din cadrul Universităŝii din Cluj. În 1947, obŝine şi o teză de 

doctorat cu titlul ,,Funcŝia epistemologică a metaforei". Devine conferenŝiar şi predă istoria 

literaturii dramatice la Conservatorul Ion Andreescu din Cluj. 
4
 

     Instalarea regimului comunist în ŝară va reprezenta primul eşes pentru tînărul conferenŝiar 

care abia îşi începuse o carieră ce se arăta a fi destul de promiŝătoare. În decembrie 1949, Ion 

D. Sîrbu este exclus din învăŝămîntul universitar alături de Lucian Blaga, Liviu Rusu şi D. D. 

Roşca sub acuzaŝia de ,,orientare idealistă". În perioada 1950-1955, acesta îşi va cîştiga 

existenŝa lucrînd ca profesor suplinitor la Şcoala Medie din Baia de Arieş, dar şi la alte licee 

din Cluj.Situaŝia devine şi mai dramatică pentru scriitor. În urma reprimării revoluŝiei 

anticomuniste din Ungaria din 1956, regimul este nevoit să ia nişte măsuri suplimentare 

pentru a se apăra de noii ,,duşmani de clasă". În septembrie 1957, Ion D. Sîrbu este arestat 

pentru ,,omisiune de denunŝ" şi condamnat la un an de închisoare, iar apoi condamnat din 

1958 la şapte ani de închisoare.
5
 

    Sîrbu nu şi-a executat pedeapsa la un singur penitenciar. De-a lungul anilor, acesta a 

experimentat răceala mai multor închisori ca Jilava, Gherla, Salcia, Giurgeni, Periprava, 

fiecare mai îngrozitoare ca cealaltă. Dacă la Jilava şi la Gherla, deŝinuŝii nu aveau voie să 

părăsească curtea închisorii, la Salcia, Giurgiu şi Periprava, aceştia erau scoşi din închisoare 

şi obligaŝi să muncească. Muncile nu erau deloc uşoare, de pildă, la Salcia, un deŝinut era 

obligat să sape zilnic cel puŝin trei metri cubi de pămînt, în condiŝiile în care hrana era foarte 

săracă în vitamine şi nutrienŝi care să ofere energia necesară corpului uman pentru a-şi 

întreprinde activităŝile sale de zi cu zi. O altă muncă extrem de chinuitoare era aceea de a 

recolta stuf şi papură, Ion D. Sîrbu efectuînd aceste munci care i-au afectat foarte mult 

sănătatea. 
6
 

     Este eliberat în 1963, dar viaŝa lui era terminată din toate punctele de vedere. Puşcăria îi 

mîncase tinereaŝea şi sănătatea, nu avea loc de muncă, tatăl şi mentorul său, Lucian Blaga 

muriseră, iar soŝia sa divorŝase de el şi îi risipise biblioteca. Neavînd altă metodă prin care să 

îşi căştige existenŝa acesta se angajează ca vagonetar la mina Petrila, unde lucrase şi tatăl său. 
7
 

     Fiind mai în vîrstă cu şapte ani, Nicolae Steinhardt s-a născut pe 29 iulie 1912, în 

Bucureşti. Este fiul Antoanetei şi al inginerului şi arhitectului Oscar Steinhardt. În calitate de 

ofiŝer în rezervă, acesta participase în cadrul Primului Război Mondial, iar pentru meritele 

aduse statului român, acesta va fi decorat cu ,,Virtutea militară". 
8
 

      Clasele primare le efectuează acasă, cele gimnaziale la Şcoala ,,Clemenŝa" din Bucureşti, 

iar cele liceale la ,,Spiru Haret", liceul care a fost frecventat şi de către alŝi mari scriitori 

români precum Mircea Eliade şi Constantin Noica. După obŝinerea diplomei de bacalaureat în 

anul 1929, acesta decide să urmeze Facultatea de Drept a Universităŝii din Bucureşti, 

instituŝie absolvită de acesta în anul 1934, cînd decide să între în Baroul Ilfov. În 1936, acesta 

îşi susŝine teza de doctorat intitulată ,,Principiile clasice şi noile tendinŝe ale dreptului 

constituŝional. Critica operei lui  Léon Duguit". 
9
 

     Începînd cu anul 1939, acesta începe să lucreze în redacŝia ,,Revistei Fundaŝiilor Regale". 

Aici va lucra aproximativ un an, fiind concediat în cele din urmă din cauza originii sale. 

                                                             
4
Ibidem 

5Ibidem 
6 Clara Mareş, Zidul de sticlă, Editura Curtea Veche, Bucureşti, 2011, pag. 76-77 
7 Eugen Simion (coordonator), Dicŝionarul general..., ed. cit. pag. 236 
8Ibidem, pag. 423 
9Ibidem  
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Chiar dacă regimul comunist care a venit după căderea regimului antonescian susŝinea 

drepturile evreilor, Nicolae Steinhardt a fost în continuare persecutat, fiind dat afară şi din 

barou. 
10

 

     După ce trăise zece ani cu domiciliu forŝat la Cîmpulung Muscel, Securitatea a decis să îl 

aresteze şi pe Constantin Noica în 1958. Din lotul respectiv a mai făcut parte şi Dinu Pillat, 

Vasile Voiculescu, Sergiu Al-George, Al. Paleologu, Vladimir Streinu, Theodor Enescu etc.  

În ultima zi a anului 1959, pe 31 decembrie, Nicolae Steinhardt este chemat la sediul 

Securităŝii pentru a fi martor al acuzării în legătură cu procesul ,,lotului intelectualilor 

mistico-legionari". Ofiŝerul de Securitate îi oferă pentru gîndire trei zile, urmînd ca pe data de 

4 ianuarie 1960 să se întoarcă cu un răspuns, de preferat unul favorabil, dar Nicolae 

Steinhardt nu îşi trădează colegii, iar ceea ce urmează era de aşteptat. Asemeanea lor, şi el 

este acuzat şi arestat, primind la scurtă vreme sentinŝa de doisprezece ani de muncă silnică. 

De-a lungul experienŝei sale carcerale, acesta va fi închis la Jilava, Gherla, Aiud pînă în luna 

august a anului 1964 cînd este eliberat în urma decretului amnistierii tuturor deŝinuŝilor 

politici. 
11

 

     Jurnalul lui Ion D. Sîrbu se încadrează în categoria manuscriselor de sertar şi face referire 

la perioda totalitară, prin care a trecut România. În perioada respectivă, literatura română a 

fost cenzurată, iar astfel de cărŝi duşmănoase nu puteau fi publicate. Ion D. Sîrbu şi-a asumat 

un risc imens scriind paginile respective, deoarece putea fi prins oricînd şi turnat la Securitate 

pentru conŝinutul duşmănos al acelor foi, aşa cum s-a întîmplat, de pildă, cu Nicolae 

Steinhardt, care a scris ,,Jurnalul fericirii".      

     În ,,Jurnalul unui jurnalist fără jurnal" este focalizată cam toată viaŝa lui conştientă, 

majoritatea experienŝelor prin care el a trecut, dar şi diferite idei filozofice despre lumea 

înconjurătoare, lumea reală, nu lumea pe care o relatau mijloacele de propagandă ale 

momentului şi ŝinînd cont cît de mult a suferit pe parcursul vieŝii, e firesc ca acest jurnal scris 

în anii '80 să fie scris în această tonalitate a paradoxului tragic şi a aberaŝiei sistemului de la 

acea vreme.  

     ,,Jurnalul unui jurnalist fără jurnal" nu este tocmai un jurnal. O persoană scrie un jurnal cu 

scopul de a duce în nemurire cele mai importante şi mai dragi amintiri ale sale. În acest fel, 

cînd va reciti peste ani acele rînduri, va avea o imagine mai clară asupra trecutului. Jurnalul 

lui Ion D. Sîrbu are foarte puŝine amintiri din tinereŝe sau din trecutul mai apropiat. El 

vorbeşte foarte mult despre lume, condiŝia omului, nedreptate, damnare şi aşa mai departe, 

principalele teme abordate fiind  limba, literatura, istoria, învăŝămîntul, suferinŝa, moartea, 

puterea, dictatura, abuzul, revoluŝia etc.  

     Mult mai apropiat de un jurnal propriu-zis se află cel al lui Nicolae Steinhardt. Acesta 

vorbeşte mai puŝin despre idei filosofice, gînduri şi cărŝi pe care le-a citit de-a lungul vieŝii, 

jurnalul axîndu-se în mod special asupra anilor grei de detenŝie. Lipsa unei hrane consistente, 

a apei curate, lipsa unui mediu propice pentru a duce o viaŝă decentă nu au reuşit să îi 

estompeze bucuria de a se afla printre oameni care îi înŝeleg suferinaŝa, bucuria de a fi liber, 

de a putea vorbi ceea ce gîndeşte, de a nu se simŝi vinovat pentru vreo greşeală, de a nu 

suporta povara unei fărădelegi comise de teama autorităŝilor comuniste.  

     Cu toate acestea, cea mai mare bucurie i-a fost oferită de şansa de a descoperi 

creştinismul, religie la care a aderat în cele din urmă. El s-a simŝit atras de principiile 

creştinismului care pun accentul pe bunătatea sufletului, iertare, dreapta socotinŝă, bunul-simŝ 

şi înŝelepciunea, îndemnîndu-l pe enoriaş să renunŝe la ură, frică, invidie, dar mai ales 

bănuială. Din punctul de vedere al lui Nicolae Steinhardt, suspiciunea întunecă mintea 

                                                             
10Ibidem 
11Ibidem, pag. 424 
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omului, afectîndu-i judecata. Acesta nu mai poate deosebi prietenii de duşmani. Crezînd că 

este într-un permanent pericol, persoana respectivă va fi mereu chinuită de propria sa minte.  

     ,,Pentru creştinism bănuiala e un păcat grav şi oribil. Pentru creştinism încrederea e calea 

morală a generării de persoane. Numai omul îşi făureşte semenii proporŝional cu încrederea 

pe care le-o acordă şi le-o dovedeşte. Neîncrederea e ucigătoare ca şi pruncuciderea; 

desfiinŝează ca om pe cel [asupra] căruia este manifestată." 
12

 

     Nicolae Steinhardt nu s-a lăsat amăgit de aceste vicii, urmînd întotdeauna calea 

creştinătăŝii, o religie atît de mult preŝuită de acesta încît chiar a acceptat să fie botezat în 

închisoare de către părintele Mina Dobzeu. Acŝiunea a avut loc pe ascuns, pe data de 15 

martie 1960, iar ca naş, acesta l-a ales pe Emanuel Vidraşcu, fost avocat şi profesor de latină 

şi greacă, fost director de cabinet al mareşalului Ion Antonescu.
13

  Scena este atît de specială 

de către diarist încît nu ezită să transpună în jurnalul său fericirea datorată trecerii la noua sa 

religie:  

     ,,Nu te lasă grijile să dormi sau te deşteaptă din somn. Dar se întîmplă ca şi de pe urma 

fericirii să te pomeneşti treaz în toiul nopŝii. Aşa mi s-a întîmplt mult timp după ce am fost 

primit botezul. Doar din bucurie - <<out of sheer joy, aus lauter Freude>> - deschideam brusc 

ochii, cuprins de o stare euforică, izvoditoare nu de adormire - ca la stupefiante - ci de veghe, 

de viaŝă supraintensă; de somn îmi ardea mie? de odihnă? de uitare? de <<oblivon>> ori 

<<evadare>>? Nu, de prea plin îmi venea să mă reped jos din pat ori de pe prici, să alerg, să 

strig de bucurie, să-i zgîlŝăi şi pe ceilalŝi, să le spun cît sunt de fericit, să-i rog să-şi dea seama 

ce comoară posedă cu toŝii, ce sobiŝă mininată, ce tranchilizant fără prescripŝie medicală. 

Noroc de mine că străşnicia regulamentului mă împiedică să mă dau în spectacol." 
14

 

     Cu toate că  jurnalul lui Sîrbu cuprinde nemeroase idei filozofice, aspecte morale ale vieŝii 

şi noŝiuni critice, nu lipsesc nici anumite momente din viaŝa autorului care sunt povestite în 

paginile caietului cum ar fi de pildă amintirile sale din copilărie, din timpul războiului şi chiar 

din timpul detenŝiei lui. Faŝă de jurnalul lui Steinhardt, cel al lui Sîrbu conŝine mult mai 

puŝine amintiri din timpul detenŝiei, dar cel puŝin este respectat aspectul autobiografic care îi 

oferă consistenŝa de jurnal.  

     ,,Reflecŝiile din <<Jurnal>> nu plictisesc, nu sunt nici lungi nici monotone. Dimpotrivă, 

sunt vii, cuceritoare şi, desigur, una dintre condiŝiile care procură plăcere lecturii. Invidiind 

arta reflecŝiei manifeşti tendinŝa de a reciti şi de a o memora chiar. Mecanismul de fabricare a 

sensului general al întregului text se realizează tocmai la acest nivel al meditaŝiei de calitate 

filosofică (despre Dumnezeu şi credinŝă, om şi istorie, călăi şi victime, viaŝă şi moarte, cultură 

spirituală şi civilizaŝie materială, utopie şi antiutopie etc.)." 
15

 

     Asemenea lui Nicolae Steinhardt, şi Ion D. Sîrbu a cunoscut ,,fericirea" în spatele barelor 

reci ale închisorii. Aflîndu-se închis, acesta putea purta numeroase conversaŝii cu amicii săi 

intelectuali fără a fi îngrădiŝi de vreo forŝă. După eliberare, acesta se afla înconjurat numai de 

informatori, dornici de a scoate de la el cît mai multe informaŝii:  

     ,,Nu-mi cunosc, nici după cincisprezece ani, vecinii de pe scara blocului meu: mă şi mir că 

nu am simŝit pînă acum nevoia să intru în legătură cu ei, bătînd morse-ul Gherla în calorifer. 

Dar, adevărul este că la Gherla sau Jilava simŝeam nevoia să comunic şi să mă împrietenesc 

cu cît mai mulŝi colegi interesanŝi, pe cînd aici, <<în libertate>>, mă feresc prudent pînă şi de 

instalator sau de cetitorii de contor."
16

 

                                                             
12

 Nicolae Steinhardt, Jurnalul fericirii, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1991, pag. 103 
13Ibidem, pag. 82 
14Ibidem, pag. 202 
15 Elvira Sorohan, Ion D. Sîrbu sau Suferinŝa Spiritului Captiv, Editura Junimea, Iaşi, 1999, pag. 160 
16 Ion D. Sîrbu, Opere (Jurnalul unui jurnalist fără jurnal), Editura Fundaŝiei Naŝionale pentru Ştiinŝă şi Artă, 

Bucureşti, 2013, pag. 267-268 
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     Spre deosebire de o persoană obişnuită care scrie un anumit jurnal în scopul memorării şi 

rememorării trecutului său, Ion D. Sîrbu decide să îşi scrie jurnalul în scopul de a-şi uita 

trecutul, aşa cum el însuşi afirmă în paginile ,,caietului" său:   

     ,,Aceste caiete nu sunt exerciŝii de memorie, ci exerciŝii de uitare: printr-un fel de 

gimnastică pe întunerec a Cuvîntului, a cuvintelor ce vor să respire libere, vor să-şi menŝină 

condiŝia logică şi simbolică, speriate fiind de lungimea morŝii, de lungimea tunelului, de 

lungimea disperărilor mele." 
17

 

      Aşadar, scopul principal al acestor caiete este de a lăsa în urmă trecutul, un trecut crud şi 

nemilos care nu îl lasă în pace să îşi trăiască prezentul. În felul acesta, el izbuteşte să 

supravieŝuiască puŝin mai uşor în inexorabila sa viaŝă, aşteptînd momentul în care va părăsi 

acestă lume efemeră şi coruptă pentru a ajunge într-o nouă lume care să-l primească şi să-l 

accepte pentru ceea ce a făcut, dar şi ce a refuzat să facă:  

      ,,Aceste exerciŝii de luciditate - îmi dau seama - nu tind nici spre eseu şi nici spre o 

viitoare, eventuală, carte: ele au ca scop doar pregătirea mea lucidă pentru moarte. Bucuria 

fiecărui rînd este bucuria fiecărei zile trăite cu un toc în mână şi cu privirea spre copiii, 

copacii şi cerul pe care îl mai pot zări dincolo de geamul zarcăi mele." 
18

 

      Spre deosebire de un jurnal obişnuit sau chiar şi faŝă de jurnalul lui Nicolae Steinhardt, 

acesta nu este datat. Nu se poate şti data la care au fost scrise fragmentele respective. Se pot 

cunoaşte doar anii în care au fost elaborate respectivele fragmente. Tot legat de compoziŝie, 

volumul cuprinde şase capitole, autorul denumind fiecare capitol după anul în care l-a scris şi 

atribuindu-i fiecăruia acelaşi substantiv din categoria timpului, respectiv anotimpul ,,iarna". 

Alegerea acestui anotimp nu este deloc aleatorie, frigul fiind un duşman crud care tortura fără 

cruŝare populaŝia României în acea perioadă. În acest mod, iarna nu mai poate fi văzută ca un 

anotimp al sărbătorilor şi al bucuriei, ci ca un anotimp care îi torturează continuu pe oameni, 

frigul luînd sfîrşit odată cu venirea primăverii. Astfel, jurnalul lui Sîrbu este împărŝit în: 

,,Iarna unu: 1983-1984", ,,Iarna doi: 1984-1985", ,,Iarna trei: 1985-1986", ,,Iarna patru: 1986-

1987", ,,Ultima iarnă: 1987-1988" şi ,,Iarna 1988-1989". După cum se poate observa, Sîrbu a 

început să îşi scrie jurnalul în 1983 şi doar moartea sa a adus finalul acestei opere literare 

publicate abia în anii '90. Dacă Sîrbu nu ar fi murit în acea zi fatidică a anului 1989, atunci 

jurnalul ar mai fi continuat, cel mai probabil, să consemneze şi anii care aveau să vină.  

     În ,,Jurnalul unui jurnalist fără jurnal" Ion D. Sîrbu face referire la cărŝi citite, la filme 

văzute, la spectacole vizionate, dar şi la alte diferite forme de cultură. Ion D. Sîrbu a fost un 

om extrem de curios, perspicace şi raŝional, fiind mereu interesat de lumea care îl înconjoară, 

dar şi de funcŝionarea acesteia. Acesta dorea să vadă totul, să înŝeleagă, să afle cît mai multe 

informaŝii, de la informaŝii din domeniul biologiei pînă la informaŝii din domeniul chimiei, de 

la informaŝii din domeniul matematicii pînă la informaŝii din domeniul fizicii, de la scrieri 

vechi şi pînă la ultimele experimente moderne literare.  

     Dintre numeroasele cărŝi citite şi recitite de către scriitor pot fi reamintite: ,,La tentation 

totalitaire" deJean-François Revel, ,,Istoria Creşterii şi Descreşterii Imperiului Otoman" de 

Dimitrie Cantemir, ,,Apologia di Socrate" de Platon, ,,Histoire et Utopie" de Emil Cioran, 

,,Convorbiri cu Goethe în ultimii ani ai vieŝii lui" de Johann Peter Eckermann, ,,Valoarea 

rîsului" de Paul Zarifopol,,,Istoria declinului şi prăbuşirii Imperiului Roman" de Edward 

Gibbon, ,,Despre conştiinŝa filosofică" de Lucian Blaga, ,,Locul românilor în istoria 

universală" de Nicolae Iorga, şi multe alte cărŝi. După cum se vede, Ion D. Sîrbu este 

interesat de foarte multe cărŝi, din diverse domenii, de la literatură la istorie, de la filozofie la 

sociologie, dorind să studieze cît mai multe romane, povestiri, dar şi lucrări ştiinŝifice.  

                                                             
17Ibidem, pag. 582  
18Ibidem, pag. 674 
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     Nici Nicolae Steinhardt nu este mai puŝin interesat de cărŝile cu subiect istoric, filosofic 

sau sociologic cum ar fi ,,After the fall" de Arthur Miller, ,,The Napoleon of Notting Hill" de 

G. K. Chesterton, ,,A Passage to India" de E. M. Forster, ,,The Invisible Man" de H. G. 

Wells, ,,Istoria românilor sub Mihai Vodă Viteazul" de Nicolae Bălcescu etc.   

     Predilecŝia pentru creştinism este vizibilă în jurnalul lui Nicolae Steinhardt încă de la 

început. Înainte să îşi aştearnă gîndurile pe hîrtie, acesta citează din Marcu 9, 24: ,,Cred 

Doamne, ajută necredinŝei mele.", cerînd ajutor puterii divine în scopul de  a călători în 

trecutul său intens, pentru a-şi putea înregistra gîndurile pentru posteritate. Mai mult decît 

atît, acest verset nu este singurul care apare, de-a lungul paginilor, acesta aducînd în atenŝia 

cititorilor şi alte versete din Matei, Luca, Ioan şi aşa mai departe. Asemenea lui Sîrbu, 

Steinhardt nu uită nici el de celelalte personaje culte ale istoriei universale, aducînd în 

discuŝie numeroase maxime şi aforisme rostite de către Paul Claudel, Adhémar Esmein, 

Thomas Morus, Karl Barth, Rudolf Otto, Alfred Jarry, Denis de Rougemont, Paul Valery, 

Martin Heidegger, Feodor Dostoievski ocupînd un loc special în jurnalul său.   

      În jurnalul lui Ion D. Sîrbu apar anumite personaje cu care naratorul conversează uneori. 

Aceste personaje se împart în două categorii, respectiv personaje din operele sale literare: 

Olimpia, Candid, Mefisto, rabinul Sommer, Tutilă I, Tutilă II, Napocos etc. şi personaje 

inspirate din viaŝa lui reală: Sergiu Al-George, Ion Oana, Onisifor Ghibu, Radu Stanca, 

Lucian Blaga, Romul Ladea, Eta Boeriu, Ion Agîrbiceanu şi aşa mai departe. Astfel, pe 

parcursul jurnalului apar prieteni din anturajul scriitorului, dar şi duşmani, respectiv procurori 

şi informatori cu care Sîrbu are uneori ocazia şă discute şi apoi să îşi exprime în jurnal opinia 

faŝă de dialogul pe care  l-au purtat.    

     Fiecare personaj are o personalitate diferită, formulînd afirmaŝii şi idei diferite. De pildă, 

devotata consoartă a naratorului, Olimpia, îi diminuează suferinŝa zilnică, făcîndu-l să suporte 

mai uşor condiŝiile grele ale regimului. Candid îi povesteşte despre univers şi planurile sale 

din punct de vedere filozofic. Moşul, un pesimist înnăscut, consideră că lumea e aproape de 

sfîrşit şi tocmai de aceea se află în stadiul în care se află. Un alt personaj foarte interesant este 

Mefisto, un vechi intelectual, discută cu naratorul despre anumite chestiuni filozofice, dar şi 

despre numeroasele probleme ale socialismului.
19

 

     Candid este supranumele său lui Sîrbu. Amîndoi împărtăşesc aceleaşi idei despre regimul 

aflat la putere, despre lume, dar şi despre filozofia existenŝei. Olimpia, soŝia lui, vede lumea 

aşa cum este şi nu se fereşte să admită erorile pe care le întîlneşte în societate, zi de zi. 

Asemenea lui Mefisto, şi Napocos este tot un filozof sceptic. Sommer este evreul vizionar. 

Moşul are gîndirea omului simplu, cinstit şi înŝelept, caracteristici care deveneau din ce în ce 

mai rare.
20

 

     Lucin Blaga are un rol aparte în jurnal. Se poate observa că Ion D. Sîrbu a ŝinut extrem de 

mult la el, apreciindu-l pentru creaŝiile lui literare, dar şi prietenia lor de care acesta îşi 

aminteşte cu drag şi le notează cu mare atenŝie în rîndurile caietului său.      

     Este foarte interesant de observat faptul că pe parcursul jurnalului, dialogurile cu 

personajele devin din ce în ce mai rare. Dacă în primele trei ,,ierni" jurnalul abundă de 

personaje care de care mai inteligent şi mai spiritual, de la cea de-a patra ,,iarnă", personajele 

încep să dispară, scriitorul fiind interesat de politica mondială, în mod special de venirea la 

putere a tînărului Gorbaciov. Aşadar, la fel ca în viaŝa reală, chiar şi în jurnal este părăsit de 

prieteni, fiind, parcă, blestemat să îşi trăiască viaŝa în singurătate.  

     În ,,Jurnalul fericirii" apar numai personaje reale. Apare tatăl său faŝă de care Nicolae 

Steinhardt are un imens respect, apar victimele ,,lotului mistico-legionar Noica.Pillat" precum 

Constantin Noica (Ct. N.), Dinu Pillat (Dinu P.), Sergiu Al-George (Dr. Al-G.), Vladimir 

                                                             
19 Antonio Patraş, Ion D. Sîrbu-de veghe în noaptea totalitară, Editura Universităŝii ,,Alexandru Ioan Cuza", 

Iaşi, 2003, pag. 260-261 
20 Elvira Sorohan, Ion D. Sîrbu sau Suferinŝa..., ed. cit., pag. 158 
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Streinu (Strinu), Alexandru Paleologu (Alecu, Al. P., Al. Pal.) etc. De asemenea, mai apar şi 

ceilalŝi deŝinuŝi cu care s-a intersectat pe parcursul detenŝiei. Merită amintit părintele Mina 

(Mina Dobzeu), cel care i-a oferit o viaŝă nouă prin Taina Botezului, dar şi legionari, cei mai 

mulŝi resemnaŝi, fiind extrem de amabili cu el în ciuda originii sale:  

       ,,N-a fost cameră în care tinerii - şi mai ales legionarii - să nu-mi vie în ajutor şi să nu-mi 

dea <<cafeaua>> de dimineaŝă şi feliuŝa bisăptămînală de păine - odoare fără preŝ pentru un 

bolnav de intestine - în schimbul ciorbei de murături putrede, al fasolei negătite, al cartofilor 

fierŝi cu coajă şi pămînt cu tot ori al varzei crude la care şi lighioanele s-ar uita cu silă - 

singurele alemente ce le puteam oferi." 
21

 

     Aşadar, ignorînd condiŝiile insalubre de trai, frigul chinuitor din timpul iernii, căldura 

înăbuşitoare din timpul verii datorată supraaglomerării, hrana aproape necomestibilă, ,,apa 

viermănoasă" şi lungile bătăi primite din partea gardienilor, viaŝa în spatele gratiilor a 

reprezentat pentru Nicolae Steinhardt o experienŝă unică, în care a cunoscut persoane 

remarcabile, a avut timp suficient pentru a face schimb de cunoştinŝe şi experienŝe culturale şi 

cel mai important, a înŝeles pe deplin latura divină a vieŝii, făcînd paşi importanŝi către viaŝa 

de monah pe care o va alege după ce va fi eliberat din închisoare:  

        ,,În locul acesta aproape ireal de sinistru aveam să cunosc cele mai fericite zile din toată 

viaŝa mea. Cît de absolut de fericit am putut fi în camera 34! (Nici la Braşov, cu mama, în 

copilărie, nici pe străzile nesfîrşite ale misterioasei Londre; nici pe mîndrele dealuri ale 

Muscelului, nici în decorul de ilustrată albastră al Lucernei; nu, nicăieri)." 
22

 

     Spre deosebire de alŝi scriitori care şi-au pierdut viaŝa în lagărele comuniste, Nicolae 

Steinhardt şi Ion D. Sîrbu au reuşit să supravieŝuiască gulagului românesc, reuşind chiar să 

creeze cele două jurnale. Din nefericire, Nicolae Steinhardt şi-a găsit sfîrşitul pe data de 30 

martie 1989 din cauza unei angine pectorale, iar Ion D. Sîrbu a intrat în nefiinŝă pe data de 17 

septembrie 1989 din cauza unui cancer la vălul palatin. Niciunul dintre ei nu a mai apucat să 

vadă sfîrşitul regimului care le-a provocat atît de multă suferinŝă, în ciuda faptului că un 

singur an de viaŝă în plus le-ar fi putut aduce bucuria de a vedea apariŝia noului regim 

democratic care a urmat. Mai mult decît atît, după căderea regimului comunist, numeroşi 

scriitori, foşti deŝinuŝi politici, au început să îşi scrie şi să îşi publice memoriile lor de 

detenŝie, însă dacă jurnalele lui Sîrbu şi Steinhardt nu ar fi fost scrise în timpul perioadei 

comuniste, ele nu ar fi existat niciodată.     

     Comparaŝia celor doi oferă o imagine de ansamblu remarcabilă. Steinhardt a fost un evreu 

convertit la creştinism, şi un intelectual de dreapta, iar Ion D. Sîrbu a fost un om venit din 

clasa muncitorească, un om de stînga care ajunge într-o închisoare comunistă. Amîndoi au 

refuzat să devină uneltele regimului comunist, dînd dovadă de voinŝă şi curaj, amîndoi au fost 

închişi în puşcării fiind nevoiŝi să suporte nişte condiŝii greu de imaginat, dar nici măcar acel 

infern comunist nu a reuşit să le schimbe convingerile pe care nu le vor abandona nici măcar 

după ce vor fi eliberaŝi. Cei doi autori, probabil, că n-ar fi fost nişte autori atît de importanŝi 

dacă ar fi trăit într-un regim liberal, dacă ar fi trăit într-o democraŝie, întrucît cele mai 

importante cărŝi ale lor se datorează exact experienŝelor îngrozitoare prin care au trecut. 

Jurnalele lor deschid calea unui nou tip de literatură, o literatură carcerală extremă, o 

literatură scrisă pentru a arăta posterităŝii adevărata faŝă a unui regim totalitar.  
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