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Abstract: This article deals with the literary experiment of Emil Ivanescu, which gives to his work an
avant la lettre postmodernist character. Related to the Romanian literature written at the beginning of
the Second World War, the Emil Ivanescu’s dramatic experiment has its spring in the replication of
literature in itself, as a result of the unconscious tendency to erase the concrete reality. The
experimentalism peculiar to his plays, whose source is the obsession of innovation, is much more an
ironic or parodic recovery of the literary tradition than its denial; it could also be perceived as a
lucid glance onto literature, rather than as fascination toward novelty caused by the illusion of
change.
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Experimentalismul inteles stricto sensu drept explorare a posibilitatilor de expresie
literara nu justifica inovatia terminologica a criticilor, precum si polemicile suscitate in
numele acestei problematici. Imperativul originalitatii resimtit de scriitorul care tenteaza intr-
o forma sau alta experimentul literar e insusi mobilul literaturii — asa cum remarca Paul de
Man in eseul Literary History and Literary Modernity sau Harold Bloom, atit in Anxietatea
influentei, cit si in Canonul occidental. Gindit in opozitie cu avangarda istorica,
experimentalismul isi descopera valentele constructive, pe fundalul unei asumari existentiale
a actului de creatie: “Fata de avangarda care este destructiva si negatoare, experimentalismul
reprezintd o noud atitudine de creatie si de cunoastere, instituind o altd angajare
epistemologica si faicind din metoda experimentista o conditie a creativitatii agonale” (Mincu,
2006: 29). Contestarea sterila a traditiei literare de catre avangarda inceputului de secol XX
isi devoalase impostura, lasind literatura, in aparenta, fara resurse.

Emergerea unei noi atitudini — nu doar recuperatoare, ci, mai cu seama, profund
autoreflexiva — va fasona procesul de creatie a literaturii. Acelasi teoretician al textualismului
autohton semnaleazad conjunctia dintre ontologic si estetic, definind conditia creatorului
experimentalist: ,,niciodata conventiile (sociale, lingvistice, artistice) si natura insasi a
esteticului nu au mai fost investigate pind in acest moment ca niste limite absolute ale
conditiei umane $i nu s-a mai pus problema asumarii lor in bloc” (Mincu, 34). Notabila
ramine si observatia lui Adrian Marino, privitoare la Noul roman francez, din articolul aferent
experimentului, in Dictionarul de idei literare: ,incapacitatea adaptarii vechilor procedee
romanesti la realitdtile psihologice moderne, de unde necesitatea unei noi adecvari.
Experimentul ar constitui apoi tocmai acest efort de mulare pe un nou continut” (Marino,
1973: 648). Astfel, experimentul literar nu admite o functie autotelica, ci presupune cautarea
unor forme de expresie capabile sa se ajusteze existentei efective.

Experimentalismul caracteristic operei dramatice a lui Emil Ivdnescu, al carui resort il
reprezintd intentia inovatiei, se Inscrie in seria atitudinilor de recuperare ironica sau parodica
a traditiei. Literatura acestuia, asociata generatiei de scriitori care se forma la inceputul celui
de-al doilea Razboi Mondial, cunoaste fatalitatea sentimentului de izolare si a psihologizarii
trairilor, ca o consecinta a influentei exercitate de realitatea politico-istorica. In mod aparent
paradoxal, textele lui Emil Ivanescu nu propun doar o literatura de introspectie, cultivind
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totodatd si sentimentul unei ,melancolii a descendentei” care va deschide drumul
postmodernismului.

Cele doua piesele dramatice, Dialogii psihopatului si Artistul si Moartea vadesc o
constiintd novatoare de sorginte modernistd. Daca etimonul grec theatron — ,Jocul pentru
privit” — traduce ideea de spectacol colectiv, la Emil Ivanescu teatrul devine un loc de privit
launtric — fapt simptomatic in modernitate, caci emergerea individualismului presupune
ruperea legaturilor cu socialul. Orgoliul scriitorului care creeaza sfidind autoritatea traditiei
transpare inca din prezentarea care precede piesa Dialogii psihopatului, anuntind o formula
unica de teatru interior, precum si intenfia avangardistd de a scandaliza cititorul obisnuit sa i
se livreze intelesuri facile. Atacul la adresa societatii burgheze nu dezminte nici in cazul lui
Emil Ivanescu rolul disident al literaturii moderniste. Dispretul referitor la conditia de ,,sclav”
a burghezului ,,consumator de literaturd” se rasfringe in egald masura si asupra ,,pseudo-
intelectualului fara nicio legatura vizibild cu cerebralul, pentru care cartea ¢ un simplu
ustensil distractiv”’ (Ivanescu, 2006: 20). Este decelabila, astfel, fidelitatea fatd de o anumita
conceptie literara care devenise, de fapt, tradifie recentd, Emil Ivanescu situindu-se in siajul
modernismului francez care asumase elitismul artei.

Constiinta inovatiei, afisati ostentativ in prezentare — ,Incercare complexa si nu ne
sfilm a spune — falsa modestie fiind mai vatamatoare decit indreptatita aroganta — unica in
genul sau de teatru” (Ivanescu, 19) — transpare si la nivelul textului dramatic. Rupind
definitiv cu orice reprezentare realistd, personajele lui Emil Ivanescu sunt instante sufletesti,
ipostaze ale sinelui, iar ,,actiunea se petrece in timpul interior — bergsonian —, in limitele unui
spatiu just inferat” (Ivanescu, 23). Autorul propune desfasurarea dramatica a unor ,,obsedante
solilocvii de ginduri, crimpei din existenta, glorioasa am zice, a [...] preocupatului continuu
de probleme interioare” (Ivanescu, 19). Ca o sfidare lansatd pretentiilor psihologilor de a
explica mecanismul sufletesc prin teorii, piesa se vrea o contrademonstratic a ,,teoremei celui
de-al doilea eu”, prin cultivarea voitd a ambiguitatii limitelor dintre cele doud ipostaze
psihice. De aceea, premisa personalitatii poliedrice a autorului imparte rolurile dramatice
intre Eul primordial, constient, si cel de-al doilea Eu, care cunoaste succesiv diverse chipuri
temperamentale: idealist, cinic, sentimental, pedant sau snob.

Titlul alternativ al piesei, Colocviile sfirsitului de noapte, prefigureaza lipsa actiunii.
Autorul propune un teatru in care nu se intimpla nimic, precum in piesele de mai tirziu ale lui
Samuel Beckett. Instantele celui de-al doilea Eu pot fi citite si ca voci ale unor virste diferite
ale literaturii, principalul conflict ideatic conturindu-se intre tipul idealistului, tradind
increderea 1n capacitatea culturii de a innobila, si cel al negativistului, al unei modernitagi
tirzii marcate de o literaturd care se discrediteaza pe sine. In acest sens, cinicul Sergiu i
reproseaza lui Tristan inadecvarea acestuia cu receptivitatea literara a timpului: ,,Tu, Tristan,
cu un astfel de stil desuet, scandalos de romantic, vei ramine intotdeauna in infirmeria
literaturii romane” (Ivanescu, 39). Piesa abunda in referinte intertextuale, intr-un procedeu
postmodernist avant la lettre. Toate personajele sunt initiate in literatura, iar dialogurile lor se
transformd in veritabile conversatii filologice in care este pusd sub semnul intrebarii
mostenirea literard. Sergiu, a carui atitudine exprima tendinta devalorizantd a culturii,
diagnosticheaza afectiunea de care sufera modernitatea — angoasa livrescului: ,,Faust a fost
pedepsit cu sensibilitate pentru ca se incapdtinase sa tradiascad numai in spiritual. lar « restul nu
e tdcere », cum a afirmat cu limba de moarte prinful Hamlet. Astdzi restul e literatura.
Literatura de azi va fi cea de ieri, vehicule ale prostiei contemporane in infinit.” (Ivanescu,
41) Versul verlainian are rezonantele unei sentinte care pronuntd acapararea vietii de livresc
si neputinta de le mai stabili limitele.

lluzia realului pe care miza teatrul clasic se vrea spulberatd prin intretinerea
congtiintei personajelor de participanti la o piesa dramatica. Ironia este principalul procedeu
prin care se marcheaza detasarea fatd de imperativele teatrului de pina atunci: ,,0 replica de
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teatru trebuie sa fie inteligentd. la pilda de la mine” (Ivanescu, 89). Previzibilitatea scenariilor
dramatice este denuntatd in momentul in care se face cunoscuta moartea Yvonnei —
personajul absent al piesei, mereu invocat si asteptat —, mimindu-se si eventuala deconcertare
a spectatorului cauzata de turnurile neasteptate ale piesei: ,,Nu moare nimeni in mijlocul
actului al V-lea” (Ivanescu, 104). De fapt, trimiterile metatextuale se traduc in termenii luptei
cu receptorul. Replicile lui Sergiu si remarcile Eului prim in marginea lor formeaza un duet
sarcastic, menit sd evidentieze statutul teatrului care s-a pervertit ca artad: ,,Cunoasteti
deosebirea dintre teatrul vechi si cel contemporan? Astdzi rolul confidentei din opera
raciniana sau corneilleana il joaca — destul de improvizat — publicul, spectatorul; si il joaca de
zece ori mai rau” (Ivanescu, 71). De asemenea, este semnalata, tot in mod ironic, §i ignorarea
instantei receptoare: ,,Daca piesa aceasta s-ar juca in realitate, ceea ce ar fi penibil, reflectia ar
flata majoritatea salii: vulgaritatile de teatru flateazd majoritatea publicului. Sarmanii
spectatori sunt atit de rar citati, in afara de Biblie, incit sunt fericifi daca isi mai aminteste
cineva de ei.” (Ivanescu, 71)

Importanta pe care secolul al XX-lea incepe sa o acorde regizorului transpare din
constatarea eliptica a Catherinei — ,,S-ar parea ca depindem cu totii de Emil” (Ivanescu, 113)
— precum si din tentativa lui Sergiu de mise en abyme, insa cu efect trivializat: ,,Daca ¢ vorba
sd jucam teatru, lasati-ma pe mine sa va conduc. Cel putin regizorul sd fie inteligent, daca
actorii nu sunt decit mediocri cabotini” (Ivanescu, 103). Indicatiile operative pe care le da
oferd o ebosa a teatrului perimat ce sconta pe efectele facile ale jocului de scend. Luarea in
raspar a mostenirii dramaturgice nu vizeaza doar opera shakespeariana — prin multiplele
referiri la personajul Hamlet — ci si pe autorii inceputului de secol considerati drept inovatori
in materie de expresie teatrald: ,,Sunt numai absurditati bune pentru publicul de teatru si inca
pentru publicul cel prost, de premiera. Farse de teatru invechit, pirandellian” (Ivanescu, 103).

Daca in Prezentare se contesta formulele teatrale cunoscute, afirmindu-se totusi o
vointd constructiva, prin propunerea unei modalitati de expresie dramatica radical diferita fata
de cele existente, finalul se transforma intr-o palinodie. Procesul creativ, odatd incheiat,
contrazice intentionalitatea autorului: ,,solilocviul permis in prefata (...) s-a colocvializat,
aproape dezmintindu-se.” (Ivanescu, 125) Constantele modernitatii tirzii — ,luciditatea”,
,hegatia”, ,indoiala” — nu se mai rasfring asupra literaturii inteleasa ca traditie, ci asupra
statutului acesteia. Nu mai ramine nici macar entuziasmul inovatiei care si galvanizeze
constiinta creatoare. Dialogii psihopatului, piesa conceputa initial dupa imperativul
avangardist ,.épater le bourgeois”, va pune in scend jocul experimentalist cu literatura.

Artistul §i moartea se inscrie in aceeasi formuld experimentald de teatru propusa de
autor, care urmireste subminarea structurii dramatice traditionale. In linie comparativa cu
Dialogii psihopatului, piesa este lipsita de o prezentare prealabila, specificul scrierii urmind a
fi decelat pe parcursul lecturii. Se mizeaza, insa, pe o subtilitate a deconstructiei generice,
livrindu-i-se cititorului anchilozat intelectual semne alarmante ale inovatiei. Eticheta
categoriald a piesei — ,,Monoact in felul intretinerilor socratice reactualizate de Wilde sau
Valéry in 27 capitole si 17 adaosuri” — enuntd manifestul tacit al reconfigurarii compozitiei
dramatice. Absenta actiunii intrevazutd prin indiciul tiparului conversational, precum si
organizarea singurului act in diviziuni proprii unei opere literare anuntd literaturizarea
structurii teatrale. Obsedanta tema a mortii — liant al scrierilor lui Emil Ivanescu — este
introdusd printr-un artificiu deloc original in aparenta: subiectul speculatiilor filozofice este
personificat intr-un personaj tern, contrariind mai mult din cauza profilului imprecis decit
printr-o aurd misterioasd a prezentei sale. Piesa se vrea, insa, o parodiere a relatiei artistului
cu transcendentul.

Textul nu vizeaza parodia cu miza ludica, in sensul de imitatie cu debuseu comic al
unor teme sau motive consacrate. Personajele, introduse de o descriere succinta a scriitorului,
apar drept realizarea dramaticd a unor stereotipuri: creatorul idealist care satisface prin nsasi
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persoana lui criteriile estetice si moartea ,,nesuferitd”, lipsitd de orice notd distinctiva.
Prefacerile sunt observabile la nivelul constructiei dialogurilor intr-un registru comic
tangential ridicolului. Replicile Mortii sunt filtrate cultural. Discutiile converg spre subiecte
de ordin literar in care valorile presupus intangibile ale literaturii sunt contestate in mod
sfidator: ,,Mai citesti Ibsen? Prea mult nisip, prea multa cinegetica... Pe deasupra e si confuz:
Nora imi pare mai mult rata sdlbatica decit oricare altd eroind si asta pentru ca are exact atita
creier cit 0 anas silvaticu” (Ivanescu, 146) Moartea nu pare sa detina vreun adevar metafizic
inaccesibil culturii, ea nu dispune decit de o impresionanta cunoastere livresca pe care o
etaleaza cu ironie. Aceasta poate fi cititd §i ca o ipostaziere umoristica a spiritului critic care
marcheazd modernitatea, tradus prin incapacitatea de a mai crede ingenuu si, In consecinta,
prin punerea sub semnul intrebarii a rostului creatiei. Asertiunea lui Tristan din Dialogii
psihopatului: ,,puterea noastra de critica este superioara celei de realizare” (Ivanescu, 40)
capdta concretete in constructia protagonistului mortuar. Dar amenintarea Incremenirii in
stadiul de contestare gaseste solutia intertextuald a viitorilor postmodernisti, de reciclare a
literaturii intr-un nou text care reanimd — desi in mod ironic — traditia. Variantd nostima a
Mincatorului de conopida, erudita Moarte citeazd necontenit, mixind cultura in replicile sale,
insa adesea cu un efect de autoridiculizare: ,,Nu te mira: € un citat. Nu mai stiu de unde. E
bine sa stii de toate” (Ivanescu, 147).

Antractul, un decupaj in dialogul dintre Artist si Moarte, inoveaza prin imersia in
dimensiunea psihica a celui dintii. Subconstientul si Inconstientul — concepte ale psihanalizei
care arbora orgoliul explicatiei mecanismului psihic — se prezinta drept instante rizibile,
denumite in mod ironic de catre Aloysius Secundus si Tertius. Diminuarea importantei lor se
observa incd din lista inifiald a personajelor, unde apar consemnate drept ,aparitii de
semnificatie cel mult psihologica”. Rolul lor in economia piesei — alaturi de acela al operelor
de arta umanizate sau al personalitatilor literare animate: fata din portret, Al. Dumas Pére,
Dama de pica, Alfred de Musset — este acela de a dezlantui absurdul. Eruptie logoreica in
compozitia textului dramatic, antractul aduce in prim plan limbajul care face zgomot, dar care
nu comunica. Inflatia de replici disparate, lipsite de un liant referential sau — atunci cind se
realizeazd o conexiune logicd intre acestea — raspunsurile comice menite sd sfideze
previzibilul creeaza atmosfera impregnata de un ridicol care frizeaza nonsensul.

Totodata, acest moment teatral care se interpune intilnirii cu Moartea se doreste a fi o
mise en abyme parodica. Autoreferentialitatea piesei vizeaza constiinfa personajelor ca sunt
nevoite sa isi joace rolul dramatic, dar, mai ales, ca sunt instante conditionate de Literatura:
»suntem cu totii credinciosi devizei lui D’Artagnan, dar trdim cu totfii doar prin deus ex
machina a autorului... De altfel, intotdeauna sunt de o plictiseala antractele astea...”
(Ivanescu, 157) Inconstientul, responsabil cu punerea in practica a procedeului metatextual,
reclama erorile regiei: ,,(plictisit de rolul mediocru al ecoului): Ce Dumnezeu nu mi se
propun cuvinte mai interesante?” (Ivanescu, 151) ; ,,(lucid): Ce vrei? E drept ca in antracte se
spun prostii, dar 1n foaier...” (Ivanescu, 156) Negarea structurii clasice a spectacolului
dramatic, dominatda de reguli, recurge la mimarea de cétre personaje a unei atitudini naiv-
deconcertante: ,,Ce nu se mai termind odatd antractul asta... doar nu mai avem nimic de
spus... Am spus tot ce stiam... ba cred chiar cd mai mult” (Ivanescu, 159). Replica finald —
,Poate cd autorul s-a impotmolit aici...” — demitizeaza prin ironie conditia scriitorului ale
carui limite de expresie si de ingeniozitate nu il mai fac dezirabil personajelor de a-i
incredinta existenta lor textuald — aluzie la teatrul pirandellian. Subconstientul, caruia i
revine mai mult un rol intertextual, intuieste noul tip de sensibilitate literard care avea sa
scoatd modernitatea din criza culturii — dar si din acea cultura a crizei, dupa observatia lui
Matei Calinescu —, aceea a unei literaturi postmoderne care se hraneste din ea insasi: ,,E
meritul meu: sd scot din fraze moarte arlechinade ce par noi... Nimic nu se pierde, totul se
citeaza” (Ivanescu, 157).
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Finalul piesei inverseaza rolurile personajelor. Moartea nu este decit ipostazierea
Literaturii care nu ofera certitudini: ,,iardsi n-am putut afla nimic...Ah! De ce numai ei,
muritorii, pricep Marea Taina... Marea Taina pe care eu nu fac altceva decit s-o acopar — fidel
Cerber — fara s-o cunosc...” (Ivanescu, 174). Literatura ramine, astfel, in anticamera Mortii,
privatda de concretul acesteia. Desi construitd livresc, prin procedee care vor deveni apanajul
postmodernistilor — abundenta referintelor inter si metatextuale —, Artistul si Moartea nu
urmeazi diviza ,,joc pentru arta”. In ciuda tratirii umorist-ironice a textului, miza nu este una
ludica, céci piesa pune in scend impasul modernist al literaturii.

Experimentul literar al lui Emil Ivanescu isi are resortulin replierea literaturii in ea
insasi, ca urmare a tendintei inconstiente de eludare a realitatii concrete. Spre deosebire de
generatia 27, care isi asumase o misiune culturald si al carei sentiment agonic provenea
dintr-o exuberanta a dorintei de schimbare, scriitorii al caror destin creator s-a intersectat cu
mersul tragic al istoriei sunt veritabilii antimoderni, ,,cei care nu se mai lasa inselati, care nu-
si mai fac mari iluzii cu privire la modernitate.” (Compagnon, 2008: 12) Piesele de teatru ale
lui Emil Ivanescu pot fi percepute drept o privire lucidd aruncatd literaturii, decit fascinatie a
noului cauzata de iluzia schimbarii. Daca Istoria ameninta cu ,,sfirsitul unei lumi”, scriitorului
ii ramine sa se indrepte spre o literatura atit a sinelui, cit si despre ea insasi.
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