JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES no. 18/2019

TO READ, TO FEEL, TO LIVE - THE NOVEL OF THE DAILY STORIES
(MARIAN BARBU, COLONELUL DE LA GHIOL)
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Abstract:The novel addresses a lecturer who has the know-how of getting into the magic of
speculative discourse. Following the postmodernist logic, the text invokes simultaneous readings and
decodings. For a lecturer who has exercised his mind with the potential of lived and assumed thought,
Marian Barbu's text is a unique one: the confession of a life beyond the speculative magic of abstract
concepts, a deconstruction of an epistemology with the purpose of a better settlement in ontology, in
its potential to be. It is a novel about death and life, about feeling and sensing and about the
memory'’s fight against forgetfulness.
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Moto:,,Pentru a citi [...] e nevoie sa existe un obiect, un obiect facut din scriere, un obiect
solid, material, ce nu poate fi schimbat,; prin acest obiect ne confruntam cu alt lucru, care nu
e prezent, dar face parte din lumea imateriald, invizibild, pentru ca poate fi doar gindit,
imaginat sau pentru cd a existat si nu mai este, a trecut, s-a pierdut, e de neatins...”. (Italo
Calvino, Dacda intr-o noapte de iarna un caldator)

Romanul lui Marian Barbu, Colonelul de la Ghiol, scris in maniera postmodernista,
invita la multiple interpretari si lecturi. Roman al unui fapt divers, asa cum credem ca l-am
putea numi astazi, romanul lui Marian Barbu se fese in imensitatea ghiolului, ca un roman al
unor relatari zilnice, in care nimic neobisnuit nu pare sa aiba loc, un roman care se
construieste in jurul a trei evenimente majore care au marcat perioada comunista in toata
complexitatea ei: decembrie 1947, evenimentele din Ungaria din 1956 si vara lui 1964,
ultima vara a lui Gheorghiu Dej. Dincolo de aparentele legate de socializarea tipica ghiolului
si de linearitatea discursului, logicad pina la un punct, intervin, din cind in cind, fantele de
fiinta. Contradictia, discontinuitatea si excesul dau, in mod paradoxal, liniile de corenta ale
romanului. In romanul postmodern totul este o intimplare, un proces si un spectacol, in care,
tu, lector rafinat, asa cum ar trebui si fii, te transformi treptat intr-un ziarist curios de
desfasurarea evenimentelor, apoi intr-un personaj, la inceput din categoria actantilor, pe urma
un personaj care patrunde in mijlocul evenimentului, pentru ca, in final, sa treci peste limitele
spatio-temporale si peste legile scriiturii §i sa devii tu Insuti propriul narator al unui roman
care s-a scris din prea plinul contradictiei si al discontinuitatii.

La nivel contextual, romanul Colonelul de la Ghiol, este o scriere tipic
postmodernista. Nu lipsesc digresiunile, intoarcerile in trecut, dispersia planurilor, si logica
inttmplarii.

Dar, ca orice roman scris in maniera postmodernista, in Colonelul de la Ghiol exista si
o dominantd, aceea a unului multiplu: narator, scriitor si referent. Teoria dominantei este o
conditie sine qua non a oricarei scrieri postmoderniste. Termenul, introdus de catre Roman
Jakobson in 1935, poate fi definit ,,drept componenta fundamentald a unei opere de arta: ea
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conduce, determind si transformd celelalte componente™.' Aceastd teorie a dominantei
determind, la nivel contextual, disparitia anumitor elemente §i aparitia altora noi, si schimba
relatiile dintre diversele componente ale unui construct care se vrea tot unitar. Perspectivele
se schimba, iar elementele care erau dominante la inceput se transformd in elemente de
gradul al doilea. Este ceea ce Marian Barbu opereaza in cadrul categoriilor de personaje pe
care le introduce in roman.

Romanul lui Marian Barbu este o scriere aproape indescifrabila care se sparge in mii
de alte scrieri, asemenea unei forte volatile. Stringi faptele dispersate, dar ele nu dau coerenta,
recitesti cu atentia celui care vrea sa patrunda textul, dar nu se intimpla nimic: ,,te asiguri ca
nu ai uitat nimic, cd n-ai facut nicio eroare de calcul; le combini iardsi si tot nu se intimpla
nimic: doar cuvinte, simboluri, contururi, umbre indescifrabile si senine, pe fondul tulbure al
unei nefericite asezari, oribile si singeroase, a treburilor omenesti”.?

Textul lui Marian Barbu, o fictiune prin definitie postmodernista, il implicd profund
pe cititor, cerindu-i refacerea unui itinerariu spiritual in care promisiunile gindului trebuiau sa
fie implinite. Fiecare dintre personajele romanului — narator, cititor, scriitor, referent — face
un pariu cu fictiunea postmodernistd, in sensul in care fiecdruia i se cere sa reconstruiasca o
poveste coerentd dintr-un text, prin excelentd, indefinit.

Totusi, romanul lui Marian Barbu are o dominanta. La nivelul fictiunii posmoderne,
dominanta este ontologica, iar intrebarile tipice unei lumi textuale ontologice sunt: Ce fel de
lume este aceasta, cea creatd in roman?, Ce este de facut In ea? Cine anume va face ceva In
aceasta lume romanesca? Cum se constituie aceste lumi ale textului?, Care este lumea
naratorului, a scriitorului, a referentului dar si lumea mea, a cititorului?, Care este modalitatea
de existenta a unui text si care este modalitatea de existenta a lumii, sau a lumilor proiectate
de text? In fictiunea posmodernisti, dominanta nu mai este una epistemologici, care si
implice cunoasterea, ci una ontologica, in care eu, in calitatea mea de lector avizat, incerc sa
descopair ceea ce se ascunde dincolo de incertitudinea epistemologiei.

Romanul Colonelul de la Ghiol este construit in jurul a cinci intrebari, fiecare dintre
acestea refacind itinerariul existengial al unui personaj:

1) ,,De ce ambasadorul nostru, care plecase din tara, s-a intors sa moara tot in pamintul natal?
Devenea el radioactiv fara osemintele ambasadorului?

2) Cum s-a intimplat ca de la atitia mii de kilometri distanta, Diplomatul asistind, la
ceremonialul de inmormintare a unui roman reacceptat de tard, sa-si dea seama - el
instrainatul, ca peste noi se afla un Destin pe care numai sufletul il stic, dar nu ni-l poate
comunica?

3) Ce explicatii se pot da legaturii dintre W.B. Balthazar, aproape de 90 de ani si Anca
Mihdescu trecuta de 75 de ani? El, stind in Germania, iar, ea, in Dobrogea. Se vad o datd pe
an, vara, si trdiesc din aceste amintiri mai bine de zece luni? Sa fie plinsul interior,
necunoscut al divizarii primordiale a lui unu? Ori a inmultirii lui unu cu el insusi?

4) Oare un alt virstnic, Colonelul pensionar, fost militar de cariera, dupa ce a colindat prin
multe zone ale tarii, acumulind suficientd experienta de viata, constata ca abia peste 65 de ani
incepe procesul adevaratei cunoasteri?

5) Ce mobil I-a determinat pe americanul Witowski Philipp sa-si continue (in Roméania)
Cunoasterea satelitului sau roman, diplomatul Mihdescu? Raspunsul simplu s-ar formula asa:

misiunea inainte de toate”.

! Jakobson, Roman, The Dominant, in Ladislav Matejka, Krystyna Pomorska (ed.), Readings in Russian Poetics:
Formalist and Structuralist Views, MIT Press, Cambridge, Mass., Londra, 1971, p.105 apud McHale, Brian,
Fictiunea postmodernista. Traducere de Dan H. Popescu. Editura Polirom, Iasi, 2009, p.23.

2 Faulkner, William, Absalom!, Absalom! Traducere de Mircea Ivanescu. Editura Polirom, Tasi, 2004, p.83.
*Barbu, Marian, Colonelul de la Ghiol. Editura Scrisul Romanesc, Craiova, 1996, pp.131-132.
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In jurul acestor cinci intrebari se proiecteaza lumea ghiolului, un spatiu oarecum
insularizat, un fel de topos iluzoriu, in care personajele 1si trdiesc agonia propriului destin.
Romanul se citeste greu, din cauza multitudinii de digresiuni, deconstructii si dispersii.
Fenomenologul polonez Roman Ingarden identificd patru straturi de comprehensiune la
nivelul fictiunii postmoderniste necesare pentru a facilita accesul la text. In primul rind, el
identifica intr-un astfel de univers polifonic, stratul sunetelor cuvintului, adica semnificatia
lor profundi si modul cum acestea fac posibild existenta lumii textuale. In al doilea rind,
Ingarden identifica stratul unitagilor de semnificatie, adica modul in care textul face sens si
face posibila pulsatia lumii. Este, de fapt, credem cel mai important strat al fictiunii
postmoderniste. Existenta acestuia este posibild datoritd interactiunii dintre cititor si opera.
De la inceputul romanului cititorului i se da un drept de plurionticitate, cu alte cuvinte dreptul
de a fi cel mai complex personaj: ,,el e gusd de porumbel, gusa de curcan, gusa de pelican sau
hamster urecheat. Depoziteazd informatia foarte aproape de intrarea si iesirea cuvintelor.
Cititorul din aceastd carte nu este rumegitor”™ — un prim avertisment al intririi in fictiunea
postmodernistd. De aici se naste si statutul ontologic al operei. Al treilea strat este stratul
obiectelor reprezentate care configureaza in roman o sfera ontica proprie, o lume proprie,
care se hraneste din determinarile celorlalte doua straturi. Lumea Ghiolului este o lume
partial determinatd care da si cvasireferengialitatea acestui roman postmodern: ,,Este ca si
cum intotdeauna o raza ar lumina o parte a unei suprafete, restul acesteia disparind intr-un nor
indeterminat, dar existind in continuare acolo, in indeterminarea sa”.> Aceasta sferd ontica,
creatd in roman, constd din reprezentari confuze, din disociatii si devieri. Rezultatul ei sunt
golurile ontologice sau fantele de fiinta. In romanul Colonelul de la Ghiol, aceste fante de
fiinta sunt partial descrise, golurile ontologice fiind umplute cu regresii atemporale. Ultimul
strat identificat de Roman Ingarden este stratul aspectelor schematizate, reperabil la nivelul
toposului spatial. Romanul nu are un cod de intelegere, de aici si necesitatea recitirii acestuia.
El pare construit dupa regulile nereguli ale unui puzzle si urmeaza combinatorica nescrisa a
jocului de sah. Relatérile personajelor sunt, in acelasi timp, identice si deosebite. Fiecare
relatare este asemenea unei partide de sah; se descompune bucata cu bucatd, dupa o
combinatoricd ascunsa, se reconstruieste intr-un alt fel, se deplaseaza, se regrupeaza asa cum
pe tabla de sah, piesele se schimba sub privirile intrebatoare ale jucatorului. Lumea Ghiolului
este o lume fictionala in care toposul spatial se construieste dupa regulile postmoderne.

Este o lume suspendatd, care adund intr-un tot cvasiunitar si personaje vii, §i
personaje moarte, si personaje reintrupate prin prisma functionalitatii lui tulpa, daca folosim
un termen specific lui Eugen Uricaru, adica dupa acele plasmuiri ale constiintei: ,,probabil ca
un tulpa fara stapin seamana cu obiectele din plastic, nu dispare niciodata. Daca inventatorul
lor moare inainte de a-i dezinventa, rimin pentru totdeauna asa cum au fost facuti. Pentru ca
tulpa nu mor niciodatd de la sine”.® Deraparile prin amintiri si anticiparile creeaza in toposul
Ghiolului un fel de unduire a actantilor  intr-un spatiu ondulatoriu si al lui neunde din care
scriitorul vrea sa se retragd: ,,S& coborim nascind mereu sinele, pentru cd numai el ne va
apara de spatiul ondulatoriu, care se incapatineaza sa traiasca pina si in singele nostru™.’

Mai mult decit un spatiu insularizat, lumea Ghiolului este un spatiu suprapus, in care
personajele isi traiesc drama i agonia propriei existente intr-o discontinuitate temporald, sau,
cu alte cuvinte, intr-o atemporalitate circulara. Golurile ontologice din roman sunt recuperate
prin suprapunerea spatiilor, aceasta fiind, de fapt, §i o caracteristicd a fictiunii
postmoderniste. Spatiul real, se suprapune acestui spatiu al Ghiolului, un loc, prin excelenta
imaginar, iar prin coexistenta lor paradoxala creeaza un al treilea spatiu care pare a nu se

4
Idem, p.8.

*Ingarden, Roman, The Literary Work of Art, Northwestern University Press, Evanson, 1973, p.218.

SUricaru, Eugen, Vladia, Editura Cartea Roméneasca, Bucuresti, 1982, p.304.

"Barbu, Marian, op.cit., p.216.
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identifica cu niciunul din celelalte doua, se creeaza o zona, pe care credem ca este potrivit sa
o numim, o zond neconventionali a scriiturii, tipicd textelor postmoderne. In spatiul
Ghiolului, isi traiesc drama discontinud personajele din categoriile A si B, adica cei din
categoria federala: Timotei Dragomir, Liviu Menghes, Philipp, B.B.Wolf, colonelul si fiii,
Tosif Tenovici. In categoria acestor personaje intelegem ,,pe toti acei reprezentanti ai puterii
care actioneaza cu abnegatie sub jurdmintul militar. Un posibil refuz, dupa o perioada de
timp, adica o tradare, se pedepseste conform legilor scrise si nescrise in vigoare. Prin B se
afirma toti aceia care au fost militari, astazi fiind rezervisti. Tot aici am inclus pe acei militari
a caror profesie nu are in centru obiectivele din A”.% In spatiul real, isi consuma existenta
personajele din categoriile C si D: ,,In sfera lui C se includ ,,0amenii de bine”, din servicii de
stat, dar indepartate mult prin obiectivele lui A si B. Scopul de baza al indivizilor acestora
ramine Scris - cititul sau invers. In ceea ce priveste pe cei din categoria D, lucrurile sunt cit se
poate de clare: intra aici povestitorii profesionisti, cei care lanseaza universuri imaginare,
chemati sa destinda, sd intrefind buna dispozitie. Scriitorii, caci despre ei este vorba, sunt toti
cel atingi 1n aripa inspiratiei lor de ingerul trimis al cerurilor”.” Dar, pe linga toate aceste
personaje, mai exista citeva personaje care nu pot fi tipologizate. Pseudotipologizari in
categoriile B sau C, dar, In general, aceste personaje nu apartin niciuneia dintre categorii.
Este cazul ziaristului (Z), ,,omul international”, al scriitorului ,,fire contemplativa care cauta
sa extragd semnificatii, generalizari din faptele vietii” sau al naratorului. Imposibilitatea de
tipologizare a acestor personaje reflectd tocmai una dintre caracteristicile textului
postmodern: transmigratia personajelor dintr-un univers fictional in altul, cu alte cuvinte,
falsa atribuire, adica imprumutarea, care abunda in postmodernism. Acest lucru este valorizat
pozitiv si de catre Umberto Eco care spunea: ,,0 lume nu poate fi descrisa exhaustiv; in loc de
a incerca zadarnic sd descriem o lume < pornind de la zero>, este mult mai practic sa
<imprumuti> pur si simplu entitd{i si proprietati din lumea gata confectionata a realita‘l‘;ii”.10
Este ceea ce Umberto Eco numea identitate transmundana a personajelor. Astfel, naratorul
(N), scriitorul (S), cititorul (C) si referentul transmigreaza dintr-un univers fictional intr-altul.

Prima ipostaza in romanul Colonelul de la Ghiol este cea a naratorului intr-o fictiune
postmodernista. El este naratorul prin excelenta, cel care propune o schema de interpretare
care se modifica in functie de situatia intilnitd pe teren: ,,Infanteristii spun ca pe fondul unei
strategii indelung chibzuite, tactica trebuie sa aiba flexibilitate in contact direct cu o realitate
intilnitd in lupta concretd pe teren”™, cu alte cuvinte, naratiunea devine un sistem de
ramificatii in care naratorul trebuie sd faca alegerea. Alegerea concretului se desface in
posibilitate si in imposibilitate, posibilitatea se desface in neimplinire, in suspendare, in
eventualitate, alegerea speculativului se ramificd in Unu Multiplu, univocul se desface in
plurivoc iar monofonia 1n polifonie. Din aceastd cauza, optiunea este grea. Optiunea la realul
modern tine de o combinatorica scrisa, dar optiunea la postmodernism tine de logica nescrisa
a regulii nereguli, scrisul postmodern devenind un spatiu oblic, compozit in care
simultaneitatea este forta constrictiva a scrisului.

Odata cu aceasta ipostaza a naratorului ne aflam In potentialitatea gindului trait, rolul
naratorului fiind acela de a mai scurtcircuita din cind in cind nivelele narative ale romanului.
Naratorul traieste in fiecare particica din aceasta carte, pentru ca indiferent de digresiunile
limbajului, el, naratorul, se afla in permanentd in text, deasupra textului, la nivel textual si
intertextual. In fictiunea postmodernistd, naratorul scurtcircuiteazd lumi prin intermediul
bifurcatiilor provocate de actanti, in cazul nostru de ziarist, de scriitor, de referent: ,,nici eu

¢ dem, p.104.

° Idem, p.105.

Eco, Umberto, Lector in Fabula: Pragmatic Strategy in a Metanarrative Text in The Role of the Reader:
Explorations in the Semiotics of Texts, Indiana University Press, Bloomington, Londra, 1979, p.234.

1 Barbu, Marian, op.cit., p.49.
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(naratorul) nu sunt singur. Am cu mine un ziarist, un scriitor si un referent. Acesta din urma
este vocea gindului meu rostit (sau nu). El imi aranjeazad cuvintele in enunfuri, numite
traditional propozitii sau fraze. Ori chiar carti intregi. El ma trage de maneca daca nu respect
conventia tacerii la plaja, ori vorbesc in plus cind nu trebuie. Tot el, referentul, nedezlipit de
mine, face racordurile de tehnica narativa, dupa numele meu, naratorul, sau N>, 12 Prezenta
naratorului in roman este orchestratd de vocile referentului sau ale scriitorului, o polifonie
care coaguleaza, treptat, un proiect de cultura. Ochiul naratorului nu mai vede lucruri ci figuri
de lucruri care semnifica alte lucruri prin raportarea continua la scriitor, la referent si, nu in
ultimul rind, la cititor. Nici prezent pe deplin, dar nici complet absent, naratorul se joaca de-a
v-ati ascunselea, oscilind continuu intre prezenta si absenta. Naratorul se defineste pe sine ca
spectator al unei lumi aflate in disolutie, dar, In acelasi timp, configurarea lui in roman nu ar
f1 posibila in lipsa speculatiilor scriitorului: ,,Creierul lui n-are odihnd. Ziua, lumina il atrage
citeva ore intr-o tacere de clepsidra nerdsturnata. Dar, dupa aceea, de cum vorbeste, ori
gindeste ce vorbeste, incepe osteneala de a lustrui cuvintele. In atelierul lui Faust sau in
birlogul lui, cum se exprima un istoric literar despre singurul scriitor romén care a avut un
sistem filozofic. Stipinul meu - Naratorul - face eforturi vizibile sa-mi dea de lucru — eu [in
calitatea mea de scriitor] atit stiu sa fac in viata - sa scriu, dar sa scriu si ce cred eu ca trebuie
scris, nu tot ce mi se dicteaza. Am renuntat sa-mi intemeiez un camin, o familie, dar nu vreau
sa fiu scrib, ci referent. Eu gasesc ca fericirea mea o aflu cind scriu si citesc ce-mi place. Eu
sunt cu evidenta cuvintelor”.*® Chiar daca in prima parte a romanului distanta intre scriitor i
narator este clard, ca in orice roman modern, odata cu a doua parte a romanului perspectivele
se schimba iar in locul linearitatii tipice fictiunii moderniste, se face loc transmundantei
personajelor: naratorul trece din planul auctorial in cel al personajelor, scriitorul trece din
cimpul fictional al autorului in cel al naratorului si asa mai departe. Dar, ca in orice scriere
postmodernista, naratorul trece intr-0 categorie de rangul al doilea, pe cind scriitorul, aflat
iniial in categoria D a personajelor, trece drept stapin al romanului. Stapinul este in roman,
pina la un punct scriitorul, el este cel care pleaca pe urmele lui Scriitorul este cel care pleaca
pe urmele redescoperirii unui model existential si de culturd, in lipsa caruia o intreaga
generatie si-ar fi pierdut intermeierea in cuvint. Acest roman mai propune si un alt element
nou, reperabil doar in fictiunile postmoderniste si anume recuperarea autorului. in romanul
postmodern ,,autorul nu este un nou venit in ceea ce priveste poetica noastrd ontologica
privind scrierile postmoderniste; el a fost tot timpul alaturi de noi, mai mult sau mai pugin
clandestin”.** Michel Foucault este de parere ca ,,autorul, oricare ar fi acesta (el,ea), nu este
mort, iar daca este mort, ¢ mort dintotdeauna. Autoritatea investita initial in autor a fost
dislocatd intr-o scriere ipostaziatd in care, incd o datd, autorul stdruie sub camuflajul
<anonimitatii transcendente>".*° Autorul, in romanul postmodern, nu este mort, este
recuperat la nivele narative diferite si in straturi narative schematizate. Daca la inceput este
absent, el se construieste, pe parcursul textului, prin intermediul interventiilor naratorului, ale
scriitorului si ale referentului. Sinonimia autor-scriitor nu mai este o sinonimie perfecta asa
cum era cazul romanelor scrise In manierd modernistd, ci autorul se regindeste si se
redefineste la nivel intertextual nu ca o entitate ci ca o pluraritate de voci. Autorul nu mai este
o simpld entitate, reperabild doar in discursul narativ al scriitorului, ci devine o functie al
carei rol este aceea de a fi peste tot si nicdieri. Autorul - scriitor devine o functie In romanul
Colonelul de la Ghiol in sensul in care metadiscursivitatea sa se desface in linii de coerenta
narative. El, scriitorul, reface itinerariul epistemologic al nasterii textului: ,,Slujind mereu la

2 |dem, Ibidem.

3 |dem, p.85

“McHale, Brian, Fictiunea postmodernistd, op.cit., p.303.

Foucault, Michel, What is an author? in Josue Harari (ed.), Textual Strategies: Perspectives in Post-
Structuralist Criticism, Cornell University Press, Ithaca, 1979, p.144.
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oameni ai scrisului - tripleti ai cuvintului - uneori cred ca eu insumi sunt o inventie a lor.
Fiecare dintre fratii mei mi-au daruit cite ceva. Nu-mi dau seama ce si cit a pus in trupul meu
parsivul de ziarist, fiindca ieri, desi nu slujeam o cauza, sustineam prin scris un principiu [...]
de la el (ziarist), cred cd mi s-a intipdrit, prin repetare, prin prelungire, logosul si discutia
faptei, harnicia de albind - de a merge din floare in floare si de a cerceta-0 de nectar [...]
Naratorul cred ca m-a obisnuit cu calmul relatarii, al imblinzirii cuvintelor, dar mai cu seama
m-a invatat ca autenticitatea rezida in scormonirea de idei [...] O naratiune trebuie sa-1 oblige
pe cititorul avizat sa gindeasca, sa-si puna intrebari, sa-l determine ca linga ideeca-mama sa
alature idei copileti care si-i lastareascd in mintea si viata lui. Nu numai in cea fizica,
materiald, ci §i in cea spirituala. Adica, de la o realitate literara, s treaca la una sensibila,
particulara. Dacd prima se stabileste drept cadru sau rama, in care existd doar pinza, cealalta
apartine fiecarui cititor care 1s1 picteaza starea interioara, imediatd, dupa lecturd, sau starea de
perspectiva, care se apreciaza dupa stratificarea ideilor in timp, dupa devenirea individuala a
starii”.'® Acest fragment ilustreazd in modul cel mai pertinent rolul naratorului in viata
scriitorului, menirea discipolatului cu tot ceea ce a Tnsemnat acesta: plecarea de la autencitate,
asumarea gindului trdit i transformarea acestuia in promisiune ontologicd. Romanul lui
Marian Barbu nu este un roman al povestirilor in imagini si nici unul al desfasurarii narative
liniare; romanul siu este acela al variatiunilor care determind structurile de adincime ale
textului. Procedeul variatiunilor, la nivel intertextual, creeaza, in romanul lui Marian Barbu,
identitati, evenimente, actiuni care trec dincolo de limita realului si a comprehensibilului.
Aceasti carte este, dupa parerea noastrd, in totalitatea ei un roman in forma de variatiuni. In
succesiunea lor, fiecare capitol constituie o etapa diferita a unei calatorii ce duce in interiorul
unei teme, in interiorul unei idei, in interiorul unei situatii unice, a carei intelegere se pierde
pentru noi in neunde, dupa cum marturiseste insusi scriitorul.

In finalul romanului mai intervine o instantd — referentul, o ipostaza auctoriala care fsi
face prezenta treptat, nedind nimic de banuit. Cine este acest referent? O instanta care a luat
nastere din tendinta generald de a diminua rolul demiurgic al autorului. in finalul romanului
nu mai apare nici scriitorul, nici naratorul, ci doar referentul, cel care va face posibila acea
fanta de fiinta in care tacerea sa rasune plenar, ficfiunea postmodernista fiind, prin excelenta,
o literatura a tacerii. Romanul are asadar misiunea ,,de a construi universuri compensative,
guvernate de sens. Scopul ei nu este de a imita, ci de a stiliza”.'” Referentul stilizeazi pentru
ca el este cel care a unit, intr-un tot cvasidimensional, personajele romanului - naratorul,
autorul, scriitorul, - un fel de eu surogat unic, cum il numeste Brian McHale. Asa cum
spuneam mai devreme, nici dezvaluit integral, nici ascuns in totalitate, acest referent se joaca
de-a v-ati ascunselea intr-0 intertextualitate ontologica: ,,Eu am ramas ce-am fost
dintotdeauna - referentul. Al tuturora. Eu nu am natie, nici religie”.®Un joc liber al
semnificatiilor, al structurarii, un genotext (Julia Kristeva) specific fictiunii postmoderniste:
,,Ce puteam face eu in Paltinig, cel mai linistit colf de munte pe care nu-l1 mai vazusem de
dinainte de 1985? Stiam ca s-a incercat sd se mai construiasca ici colo cite ceva. Dar dupa
1989, s-a intins un comert sdlbatic in care preturile te ingheata. Natura te priveste cu aceeasi
ospitalitate romaneasca si te Indeamna sa te regasesti, ori sa meditezi indelung, in voie, in
libertate, la tot ceea ce pina atunci {i se parea altfel. Privind pirtia si mul{imea de oameni care
o foloseau, ori o priveau, am sim{it ca-mi intrd un fior in oase si ca inghet in tacere. L-am
vazut pe Noica plimbindu-si pasii pe drumul care inconjura putinele locuinte de atunci. Mi-
aduc aminte ca unii oameni isi priveau siret ceasurile. Si tot asa, zi de zi, ca un obicei
nemtesc, se bucurau ca sunt contemporani cu un om al linistii si al ideilor. Multi dintre cei de
atunci habar n-aveau ca in persoana lui Constantin Noica traiau toate anotimpurile filozofiei

16 Barbu, Marian, op.cit., pp.231-232.
YFoucault, Michel, op.cit., p.144.
'8 Barbu, Marian, op.cit., pp.108.
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lumii-de la antici pind la moderni. Ca fiinta lui, care semana, datoritd vesmintelor, cu a
noastrd, addposteste un univers interiorizat, destinat formularilor de esentd, unde nasterea
cuvintului se intrupeaza si in idei sau in numere” (Marian Barbu, Colonelul de la Ghiol,
p.240).

Romanul Colonelul de la Ghiol prezintd o incursiune in lumea lucrurilor care ar fi
putut si existe, o lume care nu poate fi stearsa din memorie. Intre lumea lucrurilor care erau
cum erau (destainuite de scriitor) si cea a lucrurilor care erau cum ar fi putut sa fie
(destdinuite de narator), optiunea este pentru cele din urma. Optiunea se defineste in jurul
unui realism al meditatiei, sintagma pe care Marian Barbu o introduce ca o conditie sine qua
non pentru intelegerea textului si pe care o defineste ca ,,0 forma dinamica a sensurilor unui
text literar care te subjugd dupa absenta acestuia. Reverberatiile sau cercurile concentrice care
solicita dreptul la analize si decantdri, la eficientd. Realismul meditatiei este un nucleu
penetrant si absorbant de idei, provocate de imagini si limbaj. Asumarea decodarii unui text
nu presupune colportaj impresionist, ci logica si scop. Ori numai cultura care ramine si se
formeaza pe cont propriu intr-un sistem, aceea dureaza”.™

Asemenea unei table de sah pe care personajele isi traiesc existenta in oglinda, tot asa
si scriitorul isi are geamanul sdu, in persoana referentului. in forma variatiunilor, referentul
intruchipeaza o lume a scriitorului care ar fi putut sa fie dar nu este. Un limbaj cu
ingeldciune, fiecare imagine luind un aspect diferit in ochii celui ce o priveste: ,, Textul meu,
adica al nostru, daca n-are nevoie de chei pentru decodare, solicita lecturi simultane”® si
continua ,,totul este ca logosul sa-1 ajute pe om sau ca salasul lui sa aiba in plasma gindirii
ideea permanenta a lui a fi. Existenta lui trebuie regindita sub auspiciile nuantelor. Pentru
cugetatori si, In genere, pentru intelepti, virstele fiingei trebuie intelese spre inalt, a carui baza
o reprezintd sinele, individualul, din zona caruia se naste categorialul. Pentru ceilalti, cu acces
la toate formele de existenta larvara, fiinta nu face obiect de filozofie, ci de supravietuire. De
aici, acumularea materiala, uneori fara limita, alteori cautarea obstinanta a fericirii, numai sub
coaja agoniselii. Pentru ei, cuvintul este cardus, iar nu slujbag”.*

Un roman al tuturor, Colonelul de la Ghiol se adreseaza unui lector avizat, capabil sa
patrunda magia jocului speculativ. Construit dupa logica postmodernista, textul invita la citiri
si la decodari simultane. Pentru un cititor care si-a exersat mintea cu potentialitatea gindului
gindit, trait si asumat, textul lui Marian Barbu este un text unic: marturisirea unei vieti de
dincolo de vraja speculativa a conceptelor abstracte, o deconstructie a unei epistemologii cu

scopul unei mai bune asezari in ontologic, in potentialitatea lui a fi.

191 isei, Mihai, Nu este literatura Carte de invdgaturd romaneascd? De vorba cu scriitorul Marian Barbu, in
Tribuna, Anul X, 19-21 (7-27 mai) 1998, pp.3, 8, 9.

20 Barbu, Marian, op.cit., pp.242.

2dem, p.294.
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