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Abstract: Cristina Sanchez Andrade is a contemporary Spanish author very much appreciated for her
novels in both Spain and Europe. In “Las Inviernas”(or “The Winterlings” in the English version),
the novelist creates an enchanting and breath taking story in which she mixes the oral tradition of
Galicia, its superstitions and folklore with some real and dramatic events happened in Spain during
and after the Civil War. The book is about two somewhat peculiar sisters who return to their
childhood home in a Spanish village after a long absence. They joined the ranks of the children
evacuated to England during the Civil War 25 years before. In Tierra de Cha, a magic place like
Macondo of Garcia Mdrquez, everything and nothing has changed. The villagers live their lifes
hiding a dark secret related to the death of the sisters’ grandfather during the Civil War, but the
sisters also have a terrible secret to hide. By using a poetical language, the author creates interesting
characters still anchored in superstitions and myths.

Keywords: Spanish literature, fiction, reality, story.

Introduccion

Hasta el presente, Cristina Sanchez Andrade era una escritora desconocida en nuestro
pais, a pesar de que sus libros se inscriben en la cabecera de las letras espafiolas
contemporaneas, insinuandose como una voz que busca su inspiracion, principalmente, en las
fuentes de la tradicion oral. Licenciada en Ciencias de la Informacion y en Derecho,
traductora de clasicos de la literatura inglesa y coordinadora de varios talleres de escritura,
conocida columnista por su labor de critica literaria en distintos periddicos, ha dejado el
trabajo de abogado para escribir libros que le han dado fama internacional, al ser traducidos
al inglés, italiano, aleman, polaco, ruso o portugués. Tras la primera novela, Las lagartijas
huelen a hierba, publicada en 1999, la autora ha sacado a la luz novelas galardonadas con
premios destacados. En 2004, recibe el Premio Sor Juana Inés para la novela Ya no pisa la
tierra tu rey, premio otorgado por la Feria Internacional del Libro de Guadalajara; en el 2001
la novela historica Los escarpines de Kristina de Noruega le trae el premio Espartaco de
Novela historica, por la novela Las Inviernas (2014) recibe el premio Herralde de Novela.
Como reconocimiento a su obra, en 2017 fue premiada con el Premio Nacional Cultura Viva
en la categoria narrativa. Hasta hoy en dia, es autora de 10 novelas, sobre las cuales la prensa
espafiola se pronuncia en palabras muy elogiosas.

Las Inviernas es la séptima novela de la escritora, una novela que recrea la tierra rural
de Galicia en los afios 50 de la posguerra, lugar donde la autora pasé las vacaciones durante
su infancia bajo el cobijo de los cuentos narrados por la abuela paterna, figura emblematica
para buena parte de su narrativa. Una Galicia tradicional, anclada en ancestrales costumbres,
verde e aislada, donde la gente suele tener el dormitorio sobre los establos para conservar el
calor, los hombres y los animales viven casi juntos, las casas carecen de electricidad, las
cocinas huelen a humo de la raiz del tojo y el pan se hace en el horno comunal. Una Galicia a
la que vuelven tras 30 afios de exilio forzado en Inglaterra dos hermanas: Saladina y Dolores,
apodadas las Inviernas, para retomar su vida en la antigua casa de un abuelo que habia
desaparecido misteriosamente en los afios de la guerra.
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Fuentes

La intencién de la escritora no fue la de crear una novela histérica, como lo ha
confesado, alegando que sus libros son mas bien atemporales,’ pero la llegada de las dos
hermanas a la aldea de Tierra de Cha (una zona ficticia como el Macondo de Garcia
Marquez) remite a un evento dramatico para Galicia y para toda Espafia, conocido como el
fenémeno de la evacuacion de nifos al extranjero durante la guerra civil espanola. En efecto,
durante el conflicto bélico, entre 1936 y 1939 y a lo largo de la represion franquista, hubo
unos 450.000 de exiliados que representaron una pérdida demografica enorme para el pais.
Con el apoyo del gobierno y de la ayuda humanitaria de diversos paises, los nifios gallegos
eran acogidos en paises como Inglaterra, Rusia, Francia o Bélgica en régimen familiar o en
colonias colectivas. Muchos no volvieron nunca a Espafia. Un periodo historico tremendo de
la historia de Espafia en el que toda la sociedad civil de la zona de Galicia queda bajo
dominio de las tropas sublevadas del bando nacionalista del general Franco, instaurando el
nuevo régimen a través de un sistema violento de represiones, delaciones y acusaciones,
iniciandose los 40 afios de dictadura militar. No es el hecho historico lo que le interesa
principalmente a la autora, pero los efectos del golpe de estado construyen un escenario
necesario en donde se integran los acontecimientos de la novela. EI miedo de lo que se decia
en alto, la aparicién de cadaveres en las cunetas, las privaciones, la huida de los oponentes
politicos a las montanas, incluso la detencion del abuelo de las dos hermanas, seguida por su
desaparicion, son detalles que configuran la represion de las nuevas autoridades.

El segundo hecho historico en el que esta anclada la trama de la novela es la venida en
los afios cincuenta de la famosa actriz americana Ava Gardner a Espafia para rodar en Tossa
de Mar (Girona) la pelicula Pandora y el holandés errante, dirigida por el britanico Albert
Lewin. En aquel entonces, después de finalizada la guerra civil, Espafa todavia vivia alejada
del mundo internacional y la primera llegada de una estrella de cine como era la actriz tuvo
visos de fiesta nacional. *Partiendo de estos dos acontecimientos reales, la autora teje una
historia ficcional que engancha a los lectores desde las primeras paginas.

A partir de retazos hechos de materiales como la memoria historica, los propios
recuerdos de la autora, los viejos cuentos narrados por su abuela (a ella le dedicé el elibro)
alrededor de la lareira, Cristina Sanchez Andrade recrea un mundo artistico original, en el
que lo que preocupa a la autora no es tanto la trama, sino plasmar historias pequefias para
salvaguardar el pasado del olvido. La memoria individual, segin Paul Ricoeur,’ se define por
tres componentes: la singularidad, porque los recuerdos pertenecen exclusivamente a cada
persona en particular configurando su identidad personal, en segundo lugar representa el
vinculo con el pasado y, por tltimo, a través del recuerdo se da la posibilidad de orientarse
del pasado hacia el futuro. La autora, residente casi toda la vida en Madrid, escribe sobre
Galicia en un intento de volver hacia un pasado que quiere revelar para no quedarse en el
olvido y sobre el que plasma con una buena dosis de fantasia: “Lo unico que queria era
plasmar todo un mundo de historias contadas a la luz del candil, casi con el cuervo posado
sobre los hombros” en las palabras de la autora.* Segiin Isabel Caiielles,” un autor hace arte
partiendo de algunas busquedas, y la primera busqueda que hace radica en el material que
selecciona del mundo exterior y sobre el que vuelve para observarlo atentamente. La escritora
ha confesado en una de sus entrevistas que escribe por un desacuerdo con una realidad

‘www. voxpopuli.com

“www.elcierredigital.com

® Paul Ricoeur, La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, Arrecife Producciones S.L., Madrid, 1998, p.
16-17.

* https://www.elcultural.com>entrevista

*Isabel Cafielles, La construccion del personaje, Ediciones y Talleres de Escritura, Madrid, p. 20.
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msatisfactoria: “si me sintiera del todo satisfecha, si me sintiera reconciliada con el mundo,
no tendrfa la necesidad de crear realidades imaginarias o ficticias™®.

La imagen de su abuela y los cuentos orales insolitos de un tiempo remoto han sido
rescatados del olvido, perviven transformados artisticamente en las paginas de los libros de su
nieta: “En cada pagina de mi escritura, en cada personaje, en cada didlogo estés tu: la abuelita
divertida que a los '80 fumaba y conducia un Volkswagen Escarabajo, la hippy que se
enrollaba gomas elasticas en las mufecas, la despistada que llevaba el reloj adelantado 15

minutos (y que siempre llegaba tarde)”’ .

El mundo ficcional de la novela

En toda obra de ficcion, aparte de la presencia de un narrador que cuenta la historia,
los personajes son imprescindibles, representan un elemento fundamental, son los que actian
para desarrollar la accion en el proceso comunicativo de una novela. A ellos se les destina el
cargo de cumplir las acciones contadas por el narrador, son el motor de la novela,
imponiéndose y reclamando su independencia, cobrando vida propia en la historia plasmada.
Muchas veces, los personajes ficticios que han sido bien realizados llegan a parecer mas
Vivos que los seres reales, permaneciendo en la memoria de los lectores, incluso después de
finalizada la lectura de la novela. No hay que olvidar que tratdndose de una obra literaria, los
personajes son ficticios, tienen vida solo en las paginas del libro a través de los signos
lingliisticos que los dibujan creando la ilusion de realidad. No son reales como en el mundo
fisico, pero contienen referencias a ello. A estos personajes llegamos a conocerlos mejor que
a las personas de nuestro mundo gracias a la informacion facilitada por el narrador. De esta
manera, el narrador se comporta como un Dios porque tiene el poder de acceder a la
conciencia de los personajes, puede revelarnos sus mas intimos pensamientos, sus pasiones,
“de modo que llegamos a conocerlos perfectamente en toda su totalidad, tanto en el aspecto
externo, como en el interno”.®

En una de las entrevistas concedidas, la escritora ha confesado sobre las tres
dimensiones fundamentales en torno a las cuales gira su atencion novelistica: el personaje, la
naturaleza y la pasion. (Juan Rulfo también destacaba tres pasos necesarios para escribir un
relato: el personaje, el ambiente y el modo de expresarse). En una narrativa atractiva y
amena, valiéndose de un lenguaje poético y aparentemente sencillo, encontramos en la novela
el placer de contar historias que giran en torno a personajes inolvidables, casi de leyendas,
porque lo que prioriza es el intento de captar lo misterioso y lo magico de cada uno de sus
personajes que viven en un ritmo ancestral segun las estaciones del tiempo, con sus manias,
sus vulnerabilidades, con sus mas intimos secretos, con sus temores ocultos, sus pasiones,
formando en conjunto una colectividad sui-géneris. La intenciéon de la autora fue, en
principal, reconfigurar la psique del pueblo gallego, sacado de premoniciones, videncias y
apariciones derivadas de la supersticion o de la religion.” Muchos se basan en personas reales
que han vivido realmente: el abuelo, don Reinaldo, es la encarnacion ficticia de un ser
familiar lejano a la autora, que se llamaba Sanchez Freire, de profesion cirujano, otros han
sido recreados a base de los recuerdos de la autora, porque la pura invencion no existe en la
literatura: “Entre la vida y la literatura no hay una linea divisoria, es mas, estoy

® https://www.ciertadistancia.blogspot.com/ 2014/04/cristina/sanchez/andrade/cuestionario.html

" https://www.elpais.com/el pais/2017/06/18, Querida abuela.

8 Fernando Sanchez Alonso, Teoria del personaje narrativo, Didactica, 10, 1998, Servicio de Publicaciones,
UCM, Madrid, p. 86.

%Entrevista a Cristina Sénchez Andrade, por Carmen de Eusebio, en Cuadernos hispanoamericanos, (769-770,
16 julio-agosto, 2014, Madrid, p. 220.
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absolutamente convencida de que lo que uno escribe acaba siendo el reflejo de la vida o al
revés. Son vasos comunicantes.”™°

Pero no olvidemos que la ficcionalidad es una condicion de la existencia de la
literatura, la manera mas inequivoca de definirla se vale de la palabra invencién, imaginacion,
palabras que se oponen a lo real o a la verdad del mundo exterior. A fin de cuentas, el criterio
de la verdad del mundo empirico no funciona para una novela de ficcion, “porque no puede
haber verdad en una narracion en la que se ha prescindido del mundo real y se ha creado un
mundo posible (coherente) o imposible (absurdo), pero ficcional.”**Lo que tenemos delante
es literatura, palabra que alberga aquellos relatos inventados por un autor que presentan
personajes, mundos e historias que no son literalmente reales'?. Esto es un aspecto, un pacto o
una condicion sine qua non de la obra literaria que tanto los lectores como los autores aceptan
como un juego de convenciones o de simulaciones aceptadas: “El autor finge que lo que
cuenta es verdad y el lector finge lo mismo acerca de los hechos. Y esta es una regla para
abordar la ficcion”.®* La autora nos ha permitido penetrar en la cocina de su escritura,
diciendo que todos los personajes del libro formaron parte de las historias que ella misma
habia escuchado de su abuela y de sus tias.

Los acontecimientos del discurso narrativo se organizan por un narrador omnisciente
siguiendo un devenir temporal que empieza con la llegada de las dos hermanas a la aldea
gallega, pero a lo largo de la accion narrativa se introducen saltos hacia el pasado, un recurso
literario que rompe la estructura temporal y que tiene como principal propdsito la posibilidad
de desvelar detalles para que nosotros, los lectores, podamos reconstruir y reordenar con la
nueva informacion obtenida la vida de los personajes y, al mismo tiempo, verlos desde fuera
y desde dentro.

Las hermanas Dolores y Saladina forman una pareja singular, son distintas del resto
de los habitantes del pueblo. Una es fea, tiene dientes postizos (perdi6 a los verdaderos
dientes siendo nifia en la guerra, cuando la gente estaba pasando por privaciones materiales,
muriéndose de hambre y la masa del pan se hacia con piedras, ranas y astillas) sin poderle
adivinar la edad. Una mujer lugubre y bastante autoritaria (“siempre habia sido la que tomaba
las decisiones por las dos”™), sin &pice de atraccion, que nunca habia estado enamorada y
tampoco habia sido querida. La otra es bella, de ojos verdes, poseedora de un cuerpo con
formas seductoras.

Regresan a una aldea en la que el tiempo se ha detenido, nada ha cambiado en el
transcurso de los afos: las mismas casas con tejado de piedra negra, vacas caminando por las
callejuelas de la aldea en busca de agua, la taberna donde la gente se retine para contarse
historias o escuchar noticias en uno de los dos televisores de la aldea, el horno comunal, la
iglesia, la escuela montada en el pajar de la casa de un maestro ferrado, los ojos
escudrifiadores escondidos detras de las ventanas. Y un silencio total sobre lo que le paso al
abuelo de las Inviernas, un secreto sobre el cual los aldeanos guardan silencio o reprimen a
aquellos que estan a punto de desvelarlo. Han vivido juntas toda la vida, comparten el amor
por el cine (la vaca del establo se llama Greta Garbo, en la habitacion de las hermanas cuelga
un cuadro con el retrato de Clark Gable), pero también ellas mismas esconden un secreto
guardado bajo la interdiccion: “Callar y callaremos”. Huyen de un pasado reciente esperando
no ser descubiertas. Al regresar de Inglaterra, las dos montaron un taller de costura en La
Coruna, donde Dolores, en un intento de cambiar su vida, de distanciarse de la relacion
agobiante que la unia a su hermana, pero a la vez para romper con la rutina agobiante de su
vida, contrajo matrimonio con un pescador de pulpos y fanecas, un hombre bruto y de

1hidem, p. 229.
“Maria del Carmen Bobes Naves, La novela, Editorial Sintesis S.A., Madrid, 1998, p. 188.
12 Fernanda Cano, Cine y literatura, Buenos Aires: Ministerio de Educacion, Ciencia y Tecnologia, 2008, p. 15.
1Bhi
Ibidem, p. 32.
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modales groseros. Solo 8 dias durd su vida matrimonial, porque Dolores habia comprobado
que la vida con ese hombre era un fracaso y, por consiguiente, volvié con su hermana.

Las dos mujeres no son tan inocentes como parecen, entienden que para volver a
ganar su tranquilidad perdida hacia falta desembarazarse del marido de Dolores. Y lo logran
quitandolo de enmedio (Dolores lo mata aplastandole la cabeza con un pulpo sin macerar).
Una vez de vuelta en la antigua casa de su abuelo, se dedican a una vida mondtona, a una
soledad compartida que por un tiempo las separa de la colectividad del pueblo. La misma
rutina todos los dias: subir la vaca al monte, fregar, arrancar las telarafias, ordenar la vaca, dar
de comer a las gallinas, coser con la Singer o preparar confitura de higos. Una soledad
protectora que les ofrece una ilusién de amparo. Las cosas cambian cuando las dos deciden
mezclarse con la gente del pueblo, empezando a frecuentar la taberna o las fiestas del pueblo.
Es un intento de buscar la proteccion de la colectividad, donde su secreto pueda quedar
protegido. El regreso de las dos mujeres inquieta a los aldeanos, perturba la tranquilidad de la
pequena comunidad porque en el fondo les hace recordar una culpa colectiva, de la que todos
son responsables y a la que quieren echar al olvido como si nunca hubiera existido: la
desaparicion de don Reinaldo, el abuelo, una noche de octubre de 1936.

Don Reinaldo era conocido en toda la comarca por ser un gran curandero, un sabio
conocedor de las plantas, un aficionado a la medicina del cuerpo humano. En los afios de
represion franquista las nuevas autoridades lo cazaron por ser un rojo y por haber albergado
en su casa reuniones donde participaban poetas o médicos de orientacion politica comunista.
El fue quien se encargd de repartir alimentos a todo el pueblo escondido en la trampilla de la
sacristia de la iglesia, escondite sobre el cual todos estaban enterados. Don Reinaldo propuso
a los aldeanos, a cambio de un pago, comprarles el cerebro después de que se murieran para
investigarlo en lo que se refiere a las diferencias entre el cerebro del hombre y el de la mujer.
Todos los aldeanos firmaron un papel, un contrato de compraventa, que empiezan a reclamar
después de la llegada de las nietas. Lo reclaman para tranquilizar su conciencia, la culpa de
todos. Se extiende una histeria general: la vieja del monte Bocelo a la que el cura sube cada
dia con los oleos de extremauncion con la esperanza de que se muera de una vez, no puede
morirse sin recuperar el papel, la viuda de Meis revolotea por la casa de las hermanas para
encontrarlo, el marinero Ramoén se introduce en el establo fisgoneando, lugar donde
encuentra su muerte (una coz de la vaca Greta acaba con su vida).

En este ambiente opresivo, las dos hermanas no dejan de sofar con ser actrices, sobre
todo cuando en la radio dan la noticia de que se buscan dobles para la pelicula Pandora y el
holandés errante. Es el momento de aprovechar la ocasion, de salir de una vida rutinaria y no
dejar que la suerte se les escape. El mundo de cine no les es desconocido, pues habian
participado en Inglaterra en un documental sobre los nifios gallegos refugiados, estdn al tanto
de toda informacion sobre actores y peliculas (la revista Superestrellas las acompana en sus
paseos por el monte). Lo hacen las dos por separado sin que se lo comuniquen una a la otra.
A Saladina la rechazan, pero a Dolores la admiten y también obtiene la promesa de actuar en
una de las proximas peliculas del director de cine. Es un suefio que ninguna de las dos va a
ver cumplido, porque Saladina morira por un cancer al estdmago y Dolores, al quedarse sola,
acabara marchandose del pueblo.

Los personajes viven en una realidad coexistente con una dimension magica enraizada
en la cultura espiritual del pueblo gallego, que constituye un aspecto esencial en el modo de
vivir y de interpretar la vida de los personajes. La implicacion de lo magico se refiere a la
existencia de componentes asombrosos, casi fabuladores, intimamente ligados a las creencias
populares, al fondo mas hondo del inconsciente humano donde habitan la fantasia y la
imaginacion. La gente del pueblo vive en un acuerdo total entre lo real y lo imaginario, en
una atmosfera de leyenda, a veces escalofriante de un realismo poético surgido de la herencia
mitica gallega. La presencia de lo maravilloso no sorprende a nadie, no provoca ninguna
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reaccion de extrafieza en los personajes. No se trata de hechos sobrenaturales, sino de una
interpretacion magica que los personajes saben conferir a las cosas, que hacen que el lector
ponga en tela de juicio la verosimilitud, pero al mismo tiempo estén perfectamente en
acuerdo con la configuracion de los personajes. Dolores desvela al sefior Tiernoamor el
escondite de los contratos de compraventa, y éste los echa al fuego de la lareira. Los papelitos
se desintegran en diminutos jirones que se escapan del fuego volando por encima del pueblo
cubriendo los tejados de las casas, insinudndose como un ultimo recuerdo de la culpa
colectiva:

—“Llueve... le dijo tio Rosendo a su mujer, mirando al cielo, en la otra punta de la
aldea, cuando ambos salian de la casa.

—Mira que eres bobo... —le contestd la viuda, maravillada ante el espectaculo de los
papelitos grises, llevandose instintivamente la mano al vientre. ;No ves que son mariposas?

Rosendo entorno los o0jos y siguidé mirando. Dijo:

—Son polillas”.

Desde una posicion externa de omnisciencia, el narrador hace desfilar a sus
personajes mostrando sobre todo el aspecto humano de sus actuaciones, revelando lo
caracteristico o lo peculiar de cada uno, utilizando en el proceso de creacion una tonalidad a
veces humoristica que levanta sonrisas al lector, a quien los personajes llegaran a parecer
muy entrafiables. El narrador da paso a su voz, muestra su temperamento, desvela los rasgos
mas importantes de su caracter, sus creencias y la propia filosofia de vida. Son personajes
vivos que hablan, se expresan, consumen su destino en las lineas establecidas por el narrador.

De esta manera, se nos revela el miedo del tio Rosendo de convalidar el titulo de
maestro de ferrado (“lo peor que le podia ocurrir en el mundo era suspender el examen™), el
dentista Tiernoamor tiene una habitacion pintada de rosa donde se viste de mujer y arranca
dientes a los muertos que vuelve a usar para los vivos, Saladina se inventa una historia en la
que es la actriz principal de unas peliculas, la viuda Meis casada con el maestro se queda
embarazada sin haber consumido el matrimonio con su esposo, Tristan, el caponero, empieza
a parecerse fisicamente a sus aves tras haberse dedicado toda una vida a cuidarlas.
Conclusion

Mezclando habilmente la ficcidon con los hechos reales, a través de un lenguaje
poético marcado por un sutil sentido de humor, la autora recrea la zona tradicional de Galicia,
donde desfilan personajes recordables vistos en los aspectos mas humanos y misteriosos,
personajes que viven al margen de la leyenda y en las supersticiones de las tradiciones rurales
de su tierra natal. Una novela que se pega a la sensibilidad del lector, tocandole el fondo mas
hondo de su corazon.
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