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Abstract:The correspondence between Nancy Huston and Leïla Sebbar, published as Lettres 

parisiennes. Histoires dřexil [Parisian letters. Histories of exile], describes the unique experience of 

crossing languages, cultures, and borders. The Ŗpainfulŗ passage from one language to another, 

across geographical, cultural, and linguistic spaces may seem easy, but its consequences are 
manifold. The thirty letters are aimed at analysing the relationship between exile in language and the 

issue of the creatorřs identity. By its very nature, exile proves to be a spiritual, linguistic, and 

geographical encounter in which oneřs experiences encompass various forms and manifestations of 
being. 
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La présente recherche se propose de mettre en évidence le rapport entre lřexil et 

lřidentité du créateur. Lřoriginalité de cette recherche est liée à la découverte des multiples 

facettes de lřexil, que nous pourrions nommer les visages de lřexil : lřexil doré, lřexil de 

comptoir, lřexil intellectuel, lřexil de passage. Par sa nature ambiguë, lřexil est une 

expérience spirituelle, géographique, linguistique et culturelle o÷ les émotions prennent des 

formes et des manifestations diverses. Chez lřécrivain, lřexil remet en question les 

conceptions de lřidentité dans la création artistique et littéraire. Dans ce discours sur la nature 

complexe de lřexil, la langue a une importance capitale.  

Le thème qui traverse le livre Lettres parisiennes. Histoires dřexil (correspondance 

avec Leïla Sebbar) est la relation entre lřexil et lřidentité avec les questionnements, les 

conséquences et les implications spécifiques. Nancy Huston et Leïla Sebbar montrent aux 

lecteurs toutes les difficultés à combiner lřexil et lřidentité et expliquent comment elles 

deviennent une véritable source dřinspiration pour leur travail, matière pour leurs trente 

lettres et point de départ pour des réflexions sur dřautres thèmes connexes comme: la langue, 

la maternité, la différence, la philosophie, la famille, le rapport entre les langues dans le 

processus de la création. Les références fréquentes aux textes des auteures féministes telles 

Gertrude Stein, Simone de Beauvoir et Virginia Woolf sont nombreuses. Huston et Sebbar 

adoptent des identités multiples à travers les langues et les culturesquřelles traversent dans 

leurs histoires de vie et dans leurs créations littéraires. 

Romancière, essayiste, philosophe, comédienne et musicienne, Nancy Huston est née 

le 16 septembre 1953 à Calgary, dans lřAlberta, province anglophone de lřOuest du Canada. 

Après avoir étudié un temps au Canada et aux États-Unis, elle sřétablit définitivement à Paris, 

o÷ elle vit et écrit depuis 1973. Cřest en France quřelle rencontre le célèbre linguiste 

dřorigine bulgare, Tzvetan Todorov avec qui elle fondera une famille. Partagée entre deux 

langues: lřanglais, sa langue maternelle et le français, la langue de son pays dřadoption, dřexil 

et plusieurs cultures, divisée territorialement et linguistiquement, Nancy Huston est un 

transfuge linguistique à cause de son histoire personnelle et de son enfance blessée, marquée 

par les nombreux déménagements de sa famille, par le divorce de ses parents et par lřabandon 

de sa mère.  
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Leïla Sebbar est née le 19 novembre 1941 à Aflou, en Algérie, dans une famille 

dřinstituteurs. Durant la guerre d'Algérie, elle fait ses études à Blida et à Alger. Elle passe une 

année en hypokhâgne à Alger, au lycée Bugeaud avant de quitter son pays pour continuer ses 

études en France et s'installer à Paris. Ses parents y déménageront en 1970. Leïla Sebbar 

deviendra professeur de français à Paris, tout en se consacrant à l'écriture. Elle devient 

critique littéraire, auteure dřessais, de carnets de voyage, de textes inédits, de nouvelles et de 

romans. Elle collabore aussi à France Culture (Panorama) durant une quinzaine d'années, au 

Magazine littéraire et à La Quinzaine littéraire. Son œuvre est centrée sur l'exil et les 

relations entre lřOrient et lřOccident. Elle explorera lřexil, sous ses différentes formes, elle en 

montrera les effets poétiques et politiques dans ses romans, ses nouvelles et ses récits 

autobiographiques. Leïla Sebbar publie aussi quelques récits dřun voyage immobile avec 

textes et images sur les deux rives de la Méditerranée, o÷ se croisent lřAlgérie, métaphore de 

lřOrient et la France, métaphore de lřOccident.  

Les références culturelles abondent dans Lettres parisiennes. Histoires dřexil. Cette 

correspondance nous rappelle celle du professeur Basarab Nicolescu, Scrisori din exil. Nancy 

Huston a habité le vieux quartier parisien du Marais et a travaillé dans un «studio sixième-

étage-fenêtres-sur-cour» o÷ elle s'est créée un univers à soi. Cřest le correspondant hustonien 

de la « Chambre à soi » de Virginia Woolf ou celui de la « zone secrète et autonome » de 

Leïla Sebbar: un petit coin de poésie, de musique, de peinture, de culture française. En 

France, elle a été portée vers la capitale, o÷ sřenchevêtrent les vestiges de la royauté du 

Moyen Âge, de lřaristocratie du XVII-è siècle, de la Révolution Française et de la Seconde 

Guerre mondiale. Le Marais est un quartier multiculturel, il y a plusieurs modalités 

dřexplorer ce beau quartier chargé dřhistoire. Dans la XII-è Lettre qui date du 12 octobre 

1983, Nancy Huston raconte à Leïla Sebbar les vacances d'été passées au Canada avec les 

souvenirs de ses ruptures et le contact avec sa langue d'origine: vers chantés par sa mère, 

cette fois pour elle et Léa, toute la spécificité canadienne avec son bilinguisme, tout cela est 

bien évoqué et précisément décrit. De même, le bilinguisme anglais/français s'enrichit d'une 

diglossie au sein du français même dans sa communication spécifique avec son frère qui vit 

au Québec. Dans cet échange épistolaire, Huston insiste sur le choix du français qui est tout à 

fait personnel et non politique ou contraint par l'Histoire. Elle exprime aussi l'inconfort de ce 

bilinguisme qui ne permet pas toujours de maîtriser comme un natif toutes les nuances de la 

langue choisie et qui diminue la compétence linguistique dans la langue d'origine.1 

Nancy Huston a choisi elle-même de sřexiler, comme elle lřavoue dans Lettres 

parisiennes: «mon exil volontaire»2; «mon exil est doré comme une pilule»3; dans un premier 

temps elle ne ressent pas le mal du pays car il nřy a plus dřaffection pour le Canada: « la 

bizarrerie quřil y a à rentrer chez soi en touriste.»4 Lřexil choisi par Nancy Huston nřa rien à 

voir avec les «vrais» exilés, réfugiés, obligés de quitter leur pays pour des raisons politiques, 

sociales, amoureuses, familiales ou économiques, et non pour des incompatibilités 

existentielles. Ils se retrouvent opprimés, rejetés et solidaires. Le rituel annuel de la carte de 

séjour est plus humiliant pour eux, que pour Nancy Huston, née blanche et devenue transfuge 

linguistique. Chez Nancy Huston il y a un rapport évident entre lřexil et lřidentité, dont la 

langue est un premier indice. Lřécrivaine dřorigine canadienne est contente de son accent en 

français, elle y tient en tant que double signe identitaire: «il traduit la friction entre moi-même 

et la société qui mřentoure, et cette friction mřest plus que précieuse, indispensable.»5Cřest la 

marque de lřAutre en soi. Elle est fascinée par lřaccent dřun étranger, car cet accent trahit une 

                                                             
1 Nancy Huston, Leïla Sebbar, 1986, p. 92. 
2Idem, p. 22. 
3Idem, p. 24. 
4Idem, p. 29. 
5Idem, p. 32. 
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personne « cassée en deux »6 qui a fait lřexpérience de la traversée des langues et des 

cultures. Lřauteure met en valeur la richesse des exilés: «eux, ils sont riches. Riches de leurs 

identités accumulées et contradictoires.»7Nancy Huston ne veut pas se dissoudre dans la 

société qui lřentoure, elle veut rester différente, parce que lřuniformité ne représente pas le 

propre dřun monde, mais cřest la diversité qui le caractérise. Elle a toujours vécu en exil: 

«Pour moi, il y a eu une bonne dizaine dřexils successifs»8, bien quřenrichissante et créatrice, 

cette expérience est pour elle insécurisante, aggravée par «un sentiment dřêtre dedans/dehors, 

dřappartenir sans appartenir.»9Les exilés sont porteurs des deux cultures dans tous les aspects 

de la vie. Avec le temps, lřexilé sřenrichit pour devenir quelquřun de plus fin, de plus civilisé, 

de plus ouvert au monde qui lřentoure.Le fait dřavoir choisi lřexil lui a imposé une distance 

critique, un moment de réflection, car elle perçoit les deux pays comme des cultures. Elle 

avoue souvent quřelle ne veut pas être naturalisée à tout prix. Ce qui compte pour elle, cřest 

le culturel, non le naturel. Lřexil représente le moteur qui lui a permis de vivre cette 

magnifique expérience. À travers celle-ci, lřécrivaine accède à un nouveau type dřévolution, 

liée à la culture, à la religion, à lřart et à la relation authentique avec lřAutre. 

Nancy Huston et Leïla Sebbar «autopsient» leurs expériences dřexilées tout au long de 

la correspondance devenue Lettres parisiennes. Histoires dřexil. Nancy Huston vient du 

Canada, Leïla Sebbar de lřAlgérie. Raconter, autopsier lřexil, cřétait une bonne occasion de 

réfléchir sur lřenfance, lřamour, le féminisme, les langues, la vie quotidienne, la littérature, la 

guerre, la famille, les enfants, les vacances, les gens communs.. Entre le printemps 1983 et 

lřhiver 1985 les deux amies se sont écrit trente lettres en français, de Paris à Paris. À distance, 

mais tellement proches, étrangères dans leur exil intellectuel et culturel, les deux écrivaines 

ont choisi cette ville cosmopolite pour travailler, créer, aimer et avoir des enfants. Elles ne 

sont ni dřici, ni de lřailleurs, leur pays est celui du verbe, leur terre cřest lřécriture. Il faut dire 

que toutes les deux ont quitté leur pays natal vers vingt ans pour la France, la langue, la 

culture et les universités françaises. Pour lřune, cřest une rupture radicale, pour lřautre cřest 

juste un déplacement géographique... jusquřau moment o÷ elles se demandent si elles sont 

vraiment en exil, dix ou quinze années plus tard. La première répond par lřaffirmative, la 

deuxième par la négative. Écrire à une femme qui est à Paris, comme elle, et qui vient dřoutre 

Atlantique, lřoblige à sortir de son asile pour traduire au lecteur son vécu: «Lřexil nřest que le 

fantasme qui nous permet de fonctionner et notamment dřécrire. Un fantóme. Cřest-à-dire un 

mort quřon a eu besoin de ressusciter afin de lřinterroger, lřausculter. Notre correspondance 

ne serait-elle pas, en quelque sorte, lřautopsie de ce cadavre?! Car nous avons toujours connu 

ce sentiment auquel nous avons donné le nom dřexil.»10Dans la XVII-è Lettre parisienne, 

Leïla Sebbar raconte à son amie une scène passée dans un café parisien pendant la nuit. Cřest 

au bout dřun comptoir de nuit des Halles quřon retrouve une jeune fille algérienne qui drague 

ou se fait draguer. Assise à une table, Leïla essaie dřimaginer le parcours culturel de cette 

femme algérienne, la manière de parler la langue du pays dřadoption. À minuit, la jeune 

femme sort du café avec son sac à la main. Son exil, on le nommerait lřexil de comptoir. 

Leïla Sebbar note ici: « les filles étrangѐres de lřEurope du Nord pratiquent plus que les 

Latines, mais avec moins dřambiguïté, les comptoires.»11Dans la même lettre, lřauteure nous 

présente une Berlinoise avec ses parents émigrés polonais-allemands qui avaient quitté 

lřAllemagne pour ne plus y revenir. Elle parlait très bien le français quřelle avait appris dans 

un petit village au Sud-Ouest de la France. Cette jeune fille ne restera pas beaucoup en 

                                                             
6
Idem, p. 34. 

7Idem, p. 45. 
8Idem, p. 48. 
9Idem, p. 50. 
10Idem, p. 53. 
11Idem, p. 111. 
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France, un pays trop «tempéré» pour elle. Elle veut aller vivre ailleurs, disant quřelle pouvait 

apprendre nřimporte quelle langue étrangère parce quřelle ne se sentait jamais en exil là o÷ 

elle décidait de vivre. Cette Berlinoise, jamais étrangère, pourra changer souvent dřamis, de 

pays, de langues, de cultures, dřhistoires. Elle incarne lřexil de passage. Toutes les voix de 

ses livres convergent vers une problématique commune: les effets de lřexil avec toutes ses 

acceptions, exil dans son propre pays et dans sa propre langue aussi bien que lřexil dans un 

autre pays et une autre langue, exil synonyme de marginalisation, dřexclusion, de dissidence. 

Sebbar note que: «Cřest ma conscience de lřexil qui mřa fait comprendre et vivre la division, 

car jřai su que je suis une femme dans lřexil, cřest-à-dire toujours à la lisiѐre, frontaliѐre, à 

lřécart, au bord toujours dřun cóté et dřun autre, en déséquilibre permanent.»12 Elle partage la 

tristesse éprouvée par un écrivain en exil: «Je ne me rattache à rien en amont, à rien dans le 

présent, à aucune ligne ni cercle. Cřest la pointe extrême et cruelle de lřexil o÷ je suis, en 

vérité.»13 Lřindividu qui sřexpatrie se crée un autre moi, un double quřil tient à distance et 

quřil observe de loin. Il se voit par les yeux de ceux qui appartiennent à son nouveau pays et à 

sa nouvelle culture, devenant à la fois ceux qui voient et ce qui est vu.  

Lřexil déclenche une métamorphose identitaire et chronologique qui comporte 

plusieurs niveaux. Le premier, «touristique» - caractérisé par lřintérêt et lřenthousiasme 

portés à la langue et à la culture du nouveau pays. Lřexilé traverse ce niveau touristique le 

jour o÷ il vit, en pays étranger, des formes nouvelles de souffrance et dřétrangéité. Ébloui par 

la nouveauté de tout ce quřil voit, lřexilé connaîtra le pays dřadoption dans tous les sens, mais 

il nřest quřun touriste parmi dřautres. Cette étape dřémerveillement peut durer des semaines 

ou des mois. Après la naturalisation, lřexil prend une forme moins «poétique», réelle et plus 

concrète. Ce serait le passage vers un niveau supérieur qui entraîne un retour en force du mal 

du pays abandonné, du souvenir du passé, du sentiment dřune perte irrécupérable, de la vision 

du nouveau pays comme une prison et non comme un «paradis apprivoisé». Grîce aux 

difficultés rencontrées, la nouvelle vie se met à ressembler de moins en moins à un séjour 

agréable à lřétranger et de plus en plus à la vie réelle. Ensuite, les contacts avec les personnes 

chѐres commencent à sřinterrompre. La distance et le passage du temps interviennent dans les 

relations interhumaines: des amis dřici sont venus prendre la place des amis de là-bas. Bien 

entendu, lřexilé enregistre les nouvelles de chez lui, mais il ne sřy identifie plus comme 

autrefois. Et il commence à perdre le nord. Cela mène souvent à la culpabilisation: sentir que 

lřon sřest éloigné irrémédiablement, et que ce qui revêtait à ses yeux la plus grande 

importance ne signifie plus rien. Ce deuxième niveau cède la place au troisième, celui 

accompagné par un «désespoir serein» dø à la prise de conscience de lřexilé quřil ne sera 

jamais parfaitement assimilé à son pays dřadoption et jamais non plus dans un rapport 

harmonieux avec son pays dřorigine. Lřambivalence touche le statut identitaire de celui qui 

vit en exil. Revenir chez soi représente une expérience déstabilisante, perturbante, étouffante : 

le corps à corps avec la terre maternelle menace les constructions identitaires de ceux qui ont 

vécu dans lřexil de la création. Au moment o÷ Huston rentre au pays natal pour y passer des 

vacances, elle est envahie par des sentiments de nostalgie, de répulsion et de pénible 

familiarité : «retourner là-bas pour moi, cřest rencontrer lřAmbivalence en personne. Je 

perçois mon propre pays comme un pays étranger. Mon pays me donne la nausée.» Si les 

retrouvailles avec la terre maternelle semblent troublantes, le retour vers le pays dřadoption 

devient aussi une épreuve pénible: la terre dřaccueil apparaît comme une supercherie, un 

placebo, alors que le tiraillement et la mélancolie demeurent les apanages de lřexilé. Nancy 

Huston avoue avec lucidité: «Si je suis heureuse dans lřexil (dans toutes acceptions du mot, 

métaphoriques et littérales), cřest parce quřil donne une forme concrète à cette solitude qui 

                                                             
12Idem, p. 113. 
13Idem, p. 135. 
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est la condition de lřactivité qui me tient plus au coeur.»14Les écrivains en exil, au sens propre 

ou au sens figuré, peuvent être mieux placés pour devenir de bons écrivains. Lřexil veut dire 

mutation, distance, culpabilité, division. «Lřexil géographique veut dire que lřenfance est loin 

: quřentre lřavant et le maintenant, il y a une rupture.»15 Les exilés sont à jamais les 

prisonniers dřun entre-deux douloureux. Ils comparent toujours chez nous et ici, ici et chez 

nous, là-bas, dans notre pays. Ils entretiennent un va-et-vient incessant entre le passé et 

lřavenir, entre lřespoir et le désespoir, entre lřexclusion et lřinclusion, entre moi-même et les 

autres. Lřexpérience de lřexil est fascinante et contradictoire. Elle tourne vers soi et peut 

changer lřêtre. De là surgit le malheur, une blessure intérieure qui trahit, mais aussi la 

richesse et lřimportance dans la création littéraire. Une existence ici et une existence là-bas 

avec tout ce que cela implique : complexité de la vie quotidienne, de la vie familiale, maîtrise 

des codes culturels, sociaux, linguistiques. Ici représente lřenfance, la famille, la nourriture, 

lřOuest du Canada, ses origines, ses lectures, cřest une partie dřelle-même, cachée dans son 

cœur, dans sa mémoire, dans son histoire. Là-bas cřest Paris, la place des Vosges au matin, sa 

boulangère, son éditeur, France Culture, le Marais, le Berry. Un exil peut en cacher un autre. 

La discontinuité géographique entraîne une discontinuité sociale. Pour justifier les 

changements qui se produisent dans sa vie, lřexilé fait appel au choc des cultures. Cela veut 

dire quřentre les deux voies parallèles de la vie dřun exilé il y a une solution de continuité, un 

point commun o÷ elles vont sørement sřentendre et se donner la main. Ce point dřintersection 

est représenté par lřexilé lui-même. Les deux voies forment deux mondes et ces deux mondes 

sont non seulement différents mais antagonistes et bien délimités. Dans le cas de Nancy 

Huston il ne sřagit pas seulement dřune coupure entre lřEurope et lřAmérique mais entre 

deux milieux, deux systèmes de valeurs. Parmi les types dř«étrangers» que définit Tzvetan 

Todorov dans son livre Nous et les autres. De la diversité, Nancy Huston incarne lřexilé: 

«celui qui interprète sa vie à lřétranger comme une expérience de non-appartenance à son 

milieu et qui la chérit pour cette raison même, celui qui a choisi de vivre à lřétranger, là o÷ on 

"nřappartient" pas, étranger de façon non plus provisoire, mais définitive.»16 À propos de son 

«état dřexil» géographique et linguistique à Paris, lřécrivaine avoue: «habiter un autre sol, 

laisser pousser dřautres racines, réinventer son histoire en rendant étrange le familier et 

étranger le familial.»17 La langue française a été suffisamment étrange pour éveiller son 

intérêt. En parlant de lřexil volontairement choisi, Huston sřexplique: «Pourtant, je suis 

étrangère et je tiens à le demeurer, à toujours maintenir cette distance entre moi et le monde 

qui mřentoure, pour que rien de celui-ci nřaille complètement de soi: ni sa langue, ni ses 

valeurs, ni son histoire.» Mesurons les distances que lřécrivaine affirme avoir pris. Une 

première distance est sans doute, celle représentée par la culture américaine, celle dřune 

Canadienne à Paris qui revendique son appartenance à la culture française. La seconde 

distance concerne «sa venue à lřécriture» quřelle considère liée à la langue française. La 

culture française est suffisamment étrange pour stimuler sa curiosité et pour porter en avant 

sa multiplicité linguistique et identitaire, traduisant le refus dřune écriture monolingue. À la 

fin de leur correspondance les deux écrivaines avancent lřidée quřelles se trouvent dans un 

exil épistolaire et que lřexil traduit un sentiment de division interne, de scission, de distance 

intérieure nécessaire à la création.   

Le Post Scriptum sur lequel Nancy Huston quitte les lecteurs dans Lettres parisiennes. 

Histoires dřexil est suggestif: «À lřaéroport de Montréal, jřai acheté un briquet avec la feuille 

dřérable rouge du drapeau canadien. Je trouve que cřest beau.»18Les symboles de lřidentité 

                                                             
14Idem, p. 59. 
15Idem, p. 24. 
16Tzvetan Todorov, 1989, p. 231. 
17Nancy Huston, Leïla Sebbar, 1986, p. 37. 
18Idem, p. 113. 
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canadienne19, la langue française, lřexil heureux, doré, tout cela fait partie dřelle-même. Par 

son unicité, ce livre échappe à toute tentative de classification, tant les thèmes quřelle aborde 

sont riches et diversifiés. Réunis dans une langue puissante, compacte, universelle, ces 

thèmes nous offrent une pluralité de sens et une ouverture vers dřautres interprétations. 
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