JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES no. 18/2019

AN INTERDISCIPLINARY APPROACH TO RUTH FAINLIGHT’S POETRY

Clementina Mihdilescu, Stela Plesa
Assoc. Prof., PhD, habil., ,,Aurel Vlaicu” University of Arad, PhD student,
University of Craiova

Abstract:The paper entitled "An Interdisciplinary Approach to Ruth Fainlight’s Poetry” expands
upon the sentimental journey taken by the poetess from the US to England, the attempt to integrate
herself and her family into the British lifestyle and the fact that her writing is a form of art
characterized by a high degree of awareness regarding her potential of poetically rendering the
relation between the Self and the post-war British society. Antonio Sandu’s concepts of gnoseological
presupposition and holistic epistemology have been turned to good account, both representing the
source of a new type of humanism. These two conceptual instruments have been used as valuable
methodological entries to Ruth Fainlight’s poetry.
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Poeta Ruth Fainlight s-a nascut la New York, in 1931, intr-o familie de evrei care au
emigrat/emigraserd in SUA la inceputul secolului XX. Primii cinci ani petrecuti in New York
sunt presarati cu amintiri legate de cartierul agreabil in care siluetele blocurilor noi construite
pentru familiile tinere apartinind clasei mijlocii se armonizau cu parcul de distractii unde
poetesa-copil se plimba cu tatal sau, mai ales in perioada in care s-a nascut fratele ei si mama
sa era ocupata cu acesta. Desi era doar un copil, poetesa isi dddea seama ca locuieste intr-un
oras multicultural, cu emigranti veniti din toate partile lumii in cautarea stabilitatii politice si
sociale.

In 1936 familia poetesei s-a mutat la Londra, intr-o suburbie populati cu membrii
clasei de mijloc, in partea de nord a orasului, in apropiere de sora tatalui sau si de familia
acestuia. Dintr-un interviu acordat de poetesd distinsei profesoare universitare de la
Universitatea Bucuresti Lidia Vianu reiese convingerea acesteia ca amintirile legate de
copilaria ei londoneza sunt asemanatoare cu cele traite in New York.

In anul 1941, poetesa, impreuna cu fratele ei si cu mama sa, s-au intors la New York
ca ‘refugiati britanici’ in timp ce tata s-a inrolat in armata britanica, a fost la razboi, iar dupa
ce a fost demobilizat s-a decis sd ramina in Anglia, el fiind de origine engleza. Perioada
petrecutd in New York, din 1941-1946, se leaga/este legata de cursurile de vara ale scolii din
Manhattanm de internatul din Long Island, unde fusesera trimisi, ea si fratele ei, deoarece
mama sa nu putea sa lucreze si sd aiba si grija in mod adecvat de ei. Accidentul de masina al
mamei a avut ca si consecintd imediata mutarea copiilor si a mamei, dupa ce s-a restabilit In
Arlington, Virginia, unde viata culturald si lecturile bine sugerate de métusa sa Ann, se pare
cd au influentat-o puternic, ajungind si scrie poezie incd de la virsta de 10 ani, citeva fiind
publicate intr-o revista si sa fie convinsa ca este deja ‘artista’.

Reintoarcerea in Anglia la 15 ani la sfirsitul rdzboiului a fost resimtita cu putere de
poetesd, devenitd Intre timp ,,0 adolescenta americana autentica” (227) si care cu greu se
putea Impdca cu viata austera si plind de lipsuri din Anglia postbelica.

Toate aspectele mentionate au contribuit la crearea si nuantarea profilului sau literar.
Asimilind obiceiurile britanice, poetesa se simte ,,acasd la Londra”, dar recunoaste ca
radacinile ei sunt In New York, poezia ei fiind ,,plind de influente newyorkeze ori americane”
(228).
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Cind Adrienne Rich a intilnit-o pe Ruth Fainlight in 1970, a fost surprinsa sa afle ca
aceasta este considerata poetd britanicd, deoarece ei i se parea cd fondul si alura poeziei ei
sunt ,,in primul rind americane” (228). Analiza noastra are ca scop sa evidentieze ,,calitatea
de document” a poeziei lui Ruth Fainlight nu in cee ace privesc marile evenimente istorice, ci
,,al celor mai marunte, celor mai simple, intime acte de viatd”, asa cum singura marturiseste
in interviul acordat Lidiei Vianu.

Din acelasi interviu reiese un gen de definitie a poeziei lui Ruth Fainlight si anume
,probabilitatea insingurarii” (221), pusa in legaturd cu aspectul confruntdrii cu realitatea
de suprimare a exprimarii emotiei surprins de Lidia Vianu este comentat de poetesa in relatie
cu faptul ca ceea ce scrie este ,,0 forma de arta extrem de constienta si mai ales foarte treaza”,
cd nu este expresia ,,revarsarii navalnice de poezie ‘spontana’ ori poetica” (221), existind mai
multe variante pentru toate poemele.

Poezia care adunad/insumeaza toate temele importante ale poeziei lui Ruth Fainlight
este intitulata ,,Vertical”:

Sunt eliberata de limbaj,

Scap de cuvinte;

Nu au volum,

Nu se cer locuite

Sau servite, mi elibereaza

De orice definitie:

Evreu. Femeie. Poet. (in Vianu, 220)

Verticalitatea in plan moral coroboratd cu cea in planul valorilor si relatiilor dublata
de onestitatea in raport cu cuvintul scris este pusd de noi in legaturd cu ceea ce filosoful
iesean Antonie Sandu numea ,, presupozitie gnoseologica” (65), in studiul sdu ,,Perspective
semiotice asupra transmodernitatii”.

Mutatiile intervenite in noua paradigmad a fizicii privind schimbdrile in ceea ce
priveste intelesul termenilor de ,realitate, obiectivitate, materialitate, legitate” (65) sunt
discutate in relatie cu ,,0 epistemologie holistd” interesatd de ,,semnificatia subiectului
cunoscdtor in actul cunoasterii”’. Centratd in jurul unui ,,Principiu Antropic Universal”,
perspectiva epistemologica este abordatd de Sandu ca fiind ,,sursa unui nou umanism” (65)
care ,,va admite ca °‘realitate’ doar acele lucruri care apartin continuului cauzal al
subiectului”.

In opinia noastra, verticalitatea, onestitatea promovati de poetesa sunt ‘realitate’, fiind
motivul ,,continuul causal” generator de ceea ce acelasi Sandu numea ,,un ethos afirmativ si o
pragmaticd a afirmarii de sine” (64).

Astfel, ultimul vers din poezia intitulata ,,Verticala”, concentrata pe rasa, sex, arta in
versul ,Evreu. Femeie. Poet”, abordatd din perspectiva ,ethosului afirmativ’ si al
,pragmaticii afirmarii de sine” invita la o rearanjare a celor trei elemente, in care cuvintul
,poet” ar trebui pozitionat la inceput, cuvintul ,,evreu” la sfirsit, iar cuvintul ,,femeie” la
mijloc. Femeie semnifici feminitatea poetesei care contribuie la crearea si pastrarea
echilibrului launtric, mentinind fiinta poetei in stare de permanenta vibratie.

Bachelard afirma cd ,,orice intimitate se ascunde”, iar Jo€ Bousquet, citat de Bachelard, schita
imaginea omului discret: ,,Nimeni nu ma vede schimbindu-ma. Dar cine ma vede? Eu sunt
ascunzatoarea mea” (117). Cu placere descoperim una din ascunzatorile poetesei si anume
basmul in poezia intitulata ,,A Fairy Story”. Adevarul se stie cd variaza In functie de
contextul istoric si cultural. In spatiul cultural, adevarul se aplica atit realului cit si
imaginatiei, iar atunci el isi dezviluie cele doui fete. In spatiul poetic creat, il intilnim pe Fat
Frumos, care se mindreste cu uciderea balaurului si cu salvarea printeselor, pentru ca,
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nemultumindu-se cu o singura printesa, pleacd mereu, sugerind ca finalurile fericite pot avea
urmari neasteptate:

Printesele salvate isi comparau

Povestile triste, se laudau cu cit sufera,

Exagerau durerea.

Se coafau una pe alta, faceau schimb de

Halate si bijuterii, asteptau cu nerabdare

Sa vada cine li se va alatura. (in Vianu, 221)

Din perspectiva ,,presupozitiei semiotice” (65) avansata de Sandu, rezulta ca realitatea
are sens doar in corelatie cu subiectul cunoscator, iar ,,constructul acesteia (harta) este ‘un
semn’ pentru o realitate profundd” (65). Harta mentala creata de poetesd reflectd in mod
simbolic lumea postmodernd devastata de lipsa de consistentd morald sugeratd de imaginea
printeselor ,,salvate” si apoi abandonate.

Obiectele prezente in poezie sub forma halatelor si bijuteriilor pe care acestea si le
schimbau intre ele, nu sunt ,.entitati in sine, ci semne ale unei existente profunde” (65). Ele
sunt prezentate sub forma unei succesiuni de evenimente redate de versul ,asteptau cu
nerabdare/sd vada cine li se va mai aldtura”.

Daca in prima strofa discursul este doar pe jumatate ironic, in a doua strofa ironia este
distrugatoare:

Trebuie ridicat un mormint superb

Ca amintire pentru aceste printese,

Victime ascultatoare ale destinului lui.

Un moment care e incd acolo, cu toate ca
Palatal e demult ruine.

Cavalerul a murit pe cimpul de lupta.
Legenda lor: Tnecata fatalist in singe

De un basm care inca plinge. (in Vianu, 221)

Perechea de rime ,,singe/plinge” ne trimite la intimitatea poetesei care razbate din
tiparul asonantic creat prin repetarea vocalei inchise ,,4”, dublatd de vocala medie ,,e”.

Substantivele sunt cheia de aprofundare psihologica a poeziei: ,,mormint”,
,monument”, ,palat”, ,cavaler’, ,legendd”, ,basm”, ,printese”, ,,amintire”, ,victime”,
»destin”, ,ruine”, ,.,cimp de lupta”. Ele reunesc ,,intimitatea omului” si ,,intimitatea materiei”
(120). Pentru a intra in ceea ce Bachelard numeste ,,superlativul ascunsului” (118). Ruth
Fainlight ne-a propus sa parasim realul tragic in favoarea imaginarului si sa acceptam basmul
ca o solutie de temperare si, de ce nu, de transfigurare a unei realitati in care poeta emigrant
se obisnuieste cu greutate si suferinta.

»Spatialitatea poetica” (229) a lui Ruth Fainlight este incarcata cu intimitatea ei
profunda in care trandetea indreptata spre frate, parinti, sot, copii se impleteste cu afectiunea
pentru prieteni, opera, mituri, literatura, istorie, caci ,tot ce poate fi inteles trebuie iubit”
(Vianu, 177).

Poezia ,,Animal Tamer” (Imblinzitorul de animale) se focalizeaza pe imaginea sotului
ei, romancierul Alan Sillitoe, preocupat de hranirea unei pisici sdlbatice, fara stapin.

Al fi fost un bun imblinzitor de animale —

imi dau seama dupa cum imblinzesti pisica neagra a nimanui

care s-a ivit sdptamina trecutd in fundul gradinii.

In fiecare dimineata vine un pic mai aproape.

Iesi cu o farfurie pe jumatate plina cu lapte

si o lasi pe jos ca si cum nici nu ti-ar pasa,

dar o muti, in fiecare zi o farima mai aproape de usa. (in Vianu, 178)
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Investita cu nevoia de afectiune, ,,pisica neagra a nimanui” intra cu sotul poetesei si,
indirect, prin spiritul ei de observatie cu poetesa insdsi Intr-o emulatie a simtirii, a apropierii.
convertit din verbul ,,a se apropia”, pus in relatie cu ,,pisica neagrd a nimanui”, ne aratd cum
aceasta din urma ascultd, se conformeaza dialecticii elementare a Imblinzitorului si
imblinzitului venind in fiecare dimineatd un pic mai aproape de usd. Tandretea i-a invaluit
atit pe barbat cit si pe pisica, cea din urma cedind.

Tandretea se amesteca cu sentimentul pierderii tatdlui si mamei sale, la un interval de
sase luni, in poezia ,,My Rings” (Inelele mele):

De atunci la mana dreapta

port mereu inelul

pe care l-am ales cu tata

ca dar cind am implinit douazeci si unu de ani.
La stinga, de mai multe luni incoace,

de la moartea ei, inelul mamei:

inelul de logodna cumparat de el

acum jumatate de veac,

pe care mi l-a dat mie

dupa inmormintare. (in Vianu, 180)

Poeta conferd coerenta si concretete coexistentei celor doud inele, primul oferit de
tatdl ei cind a Implinit doudzeci si unu de ani, al doilea, inelul mamei de logodnad, pe care 1 1-a
dat dupd inmormintarea sotului ei. Spatiul familial invocate cu tandrete este dublat de
congtiinta existentei poetesei. Cele doud obiecte-inele investite cu tandrete devin ,,centru al
intregului spatiu interior” (230), aldturi de persoanele dragi, beneficiarii incontestabili ai
tandretei sale.

Imi desfac palmele pe birou
Venele si tendoanele in relief

ca dosul palmei ei;

pielea uscata si rosie In palma

care crapa atit de usor

mostenita

de la tata. Chiar si fara

inele, carnea miinilor mele

e amintirea lor.

Nu e nevoie de nimic

mai solemn. Nici aur

nici platina ori pietre pretioase

nu exprima adevarul mai bine decit
aceste doua miini, orfane acum. (in Vianu, 231)

Durerea poetei este stapinitd, solemna deoarece spatiul intim este ambietat cu
amintirea vie a pdrintilor. Venele si tendoanele in relief, mostenite de la mama, pielea uscata,
rosie in palmd, mostenitd de la tata, par a fi pentru totdeauna parte a spatiului intim al
poetesei. Parafrazindu-1 pe Bachelard, putem afirma ca ,sentimentul existentei este sporit”
prin permanenta raportare la cei dragi, chiar dacd acestia nu mai exista in plan material.

Strins legatd de imaginea parintilor este tema cdsdtoriei care proiecteazd imaginea
poetesei impreund cu sotul ei (To Break This Silence, Ca sa rupem tacerea). Imensitatea
intima a poetesei ni se relevd ca o ,,intensitate de fiinta”. Capabild sd stabileasca forme de
comunicare din cele mai profunde prin intermediul limbajului poetic, Ruth Fainlight
descopera cu tristete ca nici macar tandretea nu poate asigura acea comuniune perfectd cu
sotul ei. Cu intensitate vadita, ea cautd si se zbate pentru pacea caminului conjugal,
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descoperind cu tristete ,izolarea reciprocd”. Constientd ca fiecare este pentru celalalt
»destinul si aerul celuilalt”, impart casa si viata dar se manifestd ca doud ,,inteligente
distincte” unde ,,independenta mentald” isi spune cuvintul (179). Tristetea si insingurarea
dublate de sensibilitatea poeticd se contureaza in diferitele variatiuni ale temei, asa cum apar
de pilda ilustrate in poezia ,,Observations of the Tower Block™ (Observind blocul turn):

Pete de lumina. Oricit de tirziu ma

culc ori ma scol, ard lumini.

Nopti de nesomn, cind ma uit pe geam, altcineva

din cladire e si el treaz. (in Vianu, 180)

Nimic nu exprimd mai bine caracteristicile ,,intensitatii de fiintd” (321) ca petele de
lumind de la ferestrele blocului turn din vecindtate care sugereaza ,,nopti de nesomn”, de
zbatere interioard si de insingurare a celor ce locuiesc acolo.

Londra noptilor de insomnie alterneaza cu imaginea orasului in care poetesa descrie
geometria unei singuratati resimtite cu intensitate in timp ce rataceste prin magazine, parcuri,
strazi, ca ,,un personaj oarecare/in acest scenario extravagant, / dintr-o poveste care continua
incd”. Nefiind un spirit rural, chiar daca mai evadeaza la tard, viata poetei este legatd de
spatiul citadin asa cum apare descris in poezia ,,Author! Author!” (Autorul! Autorul!). Poezia
este refugiul sdu si raspunsul la intrebarile legate de ,,ce si de ce s-a Intimplat™ in viata ei si a
familiei sale.

In momentele de maximi intensitate emotionali este invocati figura mamei, o
prezenta menita sd-i activeze resursele poetice, asa cum apare reflectata in poezia ,,Handbag”
(Geanta).

Poseta veche de piele a mamei,

plina cu scrisori pe care le-a purtat la ea
tot razboiul. 1zul

posetei mamei: bomboane de menta

ruj si pudra Coty.

Scrisori mototolite

siroase la colturi, desfacute

citite si mereu Tmpaturite la loc.
Scrisori de la tata. Miros

de piele si pudra, toate

inseamna de atunci feminitate,

iubire, spaima si razboi. (in Vianu, 181)

Poeta spune ce are de spus prin cuvintele: ,,feminitate, iubire”. In asociere cu mama
sa, se contureazd o ,jimagine initiald” (sau mai degrabd initiatica, dacd consideram partea
maternd ca reprezentind sursa intuitiei) si, de asemenea, o imagine indestructibila. Ea apartine
»indestructibilului bazar de vechituri” din memoria poetesei: poseta ei veche, scrisori din
razboi de la tatal ei, bomboane de menta, ruj si pudra.

Declaratia ei cd este ,,feministd” asa cum apare in interviul acordat Lidiei Vianu,
coroborata cu aceastd poezie, pune intr-o lumind aparte sensul feminismului ei si anume
sensul vietii sale derive din sursa de lumina si culoare care este mama sa.

Tristetea se asociazd deseori cu mania, o conditie importantd pentru a-si etala
verticalitatea si conditia de luptatoare ,,pentru viata, pentru poezie, pentru fiinta ei” (178).
Poemul intitulat ,,Usually Dry-Eyed” (De obicei fara lacrimi) debuteaza intr-un registru al
tandretet:

,Plingi usor?” Uneori. Intotdeauna
pentru ceea ce se cheama sentiment ieftin.
Mai ales cind se regasesc indragostitii,

se Tmpaca fratii, revine fiul sanatos
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acasd la mama, sotul si sotia
surid alaturi. Istorisirile clasice. (in Vianu, 179)

A doua parte a poeziei ne oferd un registru al maniei ,,fara lacrimi” prin sugestia ca
suntem obligati sd Infruntdm cu vehementa ,,aroganta si cruzimea”. Mania este orientata spre
poetii care sfideazd si desconsiderd nevoia cititorului de claritate a mesajului transmis,
incifrindu-1 si transformindu-1 intr-o ,,enigma” (179).

In aceeasi poezie, poetesa afirmi ci ,Lacrimile te fac neputincios. E nevoie de
manie”. Interviul acordat Lidiei Vianu ne dezvaluie sursele maniei: politica In ceea ce
priveste inegalitatea dintre sexe, inegalitatea ,,grupurilor sociale si a statelor lumii” (225).
Pentru a nu deveni autodistructiva, Fainlight opteaza fie pentru actiune, fiind implicata direct
in ,,Comitetul pentru scriitorii intemnitati al PEN in Anglia”, fie pentru scris, convinsa fiind
ca ,,scriitorii pot schimba lumea” (225).

Intrebata fiind in legitura cu rizboiul si Holocaustul, poetesa afirmi ci a avut sansa
de a fi ,,crutatd de Holocaust”, neavind ,.experienta lui directd”, nici ea, nici familia ei, dar,
fiind evreicd, este de la sine inteles, ca a fost profund marcatd de acesta.

Surprinzator este faptul ca in ciuda unor experiente de viata incarcate de dramatism,
Ruth Fainlight elogiaza ,triumful vietii”, mai exact ,,triumful povestii”, a propriei ei povesti
de viata, asa cum ne dezvaluie in poezia ,,Until You Read It” (Pind ce nu-I citesti). Afirmarea
»existentei prin cuvint” transforma poemul intr-o ,,prelungire a realului” (Vianu, 180).

N-am sa-mi revad mortii

asa cum i1 tin minte

vii, decit in vise ori poem.

S-au intimplat atitea,

m-as putea gindi la nesfirsit.

Derulez iar istoria

si ascult vocile din trecut.

E mereu ceva nou

de schimbat. Si visele mele ajung perfecte.

,Istoria in sensul de povestire” (180) graviteazd in jurul unei double valori, si anume
cea de autor participant care reclama ,participarea intensa a lectorului” (181).

Ca muzica pe pagina

care trebuie cantata

si auzitd, chiar daca

doar de un singur om,

cuvintul, expresia aceasta,

poemul, nu exista

pind ce nu-1 citesti. (in Vianu, 181)

Rememorarea vietii sale in Anglia este incarcata ,,cu plinurile si golurile adevarului”
(Bachelard, 199). Reiterind perspectiva ,,presupozitiei semiotice” conform careia realitatea
are sens doar In corelatie cu subiectul cunoscétor, iar ,,constructul acesteia (harta) este un
‘semn’ pentru o realitate profunda” (Sandu, 65), putem afirma cd forta, dar si dramatismul
hartii mentale a lui Fainlight este generate de vocabula ,,strdind” din poezia cu aceeasi nume.
Forta literei ,,a”, prezentd de 19 ori in intreaga poezie, ,(fixeaza gindirea profunda”
(Bachelard, 224) a poetesei asa dupd cum urmeaza:

Cu strdinii

nu am discernamint

sunt prea apropiata

parca ar fi o ruda regasita.

Nu ma pricep sd-mi tin distanta,

sa nu ma simt respinsa, data la o parte —
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pacalita, fara minte, penibila — atunci cind

la a doua ori a treia intilnire

e evident

cd nu mai avem ce ne spune.

Ma intreb care dintre ei,

in autobuz ori tren, daca

s-ar intimpla o nenorocire, s-ar gindi

sa ma salveze. Straini. (in Vianu, 183)

Dupa parerea noastra, putem adauga ,,0 nuantd fenomenologica” (Bachelard, 224), o
nuantd proprie ,,fenomenologiei vorbirii” (224), iar aceasta relationeaza organic cu triada
,»strdind, strainii, strdini”. Avem impresia cd nu este doar un cuvint citit, ci pronuntat, rostit cu
tristete in timp ce-1 noteaza pe hirtie. In poezia ,,straind”, acest cuvint, sub diferite forme
(strainii, strdini) ,,iese in relief pe cuvintele vecine, pe imagini”, chiar pe modul de gindire
(Bachelard, 224). Puterea acestui cuvint este data de pozitionarea lui la inceputul si la sfirsitul
poeziei, devenind ceea ce Bachelard numea ,,0 vocabula a respiratiei” (224). Asezat pe suflul
poetesei, el cere ca suflul sa fie mai intii calm, deschis, ,,parca ar fi o ruda regasitd”. Incetul
cu incetul, cuvintul ,,straind” ajunge sa semnifice ,,0 convingere intima” (224): ,,nu ma pricep
si-mi tin distanta,/si nu ma simt respinsd/pacalitd, firda minte/penibila”. In finalul poeziei,
devine un ,cuvint grav” (224) sugerind neincredere, izolare. Sensibilitatea vorbitoare a
poetesei este aproape suprimata in versul ,,e evident/ca nu mai avem ce ne spune”. Dintr-un
spatiu sonor, el se converteste in spatiul gindirii, al vorbirii inferioare, al monologului interior
,,ma intreb care dintre ei/in autobuz ori tren, daca/s-ar intimpla o nenorocire, s-ar gindi/sa ma
salveze”.

Cuvintul ,straini”, din finalul poeziei, nearticulat, nu mai este dimensional, ci
angoasant. Masurindu-i valoarea poetica, el nu dinamizeaza poezia ci amplifica ,,adincimea
spatiului din launtru” (224). Fiind vorba de adincimea spatiului poetic interior, el nu este ostil
poetesei, ci este adevaratul si singurul prieten al fiintei sale. Aceastd poezie ne releva o
profunda realitate omeneasca. Ea trebuie inteleasd in conformitate cu intensitatea ei poetica
exceptionala, care caracterizeaza intreaga cariera literara a lui Ruth Fainlight.
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