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Abstract: Gheorghe Voda is known as an iconoclast, a “breaker” of trivial and fixed
works of the 60’s poetry.He is a gnomic, polemic and nonconformist poet, who makes poetry
for the mind’s eye. He has a pronounced subversive character in some sequences from the
volumes Ploaie fierbinte, Aripi pentru Manole, Pomii dulci, and others. The system of indi-
vidual symbols is revealed through the local mythological substratum, a reaction to the Golem
model, promoted by the opportunist poetry. The “controlled echo effect” at the life and litera-
ture’s seisms of his poetry causesits specificity and fascination.Generated by the enthusiasm
of the construction of a new society, a society of the “heaven on the Earth”, the flight’s symbol
expresses the great fervour of the era. The flight to the heights of the poetry contrasts with the
“fall”. The poetry has to be on the Earth. Here is the quintessence of hiseffort to correct the
flight of poetry, which is confused by the ,,heights”.

Keywords: gnomic poetry, iconoclast poet, myth, ethics, paradox, ambiguity, reverse
flight.

Rezumat: Gheorghe Voda are faima de iconoclast, de sfaramator de poncife si marote
ale poeziei saizeciste. E un poet gnomic, polemic, nonconformist, face o poezie pentru ochiul
mintii. Pe unele secvente din volumele Ploaie fierbinte, Aripi pentru Manole, Pomii dulci
s.a. are un pronuntat caracter subversiv. Sistemul de simboluri individuale se remarca prin
substratul mitologic autohton, o reactie la modelul golemic, promovat de poezia oportunista.
Specificul si fascinatia poeziei lui Voda stau in ,.efectul lor de ecou controlat” la seismele
vietii si ale literaturii. Generat de avantul constructiei unei noi societati, a ,,raiului pe padmant”,
simbolul zborului exprima marile elanuri ale epocii. Avantul catre inaltimi al poeziei e
contrapus ,,caderii”. Ideea e ca poezia trebuie sa coboare pe pamant. Aici se afla chintesenta
efortului sau de corectare a zborului poeziei, ametita de ,,indltimi”.

Cuvinte-cheie: poezie gnomica,poet iconoclast, mit, etic, paradox, echivoc, zbor
invers.

Poetul, prozatorul si regizorul de cinema Gheorghe Voda debuteaza cu placheta
Zborul semintelor (1962), urmata de Focuri de toamna (1965); Ploaie fierbinte (1967);
Aripi pentru Manole (1969); Pomii dulci (1972); Valurile (1974); Frumos sd-i fie pururi
chipul (1976); Ramai (1977); Inima alergand (1980); De dorul vietii, de dragul pamdn-
tului (1983); La capatul vederii (1984); Viata pe nemancate (1999); Aripi pentru cadere
(2004); La sud e Patria mea (2004) s.a.
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Gheorghe Voda este un poet ,,structural nonconformist” (Mihai Cimpoi), cu gust
elevat pentru adevarul autentic, pentru valorile perene ale neamului, el sfideaza, din teama
de instrainare, modelul golemic, fals, artificial, fapt pentru care a fost etichetat ,,principe
iconoclast al generatiei” (Galaicu-Paun, p. 28). E totusi o parere exagerata. Poetul, idola-
trizat pentru curajul de a infrunta ,,gandirea captiva”, locurile comune, entuziasmul um-
flat/ abuziv din poezia timpului, se impune mai intéi prin intransigenta gestului, printr-un
elaborat rafinament al fondului gnomic, are vocatia miniaturismului formei de expresie,
Ceea ce sare in ochi la lectura e ca: ,,Versul sau e direct, dens si tdios, sunand ca o sentinta,
desfasurandu-se adesea intr-o albie baladesca. Afiliat la mesajul etic al generatiei Labis,
Voda refuza inertia. Totul si toate trec examenul adevarului. Raportarea la bunul-simt de
sorginte populara, la viu, natural, genereaza o ardoare eticd, in spiritul Glossei eminesci-
ene sau a poeziei gnomice argheziene (Nu e Rau si nu e Bine,/ este bine, este rau./ Tu sa
pleci cand altul vine/ mai semet in locul tau)” (Cimpoi, p. 191). Cu toate acestea, chiar
si in cele mai cantabile poezii, el nu cade in ,,mrejele poeziei eminesciene”. Pe coperta a
patra a cartii Contra caderii (2014), M. Cimpoi nuanteaza notele din O istorie deschisa...:
,El recurge la spiritus loci spre a glorifica fermitatea, cumpatarea, darzenia. In acelasi
timp, este un poet structural nonconformist: blameaza, scuturd de conventii, asaneaza,
dezgheatd, ascute simturile si ratiunea, iIndeamna; exprima o atitudine de esentd etica
in spiritul poetilor-tribuni ardeleni, face pedagogie sociald. Versurile apar ca o reactie
justitiara a unei constiinte lucide, masura suprema a valorilor”.

Noutatea poeziei saizeciste se afld in modul/ forma indirect(d) de expresie
a adevarului. De reguld, poezia subversiva e reductibild la ambiguitatile cuvantului/
simbolului. Directetea limbajului e, de multe ori, una aparenta, alcituind partea vizibila
a ,,aisbergului poeziei” (Gheorghe Craciun). Anume poezia ca mesaj, in mod aproape
obligatoriu, incomplet si ambiguu constituie una dintre caracteristicile definitorii ale
poeticii lui Voda. El e adeptul unei poezii conceputa ,,ca suma de potentialitati si nu de
realizari” (,,masinatiunile ambiguitatii stau chiar la radacina poeziei” — afirma William
Empson) (Apud: Jakobson, p. 87).

Intamplitor sau nu, substratul mitologic al simbolisticii poeziei, atit de evident,
e trecut cu vederea, e completamente neglijat de critica literara. Dar ceea ce da adancime
si sporeste semnificatia poeziei e tocmai materia miticd, atmosfera eposului baladesc.
Cam acelasi lucru se poate spune si despre fascinatia lumii fictive, dominata de Domnul
Pasare, un alter ego al poetului, personaj pitoresc, cu radacini folclorice, un ,,afin al lui
Pacala” (Rachieru, p. 225).

O serie de arhetipuri, imagini cu reminiscente din credintele si mitologia autohtona
stau la baza sistemului sau poetic, iluminand nobletea unui personaj liric transfigurat in ipos-
taze/ metamorfoze (pom, pasare, zburator, mergator pe jos), deghizat, in poezia maturitatii,
in Domnul Pasare (,,Satul vorbeste cu vederea lui”’), un personaj cu picioarele pe padmant.
Intr-un poem neasteptat de expresiv, Coboard turmele, mitul e tratat mai putin solemn, in
contrasens cu moda poeticd, adicd mai degajat, usor ironic, ceea ce prefigureaza un prim
semn de atitudine estetica fata de mit, fatd de folclor, de reguld, vazute ca entitati sacre.
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In genere, poetul nu preia decat motive, ritmuri sau specii (balada, doina, blestem) care ii
convin, accentuand continuitatea spirituald prin evocarea obiceiurilor (Hai veniti, veniti,
voi uratori) si reinterpretarea datinilor (Botez), a legendelor (Nasterea muntilor), a ritua-
lurilor milenare:

Toamna era. Vulpea rogcata
frunzele din pom le scutura.
Mirosea a vin si-a paine coapta,
via in pamant se ingropa.
O ingropau n lut Dumitru si Maria,
tandru ritual de cand lumea.
Si Tmi parea ca ei pe ei se-ngroapa
spre a renaste-n primavara —
si nu via”

(Ritual)

Figura eroului idealizat e un alt subiect fix 1n viziunea rustica a saizecistilor care
readuc la viata elemente din mitul Miorita, si Mesterul Manole, mitul jertfei prin creatie.
Preferinta pentru acestea se explica nu numai prin hegelianul ,,spirit al timpului”, dar si
prin tentatia de a intoarce poezia la fondul autohton. E un spirit al timpului fata de care
insa se exprima si rezerve, si rezistenta. Atitudinii critice fatd de festivismul personajelor
din poezia timpului se atestd deja in carticica de debut. O secventa din existenta pastorala
—,,$1-acum turmele coboara-coboard/ peste munti si vai, pe intreaga tara” — este exemplara
in acest sens. E de mirare cum de ,,muntii” au trecut cenzura. Sentimentul instrainarii de
aici Incolo 1si va gasi diferite forme de expresie directa sau indirecta: ,,.De tara voi scrie/
pana termina-voi/ trupul de cuvinte”. Constiinta unitatii spirituale, nostalgia pentru tara
in care s-a ndscut se transpun prin aluziile coborarii ,,peste munti si vai, pe intreaga tara”.
Evocarea jucaus-ironica si echivoca a transhumantei intr-un circuit fara sfarsit, a lunii si a
luceferilor, a baciului si a bacitei, nu mai e realizata in registrul utopic-idealizant (cum e
prezentat, de exemplu, ,,plugarul” in poezia lui Grigore Vieru), ajungandu-se la caricatura,
deci cu efect invers. Miscarea lumii Tn preajma iernii e de o mare sugestivitate plastica:

,Coboard turmele din nori pe vale,
Lasand stanele singure si goale.
Noaptea e neagra ca fundul de hruba
Si frigul se lasa, patrunde sub suba.
lar baciul nu e, plecat e din stana,
Lasatd-i Luna bacita, stapana.

Luna, ca fetele, tanara inca,

Hotii luceferi o dusera-n lunca
Si-acum turmele coboara-coboara

15

BDD-A30389 © 2019 Academia de Stiinte a Moldovei
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.51 (2025-12-11 03:58:52 UTC)



LXI Phiclege

2019 MAI-AUGUST

Peste munti si vai, pe intreaga tara.
Coboara-mpanzite din zare 1n zare,
lar baciul aspru e aprigul Soare.

Si ce s-a alege mane din turme,
Ré@mane-va oare vreo zare de urma?
Caci baciul la ciuda printr-o suflare
Topeste turme, le duce in mare.

E noapte. Si tocmai unde e stana...
Nu e nici baciul, nu-i nici stapana.
Coboara turmele blande pe lanuri,
Glia se-mbraca in albe tulpanuri”.

Ciudat e ca unul dintre cele mai bune poeme, Coboara turmele, un tablou de atmo-
sfera rurald, la prima vedere fard conotatii subversive (cu o fortd de sugestivitate carac-
teristica unui Benjamin Fundoianu), nu e reluat de niciuna dintre antologiile poeziei lui
Voda. Explicatia ar fi ca pe parcurs se renunta la poezia-pictura (,,ut pictura poesis”).

Explorarea elementului mitic potenteaza imaginarul liricii afectate de modelele
de import. Intoarcerea la izvoare, la spiritul adamic are la saizecisti ratiuni polemice,
cu consecinte favorabile, dar si regretabile. Oricum, poezia nu se mai naste din simplul
apel la un mit oarecare. Suprasolicitat Insa mecanic, fara a fi asimilat creator/ inventiv,
mitul e supus degradarii, denaturarii, profanarii. Lumea idealizata a mitologiei, puterea
de vointa in implinirea dorintelor, transfigurate denaturat, implica inevitabil anumite vizi-
uni si atitudini critice, ironice sau satirice.

Ineditul poeziei lui Gheorghe Voda sta in ,,efectul lor de ecou controlat” (Mircea
Nedelciu), ecou la seismele vietii si ale literaturii, in luciditatea poeziei ca ,,zbor invers”
(Nichita Stanescu). Talentul lui Voda e in ,,contra caderii” poeziei, cadere reductibila,
intr-o acceptiune, la inautenticitate, la falsitate, la festivitate generate/ asaltate de puzde-
ria de ,.feti-frumosi”, ,,mesteri fauri”, ,,prometei” sau ,,icari”. Avantul catre inaltimi
(care in poezia saizecistilor nu e decat un cliseu) e contrapus ,,caderii”, unui zbor invers
al ,,zborului invers”, daca e sa mimam stilul nichitastanescian. Viziunea ,,zborului invers”,
a inventarii aripilor pentru coborare nu e un joc poetic gratuit, el sugereaza ideea ca poezia
trebuie coboratd pe pamant. Aici se afld chintesenta efortului de corectare a zborului
poeziei, la momentul naintirii spre comunism, ametita de inaltimi. Indemnul lui Voda e
sa nu se faca ,,aripi pentru zbor”, indltimile se ating prin alte forte decat cele la vedere:

»3a nu facem aripi pentru zbor:
indltimea se ia cu alta putere.
Ne e sortit sa coboram.
Sé inventam aripi pentru cadere”
(***Sa nu facem aripi pentru zbor)
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Zborul, ca imagine emblematica, are, desigur, mai multe explicatii. Sentimentul
zborului e 1n firea epocii, a descoperirilor tehnice, a timpului marcat de saltul omului in
cosmos. Fiecare epoca, spune T. S. Eliot, are viata ei, sentimentele ei, limba ei. Generat de
seismele sociale, de avantul constructiei unei noi societati, a edificarii ,,raiului pe pamant”,
simbolul zborului devine expresia romantica a marilor elanuri, a avantului nesabuit, cu
totul exagerat, din pacate, nu numai in poezie. Voda este cel care, in entuziasmul general,
coboara personajul idealizat (Manole, in cazul dat!) pe pamant. Intamplator sau nu, gestul
e facut cu gravitate si solemnitate ironica: ,,Tacere in padure, / liniste in cAmp, / vorbe
stinse-n vant, / Pas oprit din umblet, / ochi in sus privind, / Oare-i mantuirea / sau alt
inceput? / Liniste: / Coboara / Omul pe pamant” (Solemnitate).

Omul este asociat, de regula, cu cateva imagini fundamentale, intre care se
evidentiaza ,,pasdrea”, de aici isi trage sorgintea Domnul Pasare, si simanta sau ,,pomul”,
dar si aripa, zborul, coborarea, tulpina, radacina, ramul, frunza etc. Simbolurile alcatuiesc
o retea de asociatii cu semnificatii paradoxale. Zborul si cdderea, ambele simboluri cu
semnificatii malefice sau benefice, revin obsesiv, constituind osatura sistemului poetic,
centrul structurii lui imaginare: ,,Pamantul, / daca nu l-ar tine stele si astrii, / ar fi vesnic
in cadere. / Existd o teama de libertate / si omul, / daca n-are langa cine sa zaboveasca, /
piere...” (Mereu dupa tine); sau: ,,Scara au inventat-o taratoarele, / cand au vrut sa-i sarute
/ lui Dumnezeu picioarele” (Inventie).

»Zborul invers” mai inseamna caderea 1n nefiinta, dar si rasturnarea poncifelor,
a viziunilor consacrate: ,,Nu eu prin vreme trec, / Prin mine vremea trece. / Si anii se
depun / in os cenusa rece” (Raspuns); sau: ,,Din seninul cerului / fulgii vin usor, / penele
cocorilor / scuturate-n zbor. / Nu ma-mpinge, inima, / s ma joc cu ei, / ca de-i prind in
palma / se topesc si-s grei. / lar de cad 1n plete, / neopriti, ei ning, / se lipesc de ele / si nu
se mai sting. / In suita vesela / eu raiman cocor. / Vai, ce reci sunt penele / la nezburitor”
(Vin zapezile). O stare de spirit distinctd — ,,Am ramas pasare de lut, / cu zborul tarat” —
devine laitmotivul-cheie, care, reluat intr-o forma sau alta, vine in flagrant contrasens cu
directia zborului poeziei oportuniste, preocupata preponderent de poetizarea omului nou.
Nonconformismul poetului nu e dictat de vreo fronda oarecare, el se resimte ca o necesi-
tate organica de a intoarce poezia cu fata la realitatea imediatd, la viata cotidiana, adica,
la omul-om, la grijile si nelinistile lui, la omul, din pacate, inteles inadmisibil de prost,
in spiritul demagogic al epocii. Invatitura socratici a Domnului Pasare e sa luim aminte
ca fiintele fara glas ,,nu fac demagogie”: ,,numai ele, ma, nu fac / demagogie, / numai ei
si ele nu fac! / Behdie, necheaza, latra, mugesc, / grohaie, rag, miauna, scheauna, / urla,
caraie, covitaie, / cotcodacesc, / dar nu fac, ma, / nu fac demagogie, chiar daca vremurile
/ se imbolnavesc — / ndparlesc, / dar nu fac, ma, demagogie, / in vecii vecilor / i pana
la amin!” (Domnul Pasdre despre demagogie).

Voda are caracter (vorba Iui Grigore Vieru), dar nu are putere sa-si duca la capat
intentia de a inventa ,,aripi pentru cadere”, pentru ca elanul/ ahota de iconoclast i piere,
patruns fiind de ,frigul disperarii”: ,,Tara se bate cu capul de maluri”. Poetul cultiva o
»poetica a vazului”, un limbaj direct, tranzitiv, el vede cu ochiul mintii, vede ceea nu se vede:
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,Este o parte a lucrurilor/ care nu se vede. / Bundoara, / Prelungirea manerului in teaca, /
Ridicina, / Partea inversa a obrazului, / Dar nu despre ele / Am vrut sa spun. / In simbu-
rele de cires, / Pomul nu se vede. / Dar ce-1 de seaméana — crede, / Si de atata il cunoastem
si noi. / in lucrul mantuit, / Partea cea mai frumoasa / Ascunsi riméane, / Ca noi s-o
descoperim” (Este). In aceasta logica patria, spune poetul, e

,,Locul
de unde Tmi vad dusmanii”
(Patrie)

Ideea de patrie si aceea de patriotism, fiind subminate/ denaturate/ pulverizate
in numele internationalismului proletar 1si gasesc o replica taioasa in titlul unui volum
La sud e patria mea. Pentru Voda poezia e, inainte de toate, o viziune a tainei si o revelatie
a adevarului: ,,Nu vede fiecare / ceea ce nu se vede. / Minunea / nu e decat adevarul. /
Spune adevarul” (Cocorii lui Pasare). Este o parte a lucrurilor care trebuie descoperite
in poezia lui Gheorghe Voda: ,,Ne dezgropam pe noi, cei de demult, / Peninsule in timp
mijite, / in viitorul bine cunoscut / Descoperim, necunoscut, trecutul” (Descoperiri). lata
de ce poezia trebuie cdutata in partea nevazuta a lucrului, fenomenului, actiunii, starii.
Simbolurile cele mai cunoscute se revalorificad in aspectele lor necunoscute. Fantana,
de exemplu, 1i inspira respect pentru traditie, 1i desteaptd asociatii neasteptate:

,,Tot mai multe pietre
la capatul de jos se agata
si apa tot mai la adanc se ascunde
de suprafata.
Si tremura cumpana de greutate.
Cei adapati
fac din ea
obiect de distractie:
afunda capatul cu lantul...
Si pietrele il trag in afara,
dar apa totusi se pierde
inghitita de nisipurile barbare.
Si-mi arde umarul,
punctul dezechilibrului greu,
caci stalpul, pe care cumpana tremura,
sunt eu”
(Cumpana)

Poetul identifica stalpul pe care tremurd cumpana fantanii cu eul propriu, cutre-
murat de nelinistile la vederea apei ce dispare. El vrea sd ne indemne la pietate fata
de lucrurile ce simbolizeaza permanenta, continuitatea, forta regeneratoare a spiritului.
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Odata ce gestul scoaterii apei din fantana devine o simpla distractie, nefiind conditionat
de o necesitate interioara, izvorul seaca, apa e supta de simbolicele nisipuri. Altfel spus,
poetul opteaza pentru valorile traditionale, pentru o ,,sete” organica, sandtoasa de ideal:

,,Nu mi-i foame, mult mi-i sete.
Nu ma doare, mult mi-i dor.

Si ma tem ca nu prea ploua
peste trunchiul meu sonor.

Apa curge in poveste,
mai departe, mai adanc.
Vai, dar setea ma trimite
dupa dansa, In pamant”
(Autograf)

El pledeaza pentru cinstirea valorilor ethosului milenar: ,,La talpa fiecarui lucru, /
oamenii bogati cu duhul / ascund cate un pic de sens. / Dar nu sta locului / diavolul acesta
necantarit. / Un sistem intreg am chibzuit / cum sa-l vanez. / Pun nada: / carlige de vie,
/ boabe de grau, / samburi, / ca radacinile, crescand, / sa-l prinda pe sub pamant / si sa-1
scoatd la lumina” (Sensul).

Cateva simboluri — apa, focul, ploaia, bobul de grau, samanta, lumina, pomul,
frunza, ramul, calul, pasarea, aripa, zborul, inima, lacrima, arderea, izvorul, steaua,
verdele, piatra — intrd intr-un sistem de relatii asociative si cauzale, punand in evidenta
legaturile eului poetic cu timpul, cu cei din jur: ,,in praful macinat / de rotile miscarii / eu
sunt un rasculat, / caci merg contra caderii” (Raspuns). Simbolul ,,caderii”, al ,,focului”
pun in lumind figura necunoscutului bine cunoscut. in prefata volumului La capdtul
vederii, poetul noteaza: ,,in paginile ce urmeaza sunt imaginile vechiului meu necunoscut
nepoetizate, ci surprinse in cuvantul dictat de simtire”. ,,Ah, steaua ce se-aprinde, la capa-
tul vederii —/ e lacrima curata, / si nu e astrul serii” (La capatul vederii); sau: ,,E nevoie, /
e nevoie sa te uiti la tine, / ca la o pasare / ce n-a-nvatat sa zboare” (Cdte-o data). Tot aici:
,»31 a zvacnit atunci in spata / durerea zborului pornit, — / din os de om ntéia data / aripi
reale au iesit” (Durerea zborului).

Voda revine la poezia turnatd preferential In formd miniaturistd, pigmentatd cu
maxime si sentinte. Miza pe paradox, jocul de cuvinte fac tot deliciul rasturnarilor de
viziune si de sens in poezia fictiunilor lingvistice: ,,Nu e greu s-ajungi la ceruri. / Pan-la
lund am ajuns. / E mai greu s-ajungi la cerul / In urechea ta ascuns” (In loc de epigramd);
»Merg pe dealuri, / ca pe valuri. / Merg pe valuri, / ca pe dealuri. / Unul urc, / altul cobor,
/ tot asa / Invat sa zbor” (Deprindere); ,,Ar avea un rost/ sa se ridice lucrurile/ de la varf
in jos”; ,,Eu sufar de bucurie. / Bucuria este suferinta mea”. ,,Rotire lenta de floare-
soare, / miscare devenitd obisnuintd, / sa nu se tulbure apa in izvoare / si linistea in fiintd”
(Floare-soare).
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Poetul se realizeaza exceptional in cateva bucati cu fond gnomic (indeosebi in pla-
chetele Ploaie fierbinte si Aripi pentru Manole). Intr-o profesiune de credinti el declara
transant: ,,Sa mint si ziua de maine / Si s cred ca lupu-i bland? / N-am s-astept daca nu
vine. / Cel satul nu-I crede pe flamand. // Sa-mi traiesc viata la coada, / Praful turmei sa-1
absorb? / Chiar sa cad fiarelor prada, / Eu din drum nu ma intorc” (Pe sarma). Optimismul
celui care din drum nu se intoarce, de altfel, in perfectd concordanta cu limbajul plin de
generalitati ale vremii, e subminat la fiece pas. Eul poetic distinge valorile de nonvalori,
aparentele de esentele unei lumi duplicitare: ,,Si totusi ochii stiu sa minta, / ispita sa-si
prefacd glasul, / pagana sa se dea drept sfanta, / magarul sa anunte ceasul. // Si totusi
mai existd vama, / cutitul se mai tine-n teacd, / se presurd sare pe rand. / Nimicnicia se
imbraca” (Si totusi...).

Denudarea falsurilor, demagogiilor, idealurilor societatii in deriva se efectueaza
prin apelul la realitatile trecute. Astfel, un ,,cantec de ordonantd batrand” nu e decat o
stratagema din arsenalul literaturii subversive pentru a descoperi esenta adevarata a
prezentului. Similitudinile starilor evocate sunt atat de vizibile, atit de bine cunoscute,
incat discursul are toate sansele sa-si atingd mereu tinta: ,,Nu mai pot In mars sd merg
/ Si sa sterg cand altii scuipa. / Ei comanda — eu gandesc / Si in foc tot ei m-arunca. /
Eu tin piept — ei dezerteaza, / lar la ceasul de rasplata, / Tot pe ei se decoreaza. / Am sa
schimb picioru-n mers, / Am sa scuip unde i sters / Si-o sa pusc de azi invers” (Cdntec
de ordonanta batrana).

Poezia ,,angajata” e la fel de memorabila prin aceeasi sinceritate subversiva:
,O piatra / 'n drum / e o-ntrebare, / e punctul unei hotarari / puse la cale. / Lipita-n ziduri
—/ e-o celuld, / in care timpul amintirea-si spune. / O piatrd-n san —/ e un gand pagéan, /
in palma stransa — / e un amnar, / iar intre doua case — / un hotar. / Urcata sus — e o putere,
/ un idol, e un Dumnezeu. // Céand asta piatrda se pravale, / atuncea ma cutremur eu”
(Despre pietre).

Echilibrul dintre eul poetic si lumea inconjurdtoare e stricat in cel mai necanonic
volum, Aripi pentru Manole, in care poeziile miniaturiste, ,,cu cheie”, limbajul esopic
iau forma unui stil simplist: ,,Cainii vin acasa odata cu dimineata. / Din blana scarmanata
ies aburi obositi. / Pasind stramb, cu ochii afundati in ceatd, / vin acasa buni si cheltuiti.
// Si-1 asteaptd pe la porti stapanii / sa le-mbrace gatul in bratari. / Pentru-o noapte
dezlegata, cainii / 1si pun ziua-n lant fara-ntrebari” (Cdinii). E poezia cea mai criticata,
la data aparitiei, pentru caracterul ei ,,ambiguu” si aluziile echivoce la nu se stie ce
,libertate”.

In poezia meditativa simplitatea lui Voda e la fel de complexa: ,infloriti, flori
infloriti, / bucurii mangaietoare, / fiindca noi suntem grabiti — / pasari fara de-nturnare.
// Infloriti, flori, infloriti / de e vreme rea sau buni. / Noud nu vi potriviti — / noi
suntem precum ne tuna. // Tnﬂori‘gi, flori, infloriti, / eu ma duc sd-mi vad strabunii,
/ Voi riméneti s zambiti / pentru-acei ce vin din urma. // Infloriti, flori, infloriti...”
(Infloriti, flori, infloriti). In asemenea contopiri panteistice cu natura se intrevede
modelul blagian (Rosca, p. 114-122), care nu poate fi tdgaduit, dar nici absolutizat.
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Poezia lui Voda e marcata de sentimentul coborarii pe pamant, a arderii ,,Jlemnului”
identificat cu eul poetic, care, coplesit de iesirea la lumina, are revelatia ratarilor intr-un
paradoxal ,,zbor tarat”: ,,Focul umbla nebun dupa lemnul meu: / place, / arde cinstit pana
la cenusa. // Aveam aripi la inceput, / dar cum am iesit la lumina. / focul m-a imbratisat.
/ Am ramas pasare de lut, / cu zborul tarat. / Ma dor méinile cand vad aripi” (Pasiune).

Inaltarile si caderile alternative sunt insotite de metamorfozarea timpului in ,,inele”:
,»Chiar lemnul la inceput nu mai ascultd, / impinge coaja in afard, / caci este soare, lut si
apa multa / si mustul prin tesut 1l infioara. // Dragostea si ravna de a creste / deseori razbat
incdtusarea. / Si rade in scoarta spartd, golaneste, / smaltul alb al lemnului, ca sarea. //
Si cat n-ar strange scoarta tare, / cu dansa lemnul se impaca, / dar uite, anii vin si prin
fortare / inelele pe trunchi i le imbraca. // Si atunci e soare, Iut si apd multa / si acelasi
drum pe verticala suie, / dar strans intre inele lemnul asculté / si sus urcand, se tot subtie”
(Inele).

In placheta Pomi dulci se atestd accente simptomatice pentru modul siu de a fi in
poezie: ,,Mi se surpau peretii in vis, / amicii care imi vegheaza clipele, / si ii vedeam cum
se desfac invinsi, / lasand in jos aripile. // La Incheieturi trosneau dureri, / si noaptea-mi
da navala in orbite. / Vai, Ana luneca dintre pereti/ prin crapatura unei vechi ispite. //
O, vis, neadevar smintit, / fara temei, ca o barfeala. / Prin somn, ba nici atuncea nu-mi
permit / sd pun iubirea Anei la-ndoiala” (Vis). Iconoclastul isi tempereaza elanul demis-
tificator, devine mai prudent. Suflul inghetului ideologic se resimte in referinte codate,
in aluziile parabolelor.

Odata cu acestea, notatiile morale, didacticismul sacaitor afecteaza bunul mers pe
Jjos al lui Mos Pasire, care uneori e, pur si simplu, lamentabil. in loc si incante sau si
emotioneze, poetul isi asuma rolul de pedagog si judecator. Inadmisibil de proaste sunt
si poemele lungite peste masurd. Voda adopta vocea lui Pasare, ,,cetatean de onoare al
cerului”, care marturiseste ca 1i e drag ,,totul sub soare”: ,,Fiece sat/ e o cetate fara ziduri. /
Oamenii, pasarile, animalele domestice / ies dimineata / si in amurg vin sd se odihneasca.
/ Fiecare 1n cuibul sau. / Fiecare in fanul sau. / Cine are o céldare plina cu apa / pe prispa /
e omul care se gandeste / la setea altuia, / iar noaptea are si o luna a sa / proprie. / Flacaul
se intoarce acasd / dupa al treilea strigat / al cocosilor. / Bea apa si se racoreste. / In sat —/
citi oameni, attea cardri. / In sat, toti pentru unul / si unul pentru toti. / La nastere — chiuie
toti. / La nunti — joaci toti. / Unul moare — plang cu toti. / In sat — unul vine / altul pleaca.
/ Niciodati nu vin toti. / Nu pleaca niciodata toti. / De aceea, / satul nu se mantuie. / In zi
de lucru —/ clopotul gurii odihneste. / La sarbatori — canta. / In sat — / minciuna e luata in
cirutd / si dusa la gunoaie. / In sat — / adevirul este insotit cu muzica. / Omul in sat are
doua anotimpuri: / unul de munci, / altul de odihna. / In sat se intampla toate / de pe lume.
/ De aceea, / satul nu are nevoie de moarte” (Mdrturisirile lui Pasdare). Desigur, satul nu
mai are acel aer de eternitate din poezia lui Lucian Blaga.

Registrul utopic-idealizant se schimba in volumul Viata, pe nemdncate. Mos Pasdre
devine Domnul Pasare: ,,Domnul Pasare zice: ar trebui sa fii / cel putin / un cal flamand /
sa simti cu adevarat / dulceata acestei ierbi / amare. / Amare / pentru ca tu esti om / satul
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de viatd” (Impresii necenzurate). Anistorismul sentintelor de alta data e substituit de fon-
dul publicistic al existentei imediate: ,,Raul sperantelor a scazut. / Mai curge doar dorul
de Prut”. Acest ,,smoc de popor” care ,,moare si razbeste / rasare si creste” din poemul
Domnul Pasdare dezminteste, nu uitd ,kilometri de oase” ai stramosilor. O Rugdciune la
sfarsit de veac este pilduitoare, vestind trezirea: ,,Doamne al cugetului, / Da-mi o palma
/ Acum, ca la sfarsit de veac / S& ma trezesc si eu odatd / Sa strig cat am putut sa tac”.
Poezia lui Voda urmeaza acelasi traiect al ,,caderii” ca al celorlalti saizecisti, clipa de
gratie a poeziei sale ramanand totusi Aripi pentru Manole.
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