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Résumé  

Ionescu sans frontières! Le jour de gloire est arrivé! 
 
L'objectif de cette étude est d'observer comment la création du dramaturge Eugen Ionescu a 

progressivement conquis l'Europe et puis le monde entier. Depuis la mise en scène de sa première 
pièce, La Cantatrice chauve au Théâtre des Noctambules à Paris, en 1950, jusqu´à la 
consacration du dramaturge roumain, dont les pièces sont aujourd´hui jouées sur les grands scènes 
du monde, était un chemin difficile et il a aussi eu de la chance. 

Car c'était une chance que le Théâtre de la Huchette à Paris a joué à partir de 1952 
jusqu'à aujourd'hui, sans interruption, La Cantatrice chauve et puis Les Chaises ou La 
Leçon. Raymond Queneau chez Gallimard a annoncé dans son cercle d`amis La Cantatrice 
chauve et Jean Anouilh a considéré Les Chaises comme un chef-d`oeuvre. C`était aussi une 
chance que la même première pièce a ouvert la possibilité d'être consacré en Amérique, à partir de 
1958, quand on a été jouée à New York. 

 
Mots-clés: Eugen Ionescu, le théâtre de l'absurde, metteurs en scène, acteurs, théâtres, 
multiculturalisme 
 

Europa poliglotă ne pune astăzi în faţa unui paradox: deşi de la 
Humboldt încoace se crede că nici un cuvânt dintr-o limbă nu e perfect 
echivalent cu unul dintr-o altă limbă, că există un „geniu” al fiecărei limbi, 
totuşi rămâne la fel de puternică dorinţa traducerilor dintr-o limbă în alta. 
Umberto Eco, în cartea În căutarea limbii perfecte, prefigura viitorul 
Europei nu ca un tărâm al poligloţilor, fiecare vorbind toate limbile, ci ca un 
teritoriu în care oamenii ar înţelege limba celorlalţi, fără a o putea vorbi, căci 
ar utiliza „geniul european,” adică „universul cultural pe care fiecare îl exprimă atunci 
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când vorbeşte limba propriilor strămoşi şi a propriilor tradiţii.”1 Să urmărim, aşadar, 
cum şi piesele ionesciene au pornit în căutarea limbii perfecte, ori mai 
degrabă a scenei perfecte, dinspre Franţa spre restul continentului mai întâi, 
mai apoi în lumea largă. 

În ciuda dispariţiei dramaturgului, spiritul şi mesajul pieselor 
ionesciene continuă şi azi să radieze dintr-un mic teatru din Cartierul Latin 
din Paris. Théâtre de la Huchette a fost creat în anul 1948, sub conducerea 
lui George Vitaly, dar abia al doilea director al său, Marcel Pinard, va face 
loc, începând cu anul 1952, în alăturare cu dramaturgia clasică, şi noului val, 
reprezentat de Jean Gênet, Eugen Ionescu ori Jean Tardieu, cu toţii scriitori 
copleşiţi de angoase metafizice, după cum singuri recunoşteau. Cu timpul, 
acest teatru discret a devenit „teatrul lui Eugen Ionescu,”2 căci din 7 octombrie 
1952, când s-au jucat aici pentru prima dată Cântăreaţa cheală şi 
Scaunele, l-au păstrat în repertoriu pe dramaturgul de origine română, iar 
din 1957 spectacolul cu Cântăreaţa cheală s-a jucat fără întrerupere, până 
în prezent. Chiar dacă criticii au contabilizat doar cifrele rotunde, amintind 
bunăoară spectatorilor în 1987 că s-au derulat 10.000 de reprezentaţii, iar în 
2 iunie 1994 că s-a jucat spectacolul cu numărul 12.002, chiar dacă în anul 
2000 această instituţie teatrală a primit un Molière d’Honneur3 tocmai ca o 
răsplată pentru fidelitatea faţă de dramaturgia ionesciană, toate aceste detalii 
sunt doar un fascicol firav din odiseea continentală şi mondială a succesului 
dramaturgului. Rămâne însă de nezdruncinat legătura creată între micul 
teatru parizian şi dramaturgul nostru, ale cărui piese magnetizează aici o 
lume aflată în căutarea altor atmosfere culturale decât cele oferite de Luvru 
ori Sorbona, căci „nu există un arbore mai mare ca Teatrul Huchette din Franţa, 
care să ascundă sub coroana sa o comoară mai mare ca celebrele piese ale lui Ionesco.”4 

                                                 
1 Umberto Eco, În căutarea limbii perfecte, Iaşi, Editura Polirom, 2002, 

p. 274. 
2 www.ionesco.de 
3 Ibidem. 
4 Fabienne Darge, în Le monde, 28 octombrie 2009. 
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De fapt, debutul lui Ionescu ca autor dramatic este legat de aceeaşi 
piesă, Cântăreaţa cheală, care s-a jucat prima dată la Théâtre des 
Noctambules din Paris, la 11 mai 1950, fiind primită fără entuziasm de 
critica teatrală, doar un singur reprezentant al acestei bresle, Jacques 
Lemarchand de la Combat, şi actorul Armand Salacrou scriind pozitiv 
despre ea.5 Nu de puţine ori, reprezentaţiile nu au avut loc din cauză că în 
sală erau doar trei spectatori, cărora li s-au returnat banii pe bilete.6 

Teatrul ionescian şi-a construit specificitatea încă de la început pe o 
practică scenică şi dialogică a paroxismelor. Cum scenele sale se îndreptau 
spre reducerea la esenţe, adică spre absurdul existenţei umane, Ionescu a 
fost conştient că doar treptat se va putea impune, după cum însuşi rezuma 
mecanismele care au condus la succesul Cântăreţei chele: „în ’57, 
Cântăreaţa s-a reluat fără a se mai întrerupe. Iată cum a venit succesul: mai întâi a 
existat un grup de intelectuali francezi care a apărat piesa, dar hotărâtor a fost faptul că 
ulterior au sosit mulţi străini, care mi-au montat piesele în ţările lor, pentru ca, abia pe 
urmă, ele să fie reluate la Paris.”7 

Cu un aer comic, dramaturgul îl evoca în mod special între susţinători 
pe Raymond Queneau, un nume care deja la vremea respectivă se 
identificase cu colecţia Bibliothèque de la Pléiade a Editurii Gallimard, dar 
îşi păstrase nestinsă şi pasiunea pentru psihanaliză, şi care, ca o prezenţă 
sonoră a lumii culturale pariziene, a încercat să le stârnească şi altora 
interesul pentru prima piesă ionesciană: „Aşadar, Queneau, în mai 1950... la 
Gallimard dădea un cocktail la care nu fusesem invitat, nimeni nu auzise de mine; 
Queneau stătea în uşă, cu un pahar de vin alb în mână, spunând fiecărui nou-venit: du-
te să vezi Cântăreaţa cheală de Ionesco. Vă imaginaţi ce impresie făcea asupra acelor 
oameni un asemenea titlu şi un nume a cărui sonoritate aducea în mod bizar cu 
Unesco.”8 De fapt, între nonconformistul Queneau şi debutantul dramaturg 

                                                 
5 Martin Esslin, Teatrul absurdului, Bucureşti, Editura UNITEXT, 2009, 

p. 127. 
6 Ibidem, p. 127. 
7 Eugène Ionesco, Antidoturi, Bucureşti, Editura Humanitas, 1993, p. 180. 
8 Ibidem, p. 182. 
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român existau mai multe afinităţi, amândoi fiind partizanii introspecţiilor 
psihanalitice, ca şi membri ai Colegiului de Patafizică, înfiinţat în anul 1948, 
în memoria lui Alfred Jarry, din dorinţa de a caricaturiza instituţiile 
academice, dar şi de a susţine o ştiinţă a virtualului şi a soluţiilor imaginative. 
Doi „satrapi” aşadar, în goana lor după metafore, cărora li s-au mai alăturat 
Boris Vian, Jean Baudrillard, Jacques Prèvert, Georges Perec etc.9 

Mircea Eliade a fost se pare între primii săi spectatori, chiar dacă abia 
sub cerul parizian s-a apropiat de dramaturg, şi nu în atmosfera tinereţii 
consumate pe străzile din Bucureşti: „abia la Paris am devenit prieten cu Eugen 
Ionescu. Îl cunoscusem la Bucureşti, pe vremuri, dar după cum a spus-o de mai multe ori, 
glumind, între noi exista o diferenţă de doi ani. La 26 de ani eram „celebru”, întors din 
India şi profesor; iar el, Eugen Ionescu, la 24 de ani, lucra la prima sa carte. Prin 
urmare, aceşti „doi” ani erau o diferenţă foarte însemnată! Exista o distanţă între noi. 
Dar ea a dispărut chiar de la prima noastră întâlnire la Paris... În seara premierei ( cu 
Cântăreaţa cheală- n.n.), eram deja un mare şi sincer admirator al teatrului său, nu mă 
îndoiam de cariera sa literară în Franţa. Ceea ce îmi place, în primul rând, în teatrul lui 
Eugen Ionescu, este bogăţia poetică şi forţa simbolică a imaginaţiei sale.”10 

Ionescu însuşi părea mulţumit de ceea ce văzuse pe scenă, sub 
bagheta lui Nicolas Bataille, fiindcă jocul actorilor reuşise să creeze acea 
obsesie a vidului, acea prăpastie a absurdului convenţiilor umane: „totuşi, 
tinerii interpreţi ai Cântăreţei chele reuşiseră cu adevărat să fie ei înşişi. Nişte personaje 
găunoase, socialul pur: căci sufletul social nu există. Erau graţioşi tinerii actori din trupa 
lui Nicolas Bataille din Cântăreaţa cheală: vid în haine de duminică, vid fermecător, vid 
înflorit, vid cu aparenţe de figuri, vid tânăr, vid contemporan. Erau, cu toate acestea, ei 
înşişi, fermecători dincolo de nimic.”11 

                                                 
9 Shuichiro Shiotsuka, Raymond Queneau et deux encyclopédies. 

L’ideé de savoir chez Queneau, în Cahiers de l’Association des études 
françaises, 2001, nr. 53, p. 394. 

10 Mircea Eliade, Încercarea labirintului. Convorbiri cu Claude-Henri 
Rocquet, Bucureşti, Editura Humanitas, 2007, p. 97. 

11 Eugène Ionesco, În legătură cu Cântăreaţa cheală. Jurnal, în Idem, 
Note şi contranote, Bucureşti, Editura Humanitas, 2002, p. 232. 
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Dincolo de cortina de fier, prietenii rămaşi în ţară înregistrau situaţia 
grea pe care o aveau tinerii Ioneşti la Paris, la începutul exilului, bunăoară 
familia lui Ion Vianu, care însă le admira curajul de a fi ales să trăiască sub 
zodia libertăţii: „deşi duceau o mizerie cumplită la Paris, era mai bine pentru ei să fie 
acolo... Soarta Ioneştilor a devenit, în familia noastră, simbolică pentru condiţia exilului: 
dificilă, dar în libertate.”12 

Apoi, în mod neaşteptat, triumful: Vianu, într-o evocare, aminteşte 
zvonul care a ajuns la Bucureşti, despre reuşita lui Ionescu în teatrul 
absurdului: „curând, în 1950, în izolarea relativă în care trăiam, a parvenit un zvon... 
curând, o certitudine: Eugen devenise peste noapte celebru. Triumfase cu o piesă de teatru, 
Cântăreaţa cheală. Crease, cu Beckett, cu Adamov, un nou curent literar, teatrul 
absurdului. Şi anii care au venit au confirmat celebritatea muritorului de foame din 
primii ani.”13 

Dacă urmărim lista reprezentaţiilor cu această primă piesă, dacă ne 
lăsăm însoţiţi în această călătorie imaginară şi de scepticismul unei bune 
părţi a criticii teatrale, atunci trebuie să-i rezervăm într-adevăr rolul de a fi 
revelat misterul ionescian, reluării acestui spectacol, în 1957, la Théâtre de la 
Huchette. Până atunci, reprezentaţiile au rămas cantonate în lumea 
francofonă, au traversat mai întâi frontiera franceză, poposind la Bruxelles, 
la 17 decembrie 1952, în regia lui Roland Ravez, iar, după ce s-a menţinut în 
repertoriu două stagiuni la rând, Cântăreaţa a fost reluată de acelaşi în 
1959-1960. Erau vremuri în care dramaturgia ionesciană părea a atrage mai 
degrabă spiritele rebele, decât mari maeştri, fiindcă tot la Bruxelles va face o 
nouă tentativă un tânăr de doar 18 ani, Albert André Lheureux, în 1963, 
care tocmai deschisese într-o casă a părinţilor săi Théâtre de L’Esprit 
Frappeur.14 Nici în Italia nu s-a întâmplat altminteri, fiindcă şi aici a riscat să 
pună în scenă La Cantatrice Calva regizorul şi directorul unui mic teatru 
din Torino, Teatro delle Dieci (în 1958), Massimo Scaglione, care însă a fost 

                                                 
12 Ion Vianu, Ionesco, aşa cum l-am cunoscut (evocare), în 22. Revista 

Grupului pentru dialog social, 24 nov. 2009, on line la adresa www.revista22.ro  
13 Ibidem. 
14 www.aml-cfwb.be 
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- se pare - ceva mai convingător ori lumea italiană era deja mai atentă la 
dramaturgia absurdului, din moment ce au urmat peste 2000 de reprezentaţii 
ale acestui spectacol, fără întrerupere.15 

Abia după ce parizienii şi-au stăvilit reticenţele faţă de Cântăreaţa 
cheală, aceasta a traversat Atlanticul şi, treptat, a cucerit Lumea Nouă. În 
1956, o regăsim pe afişul de la Theatre Club din Londra, în regia lui Peter 
Wood, în 1958 s-a jucat la New York, în stagiunea 1959-1960 a fost pusă în 
scenă la Dallas, la Theater Center din Texas, în regia lui Juan José Gurrola, 
regizorul, actorul şi dramaturgul care a revoluţionat arta dramaturgică în 
Mexic; în 1960 s-a jucat în California, în stagiunea 1961-1962 în Hawai, apoi 
a urmat premiera de la New York, la 15 decembrie 1962, în regia lui Martin 
Kalmanoff. Punerea în scenă din Canada, la Ottawa, s-a făcut în aprilie 
1964, în regia lui Jean Herbiet, de origine franceză, aflat în ascensiunea 
carierei sale, care va deveni în 1971 director al Teatrului Francez din 
Canada.16 Va fi între primele succese premiate la Festivalul Mondial al 
Teatrului Universitar din Nancy, prezidat de viitorul ministru al Culturii, 
Jack Lang.17 

Au urmat anii de maxim interes, când piesa s-a jucat atât pe scenele 
europene, cât şi în restul lumii, iar cei care au pariat pe un posibil succes al ei 
erau deja nume consacrate. Aşa s-a întâmplat, bunăoară, la Madrid, când în 
1964 cel care a pus-o în scenă era Daniel Bohr, originar din Argentina, dar 
care şi-a legat numele de regizarea unor piese din teatrul absurdului, semnate 
de Ionesco, Beckett ori Harold Pinter. Dramaturgul român este cel căruia i-
a acordat atenţie imediat după mutarea sa în Spania, în 1964, când a fondat 
Noul Teatru Experimental din Madrid (El Nuevo Teatro Experimental).18 
La fel, prima reprezentaţie a lui Ionescu în Uruguay, în 1973, la Teatro Solis 
din Montevideo, a fost regizată de un cunoscut dramaturg, reprezentant al 

                                                 
15 www.ionesco.org 
16 www.expressottawa.ca 
17 www.ionesco.org 
18 www.danielbohr.com 
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„generaţiei critice” de scriitori uruguayeni, Carlos Denis Molina, care din 1971 
conducea Comedia Nacional din Montevideo.19 

Cu siguranţă provocatoare trebuie să fi fost aclimatizarea scrisului 
ionescian în lumea niponă, mai întâi în 1967 de către cei din trupa de la 
Huchette, la Tokyo şi Kyoto, apoi în septembrie 1968 de o companie 
japoneză, în regia lui Hideo Ishizawa.20 După al doilea război mondial, în 
Japonia s-a manifestat un viu interes pentru traduceri din literatura franceză, 
noul roman, existenţialismul, structuralismul, dramaturgia absurdului 
reţinând atenţia publicului cultivat japonez,21 care şi-a făcut o idee despre 
aceste curente, fără a părăsi spaţiul limbii natale, prin traducerile şi 
reprezentaţiile puse în scenă în Ţara Soarelui Răsare. 

Până la urmă, Cântăreaţa cheală şi-a spus povestea nu doar în 
franceză, nu doar la Paris, ci în toate cele patru zări, din Bruxelles la San 
Francisco, şi de la Oslo la Djakarta ori Brazilia. Fie că s-a adresat unui 
public francofon sau unuia englez, spaniol, japonez etc., ea şi-a provocat 
spectatorii la noi meditaţii pe tema zilei de ieri, sau a trecutului din noi, fiind 
expresia insolitului cotidian, un insolit care se revelează chiar în interiorul 
banalităţilor celor mai uzate. Lecţia - o piesă care a însoţit cumva din umbră 
Cântăreaţa cheală, a avut premiera la 20 februarie 1951 la Théâtre de la 
Poche din Montparnasse, în regia lui Marcel Cuvelier. Cu un buget foarte 
scăzut, regizorul fixase la maxim trei numărul personajelor.22 De astă dată, 
se pare că Ionescu s-a inspirat din manualul de matematică al fiicei sale, cum 
îi mărturisea lui Emmanuel Jacquart.23 Succesul nu a venit nici de astă dată 
de la început, abia cu reluarea piesei de către cei de la Huchette, în 1957. 
Dar vocile criticii au fost divizate, între cei mai refractari fiind Jean Jacques 

                                                 
19 www.manuscritsentredeux.recherche.univ-lille3.fr 
20 www.ionesco.org 
21 Tetsuya Shiokawa, L’état des études françaises en Japon: philologues 

et intellectuels, deux mondes incommensurables, în Cahiers de l’Association 
des études françaises, 1998, nr. 50, p. 75. 

22 Martin Esslin, op. cit., p. 131. 
23 André Le Gall, Eugène Ionesco. Mise en scène d’un existant spécial 

en son oeuvre et son temps, Paris, Éditions Flammarion, 2009, p. 285. 
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Gautier de la Figaro, care declara că „rămâne impermeabil la geniul lui Ionescu.”24 
În cele din urmă, traducerea piesei şi reprezentaţiile care au avut loc la 
Varşovia în 1957, la Torino în 1958, când a secondat Cântăreaţa cheală, la 
Londra şi la New York în 1958, la Phoenix Theatre, cu 22 de reprezentaţii, 
în Germania, în Japonia au echivalat cu depăşirea oricăror frontiere. 

Dramaturgia ionesciană, azi o prezenţă vie pe toate meridianele, relevă 
spectatorilor, în orice limbă, tentativa autorului de a trece dincolo de 
convenţiile genului. Alegând ca subiecte predilecte alienarea socială a 
indivizilor, ca şi cea a universului lor interior, Ionescu a dorit ca, dincolo de 
derizoriul condiţiei umane, să „reteatralizeze teatrul.” De aici şi noile 
perspective regizorale şi scenografice din ultimii ani, fidele doar până la un 
punct textului dramaturgului, dincolo de care au încercat să proiecteze câte 
ceva nu doar din esenţa fiinţei umane, ci şi din coloristica lumii 
contemporane 

În anii ’80, Lecţia era deja o piesă de succes, cel puţin pe scenele 
pariziene, când reprezentaţiile se prelungeau mult peste limita iniţială de trei-
patru săptămâni. Jucată în Cartierul Latin în 1982, ea mizase deja pe câteva 
trucuri ale modernităţii, în primul rând pe vocea Profesorului înregistrată pe 
o bandă de magnetofon, un aparat foarte în vogă în acea perioadă. Şi scena 
din final avea o nouă abordare, în sensul că ritmul seducţiei Profesorului 
este înlocuit de obsesia crimei care i se aşterne tot mai răvăşitor pe faţă. 
Doar Eleva, preocupată să asculte lecţia de filologie, înregistrată pe banda de 
magnetofon, nu sesizează această metamorfoză. Totodată, accentul german 
al Servitoarei trimite implicit la ororile războiului, la agresiunea crescândă a 
Profesorului.25 

Montarea din 1996, în regia lui Daniel Roussel, de la Théâtre du 
Rideau Vert din Montréal, s-a bazat pe aceeaşi înlănţuire cu Cântăreaţa 
cheală. Dacă în cazul acesteia din urmă, punctul forte pare să fi fost mai 
degrabă scenografia lui Claude Goyette, care prin coloanele înclinate şi 

                                                 
24 Ibidem, p. 289. 
25 Line Mc Murray, De bonne guerre pataphysique, quelques différends 

autour de „La Leçon,” în Jeu: revue de théâtre, 1982, nr. 22, (1), p. 41-42. 
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arcadele inegale aduse în scenă a creat un efect de distorsiune perceptivă şi a 
reuşit să sugereze ideea de labirint în care se afundă pe rând personajele, în 
schimb, în cazul Lecţiei, criticii au accentuat viziunea regizorală, jocul alert 
în care erau prinşi Eleva şi Profesorul, care parcă încercau să dezlege un 
chestionar în crescendo. Efectele sonore au fost cele care au sporit 
tensiunea acestei „drame comice,” reproducând până şi scârţâitul cretei pe o 
tablă imaginară. Asasinatul din final se bazează mai degrabă pe forţa 
cuvântului cuţit, căci Profesorul nu apare cu acest obiect în mână, dar felul în 
care îl invocă demonstrează că şi ideologiile, construite din cuvinte, pot fi 
asasinate.26 

Scaunele a fost a treia piesă ionesciană montată, dar nu fără dificultăţi 
din punctul de vedere al regizorului Sylvain Dhomme, promotor al Noului 
Teatru, şi al actorilor Tsilla Chelton, o actriţă belgiană, refugiată încă din 
timpul războiului în Franţa, şi Paul Chevalier, care abia după repetiţii ce au 
durat trei luni au găsit stilul de joc adecvat piesei. Şi dramaturgul asista 
câteodată la repetiţii, descoperind mai ales în jocul Tsillei Chelton 
identificarea cu propriile lui angoase.27 

Ionescu şi-a apărat textul piesei în faţa oricăror amputări reclamate de 
regizor şi a descifrat pentru acesta înţelesul ascuns de el însuşi în metafora 
scaunelor goale: „supune-te, te implor, acestei piese. Nu-i micşora efectele, nici marele 
număr de scaune, nici marele număr de sonerii care anunţă sosirea invitaţilor invizibili, 
nici tânguirile bătrânei care trebuie să fie ca o bocitoare din Corsica ori din Ierusalim, 
totul trebuie să fie exagerat, caricatural, penibil, copilăresc, fără fineţe. Greşeala cea mai 
gravă ar fi modelarea piesei ca şi modelarea jocului actorului… Tăieturile pe care vrei să 
le fac privesc pasajele care tocmai servesc, pe de o parte, la exprimarea nonsensului, a 
arbitrarului, a unei vacuităţi a realităţii, a limbajului, a gândirii umane, şi pe de altă 
parte (mai ales), la a umple tot mai mult platoul cu acest vid, a înfăşura necontenit, ca în 
nişte veşminte de vorbe, absenţele unor personae, găurile realităţii, căci bătrânii nu trebuie 
lăsaţi niciodată să vorbească în afara „prezenţei acestei absenţe,” la care trebuie să se 

                                                 
26 Marie-Christine Lessage, La Cantatrice chauve, La Leçon, Rhinocéros 

et Jeux de massacre, în Jeu: revue de théâtre, 1996, nr. 78, p. 231-232. 
27 André Le Gall, op. cit., p. 292. 
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refere în mod constant…”28 Neînţelegerile dintre cei doi au pornit de la numărul 
de scaune care trebuia să invadeze scena, fiindcă în vreme ce regizorul 
socotea că zece erau suficiente, Ionescu mizase tocmai pe agresiunea acestor 
obiecte, deci pe un număr mult mai mare. În cele din urmă, Jacques Noël, 
soţul Tsillei Chelton, a imaginat un decor cu 38 de scaune şi polemica a luat 
sfârşit. 

Fiindcă niciunul din teatrele pariziene nu a vrut să-şi asume riscul 
acestei producţii, au apelat la sala veche, nefolosită, a Teatrului Lancry, unde 
a avut loc premiera la 22 aprilie 1952. Şi de astă dată, impactul asupra 
publicului a fost unul extrem de scăzut, redus de multe ori la o mână de 
oameni în sală. Dar s-a întâmplat un paradox: deşi o mare parte a criticii a 
contestat piesa, s-au ridicat şi voci cunoscute în apărarea ei, Arthur Adamov, 
Samuel Beckett, Luc Estang, Raymond Queneau, care şi-au exprimat 
opiniile în paginile revistei Arts.29 Aşadar, faţă în faţă cu cabala criticilor, în 
faţa acestei piese care promulga uniunea dintre poetic şi grotesc, s-a ridicat 
contraofensiva orchestrată de spiritele avangardei aflate la Paris la acea dată. 

A urmat acelaşi carusel prin lume, ca şi piesele precedente, începând 
cu Bruxelles (1953 şi 1956), apoi Royal Court Theatre din Londra (1957), 
Polonia (1957), Berlin (1957), Phoenix Theatre din New York (1958), în 
regia lui Tony Richardson, cu 22 de reprezentaţii, Portugalia (1959), 
Danemarca, Austria, Japonia (1960), Islanda, Suedia (1961) etc.30 Scenele pe 
care Scaunele le-au invadat au fost de multe ori în săli de teatru de mici 
dimensiuni, la fel ca la Paris, mai ales că aceste spectacole din dramaturgia 
absurdului ieşeau din tiparele de până atunci. La Montréal, bunăoară, piesa 
s-a jucat prima dată în 1958, în mica sală de la Théâtre d’Aujourd’hui, de 

                                                 
28 Eugène Ionesco, Despre Scaunele. Scrisoare către primul regizor, în 

Idem, Note şi contranote, Bucureşti, Editura Humanitas, 2002, p. 238-239. 
29 Martin Esslin, op. cit., p. 138. 
30 www.ionesco.org 
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către o trupă de amatori, în regia lui Jean-Guy Sabourin, acelaşi care va mai 
pune în scenă şapte ani mai târziu şi Amedeu sau Cum să te debarasezi.31 

Interesantă, în toată această succesiune de oameni de teatru şi spaţii 
teatrale diverse, este adoptarea piesei de către dramaturgii italieni. Piesa a 
fost pusă prima oară în scenă la Teatro di Via Vittoria din Roma în 1976 de 
către Andrea Camilleri, aflat la apogeul capacităţii sale creatoare de scenarist, 
regizor şi dramaturg. Un personaj atent la mutaţiile din dramaturgia 
occidentală, primul care le arătase italienilor faţa novatoare a lui Beckett, 
traducând şi realizând în 1958 un spectacol după Sfârşit de partidă. Chiar 
teatralitatea scrisului său, pe care mulţi au evidenţiat-o, era pusă pe seama 
osmozei pe care a resimţit-o cu dramaturgii absurdului.32 

Surprinzător a fost şi proiectul celui mai ilustru nume din coregrafia 
secolului XX, Maurice Béjart, care, atras de ars dramatica ionesciană, a 
realizat un balet după această piesă, în 1981 la Rio de Janeiro, pe muzica lui 
Richard Wagner, în care şi-a asumat şi un rol de compoziţie.33 Cei doi, 
dramaturgul şi coregraful, s-au întâlnit pe acelaşi meridian al artei, care era 
pentru ei singura capabilă să le vorbească despre gesturi anodine şi ritmuri 
interioare. 

Scaunele au ajuns şi la Festivalul de la Avignon în anul 1990, în regia 
lui Jean Negroni, actor şi regizor remarcat prin timbrul vocii sale, discipol în 
tinereţe al lui Camus, cu care a înfiinţat, înainte de război, Théâtre de 
l’Equipe în Alger, un personaj familiarizat cu scena de la Avignon încă de la 
debutul festivalului, ca tânăr actor în trupa lui Jean Vilar. 

Pentru această piesă, în care Ionescu a conturat parcă derizoriul ce se 
deschidea în faţa lui Adam şi a Evei, ajunşi la limanul destinului lor, după ce 
au pierdut confortul paradisiac, regizorul Daniel Roussel a avut în anul 1991 

                                                 
31 Michel Vaïs, Parcours architectural du Théâtre d’Aujourd’hui, în Jeu: 

revue de théâtre, 1996, nr. 79, p. 49-55. 
32 A cucerit publicul italian însă ca scriitor, prin seria dedicată Comisarului 

Montalbano. Camilleri, uomo di teatro, în Corriere della Sera, 17 febr. 2007, on 
line. 

33 www.bejart.ch. 
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ideea de a folosi două scări, pe care cei doi Bătrâni să le urce şi să le 
coboare, o axă vericală ce accentua aşadar trecerea din planul prezent în 
trecut şi invers, ca şi efortul nemăsurat la care cei doi, în faţa bilanţului final, 
erau supuşi.34 

Ceva mai recent, în anul 2000, Paul Buissonneau a creat la Théâtre de 
Rideau Vert un spectacol despre care s-a spus că l-ar fi încântat cu siguranţă 
şi pe dramaturg. Regizorul nu era la prima întâlnire cu acest text, ci de fapt 
în faţa unei revalorizări a vechii sale puneri în scenă din anul 1981. Bătrânii 
regizorului canadian par în vârstă şi totuşi fără vârstă, antrenaţi într-un 
permanent şi ultim dialog despre lucruri pe care le-au dezbătut deja de mii 
de ori. Ei poartă veşminte grele şi demodate, de noapte, pentru a imagina o 
ultimă reprezentaţie a unor marionete. Acumulare şi vid, acestea au fost 
principiile artistice pe care a contat Paul Buissonneau, iar haosul pe care îl 
degajă pare a-i fi propriu dramaturgiei ionesciene. La final, scena seamănă cu 
un cimitir de scaune, dar şi cu un cimitir de cuvinte. Cele două voci care 
vorbesc cu emfază despre subiecte insignifiante şi cu uşurinţă despre 
subiecte grave, celebrând parcă o fuziune voită între nădejde şi deznădejde, 
conturează mesajul cel mai important al acestei transpuneri scenice.35 

La jumătatea veacului XX, Ionescu nu a fost singura voce care a 
reînnoit formele literare ale limbajului; el a avut aceeaşi fascinaţie ca şi Boris 
Vian pentru morbid şi proliferarea obiectelor, acelaşi gust amar al deriziunii 
ca şi Jacques Prévert, acelaşi onirism ca şi Luigi Pirandello, aceeaşi 
predilecţie pentru ceremonialul baroc ca şi Jean Gênet. 

Victimele datoriei a avut premiera la Teatrul din Cartierul Latin la 26 
februarie 1953, în regia aceluiaşi Jacques Mauclair, care mai târziu va 
reabilita şi Scaunele.36 Pentru dramaturg, a fost prilejul de a o regăsi în 

                                                 
34 La Théâtre de Quat Sous din Canada. Johanne Bénard, Les chaises, în 

Jeu: revue de théâtre, 1991, nr. 61, p. 165. 
35 Marie-Christiane Hellot, Pour célébrer la fin du jour, în Jeu: revue de 

théâtre, 2000, nr. 93 (3), p. 58-60. 
36 Martin Esslin, op. cit., p. 143. 
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distribuţie pe Tsilla Chelton, care juca rolul Madeleine, de fapt la cererea sa 
specială.37 

După ce s-a expus publicului cu patru piese, triumful era încă departe 
de dramaturg. Dimpotrivă, se vorbea de un eşec comercial, de divizarea 
criticii, despre drepturi de autor care încă nu-i asigurau supravieţuirea, ceea 
ce l-a mai supus o vreme pe Ionescu la calvarul muncii sale de corector. În 
apărarea notorietăţii sale, dramaturgul avea încă nevoie să întâlnească cititori 
sau spectatori care să-i confirme identitatea sa de autor. Într-un fel acesta a 
fost meritul lui Jacques Polieri, care în ciuda faptului că încă vălul eşecului 
plutea peste piesele ionesciene a riscat să pună în scenă un „Spectacol Ionesco,” 
la 11 august 1953, la Teatrul Huchette sub forma unei succesiuni formate 
din 6 piese scurte, la care se adăuga şi Căldură mare de Caragiale, a cărui 
traducere dramaturgul român tocmai o finisase.38 Regizor şi scenograf, cel 
care va fi peste ani definit drept creatorul scenografiei moderne, Jacques 
Polieri a mizat pe creaţia ionesciană, ale cărei obsesii nu-i erau deloc străine, 
din moment ce după război pusese în scenă piesele unor autori, compatibili 
cu spiritul ionescian sau pe care acesta chiar îi inclusese în propriile lecturi: 
Paul Claudel, Kafka, Marivaux, Pirandello, Beckett, Arrabal, Tardieu etc. 
Jacques Polieri era încă la începutul unui drum, care îi va aduce în viitor şi 
alte provocări, triumful său venind abia în anii ’80, când a introdus 
spectacole multimedia şi transmisii video transcontinentale, fiind şi fondator 
al unui Festivalul de artă al avangardei. 

Amedeu sau Cum să te debarasezi a fost pusă în scenă prima oară 
la Théâtre de Babylone, la 14 aprilie 1954, în regia lui Jean- Marie Serrau39, 
care era deja familiarizat cu dramaturgii absurdului. Iar criticii puteau 
recunoaşte în acest titlu propriile obsesii ori poate dificultăţile în a se 
debarasa de imaginarul teatral pe care îl propunea Ionescu. Totuşi, au fost şi 
pledoarii favorabile, care au notat că viziunea regizorală şi decorul de un 
realism poetic al aceluiaşi Jacques Noël situau piesa ionesciană în atmosfera 

                                                 
37André Le Gall, op.cit., p. 313. 
38 Ibidem, p. 316. 
39 Martin Esslin, op. cit., p. 148. 
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ei exactă: între vis şi realitate. Reluarea piesei, în 1961 la Teatrul Odéon, în 
1963 la Teatrul din Montparnasse, iar în 1978 la Lucerna, în Elveţia, se făcea 
deja sub alte auspicii 

În sfârşit, în primăvara anului 1956, Ionescu a cunoscut o neaşteptată, 
dar sperată schimbare de statut. Susţinut de Gallimard, subiect de vii 
polemici între reprezentanţii criticii, jucat deja în afara Franţei, pe scenele 
din Belgia, Olanda, Elveţia, Germania, în Finlanda, Suedia, Anglia, avea în 
cele din urmă bucuria de a citi o cronică eliberatoare, în paginile cotidianului 
Le Figaro. Căci reluarea Scaunelor, la Studioul din Champs-Elysées, în 
regia lui Jacques Mauclair i-a dat ocazia criticului Jacques Lemarchand de a 
le reaminti cititorilor motivele pentru care el preţuia teatrul ionescian, 
printre altele fiindcă oferea un excelent exerciţiu teatral şi fiindcă autorul era 
un om de teatru în stare pură. 

Dar în cercul apărătorilor intrase şi Jean Anouilh, care a caracterizat 
piesa ca fiind o capodoperă: „cred că (piesa-n.m.) e mai bună ca Strindberg, căci 
are propriul ei umor negru, à la Molière, într-un fel extrem de comic uneori, pentru că e 
oribil şi ridicol, intens şi mereu adevărat şi pentru că- excepţie făcând o mică tentă 
învechit avangardistă în final - e clasică.”40 Reflexiile lui Anouilh echivalau, pentru 
dramaturgul român, cu speranţa de a ieşi din universul cumva zgomotos al 
avangardei, de a ajunge la un public pe care o parte a criticii îl ţinuse până 
atunci distant. Din 16 februarie 1957 până în prezent s-au jucat fără 
întrerupere, la Teatrul Huchette, Cântăreaţa cheală şi Lecţia, în timp ce în 
lunile următoare publicul francez s-a putut bucura de alte creaţii dramatice 
ionesciene, Viitorul e în ouă, Noul locatar şi o reluare a lui Amedeu, 
toate aceste reprezentaţii demonstrând, convingător, că nu era deloc uşor să 
te debarasezi de cel care devenise dramaturgul Eugen Ionescu. 

Noul locatar - o piesă scurtă, cu un subiect ce i-a fost inspirat 
dramaturgului de calvarul propriei mutări - a fost jucată prima dată de o 
companie suedeză în Finlanda, în 1955, şi abia după ce s-a jucat şi în spaţiul 
britanic, la Arts Theatre din Londra în noiembrie 1956, a ajuns să fie pusă în 

                                                 
40 Jean Anouilh, Du chapitre des Chaises, în Figaro, Paris, 23 aprilie 1956 

apud Martin Esslin, op. cit., p. 138. 
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scenă şi la Paris, în septembrie 1957.41 Prin stările de spirit create, se 
înrudeşte îndeaproape cu Scaunele, prin rezonanţa dată de aceeaşi 
solitudine umană, prin proliferarea obiectelor, în contrast cu vidul interior, 
vidul cuvintelor, vidul vieţii. 

Deşi nu face parte din categoria pieselor ionesciene care au împânzit 
lumea, este meritoriu că şi în prezent anumiţi regizori o privesc ca o reală 
provocare. În anul 2004, Pascal Tremblay şi-a propus să monteze la 
Montréal această piesă puţin cunoscută în mediul cultural canadian, din 
dorinţa de a oferi o punere în scenă imaginativă şi actuală, dar care să 
rămână în linii mari fidelă exigenţelor autorului. În viziunea lui Pascal 
Tremblay, în această tragi-comedie în care dialogul surzilor se întâlneşte cu 
logoreea incoerentă, adevăratele personaje par a fi cutiile împinse în scenă 
într-un ritm din ce în ce mai delirant. Replica din finalul piesei Noul locatar 
- „Stingeţi lumina când plecaţi”- promulgă victoria totală a lucrurilor asupra 
cuvintelor, a materiei asupra spiritului, anunţată încă de la începutul piesei, 
când personajul principal, Domnul, s-a întins pe jos, cu pălăria pe piept, cu 
mâinile împreunate, aidoma unui mort. Inovaţia regizorului a constat în 
faptul că nu a folosit mobile, ca elemente de decor, doar cutii, pe care erau 
desenate diferite obiecte, ca şi cum important era să traducă în limbaj 
obiectele, tocmai într-o piesă în care dramaturgul mizase pe transformarea 
limbajului în vedetă.42 

În dramaturgia ionesciană, lumea sfârşeşte mereu prin a se deregla, de 
parcă un ceasornicar invizibil ar uita să-i mai întreţină mecanismul. Aşa că 
nu e de mirare că de la un timp dramaturgul iese din cochilie şi poate scrie 
într-un ambient străin de confortul familial. Sosind la Londra, unde George 
Devine pusese în scenă în august 1957 Viitorul e în ouă, Ionescu a redactat 
aici Ucigaş fără simbrie, cu un titlu evident inspirat de Ucigaş cu simbrie 
a lui Graham Greene.43 

                                                 
41 Martin Esslin, op. cit., p. 149. 
42 Marie-Christiane Hellot, Monsieur et ses boîtes: chorégraphie d’une 

défaite, în Jeu: revue de théâtre, 2005, nr. 115, (2), p. 67-70. 
43 André Le Gall, op. cit., p. 335. 
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Se poate remarca că, deşi dramaturgia sa încă nu a convins, scrisul 
ionescian căuta să câştige un univers de cititori, iar şansa sa e legată de rolul 
deţinut de acelaşi Raymond Queneau pe lângă editura Gallimard, care i-a 
publicat în 1954 primul volum de piese.44 

Jacques sau supunerea a fost pusă în scenă de Robert Postec în 
noiembrie 1955, alături de o altă piesă ionesciană, Tabloul, la Théâtre de la 
Huchette.45 Între cei care au vrut să-i decripteze înţelesul a fost şi un regizor 
român pentru care ideologia ionesciană nu era deloc străină, Lucian Pintilie, 
care a pus în scenă Jacques sau supunerea, împreună cu Viitorul e în 
ouă, în anul 1977 la Théâtre de la Ville din Paris. Experienţa pariziană venea 
după ce în urmă cu şase ani făcuse o versiune a Tabloului pentru 
televiziune, la Hollywood, un fiasco, în cele din urmă după propria-i 
apreciere, dar pentru care îşi găsise felurite motivaţii, culminând cu 
„fidelitatea mea viscerală faţă de nihilismul lui Ionesco.”46 

Transpunerea scenică din 2001 a lui Jacques Lessard de la Théâtre 
Denise-Pelletier din Canada a păstrat alăturarea celor două piese, din reţeta 
experimentată deja de Pintilie. Inovaţia regizorului a constat în inter-
relaţionarea personajelor, în aşa fel încât să sensibilizeze un public tânăr, 
care să-şi recunoască nevrozele şi frustrările. Tocmai de aceea şi Jacques 
apare în scenă cu un aer modern, în costum colorat, cu păr verde, de fapt 
aceasta fiind o sugestie regizorală ionesciană. Revolta sa împotriva familiei, 
îndeosebi a tatălui sugerează revolta în faţa oricărei autorităţi, cu atât mai 
mult cu cât Jacques tatăl apare în scenă cu uniformă de poliţist, în contrast 
cu Jacques mama, docilă şi casnică, cu nelipsitul şorţ de bucătărie.47 

Piesa cea mai încărcată de spirit polemic a lui Ionescu, Improvizaţie 
la Alma, fiindcă pe de o parte face aluzii la antecedentele dramaturgice, la 

                                                 
44 Martin Esslin, op. cit., p. 149. 
45 Ibidem, p. 149. 
46 Lucian Pintilie, Bricabrac, Bucureşti, Editura Humanitas, 2003, p. 306. 
47 Michel Vaïs, Résolument moderne: L’Avenir est dans les oeufs 

précédé de Jacques ou la Soumission, în Jeu: revue de théâtre, 2001, nr. 99, 
(2), p. 48-49. 
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spiritul lui Molière şi a lui Giraudoux, iar pe de altă parte expune concepţia 
sa despre teatru, a fost pusă în scenă la Teatrul Studio din Champs Elysées 
în februarie 1956.48 O piesă scrisă ca o reacţie la dogmele intelectuale în 
vogă în Franţa în anii ’50, cu aluzii evidente la intelectualitatea de stânga, 
Roland Barthes, Bernard Dord, la teatrul brechtian, la criticul de la Le 
Figaro, Jean Jaques Gauthier. O pledoarie izbitoare despre condiţia umană 
în universalitatea ei, care trebuie judecată în contextul în care piesa a fost 
scrisă, într-o lume încă marcată de rănile războiului şi care căuta să-şi 
croiască drum fie prin democraţie, fie prin totalitarism.49 

Se poate spune că acesta este momentul în care dramaturgia 
ionesciană depăşeşte frontierele Franţei şi piesele sale încep să se joace pe 
scenele teatrale ale lumii. Un corsi et ricorsi este evident, fiindcă triumful, 
precum cel de pe scenele iugoslave ori poloneze, a fost dublat şi de 
scandaluri, precum cel de la Bruxelles, când spectatorii Lecţiei şi-au cerut 
banii înapoi, iar protagonistul a fost nevoit să fugă pe uşa din spate.50 

Ionescu devenise deja un nume în viaţa culturală pariziană, ceea ce a 
făcut ca un cuplu de argentinieni, soţii Anchorena, să-şi asume cu exaltare 
rolul de mecena, satisfăcându-şi într-un fel şi pasiunea lor pentru celebrităţi. 
Universalizarea dramaturgiei ionesciene l-a pus pe autor şi în faţa unor 
situaţii insolite, precum în mai 1957, când presa londoneză semnala că la 
piesa sa, Impromptu pour la Duchesse de Windsor, jucată în casa acestui 
milionar argentinian, M. Anchorena din Paris, au asistat… ducesa şi ducele 
de Windsor, iar Ionescu, desigur între spectatori, a comentat că ducesa a 
părut „destul de amuzată,” cu toate că nu a înţeles nimic.51 De fapt, Ionescu 
scrisese această piesă la rugămintea cuplului argentinian, inspirându-se din 

                                                 
48 Martin Esslin, op. cit., p. 153. 
49 Jean François Morissette, Ionesco et la tragédie du langage, în Jeu: 

revue de théâtre, 2003, nr. 107, (2), p. 156-157. 
50 Martin Esslin, op. cit., p. 156. 
51 Ibidem, p. 156. 
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Memoriile recent publicate ale cuplului britanic. Între spectatorii de elită - 
şi Salvador Dali, care a comentat că „a fost foarte emoţionant.”52 

Deşi textul piesei nu s-a mai publicat, rămâne important gestul soţilor 
Anchorena, aflaţi la vânătoare de talente, ce i-au deschis dramaturgului 
nostru porţile unei lumi, care s-a lăsat în cele din urmă cucerită de spiritul şi 
de talentul său, lumea saloanelor literare pariziene.53 Pentru el notorietatea 
fusese câştigată, mai rămânea să cucerească şi publicul. 

În acest triunghi, nevrotic câteodată, format de autor-operă-
spectatori, Ionescu a fost totdeauna partizanul operei şi a părut puţin 
impresionat de antipatia cu care o parte a criticii îl privise la debut. Misiunea 
pe care şi-o asumase, prin piesele sale, era aceea de a reînnoi limbajul, de a 
restaura concepţia şi viziunea asupra lumii. Iar în privinţa reacţiilor 
spectatorilor, crezul e tipic ionescian! „Reacţiile publicului n-au avut influenţă 
asupra mea. Publicul e cel care a sfârşit prin a se obişnui cu mine; el mă urmează (pentru 
moment). N-am ţinut niciodată seama de public.”54 

Zece ani de eşecuri, de încercări, de reveniri, fără a avea puternic 
sentimentul că e o prezenţă de neclintit în tabloul dramaturgiei franceze. 
Totuşi, un detaliu biografic va avea o semnificaţie, deloc marginală, în 
evoluţia sa viitoare. După ce a trăit la Paris fără să poată face abstracţie de 
alteritatea celui care încă este privit ca un străin venit din altă parte, după ce 
identitatea sa timp de aproape două decenii a fost probată de acte 
româneşti, în anul 1957 a primit cetăţenia franceză, pentru servicii aduse 
culturii franceze! De acum nu va mai trăi cu teama expulzării, mai ales că 
după 1946 fusese condamnat de regimul de la Bucureşti, ceea ce măcar la 
nivel teoretic echivalase cu fragilitatea statutului de refugiat politic, pe care îl 
simţise mereu la discreţia evoluţiei relaţiilor politice româno-franceze. Cu un 
paşaport francez, avea garanţia că a scăpat de închisoarea imaginară din ţara 
tatălui. Aşa încât dilatarea orizontului până la care piesele sale au ajuns, într-

                                                 
52 Ibidem, p. 157. 
53 André Le Gall, op. cit., p. 337. 
54 Eugène Ionesco, Fragmente ale unor răspunsuri la o anchetă, în 

Idem, Note şi contranote, p. 169. 
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un ritm tot mai accelerat după anul 1957, este tributară şi noului paşaport cu 
care dramaturgul putea străbate meridianele în lung şi-n lat. 

Între mesajele pe care totuşi Ionescu le aştepta, cel pe care l-a putut 
citi la 5 martie 1959 în Nouvelles littéraires venea din partea lui Gabriel 
Marcel, care îi urmărise premierele începând cu Scaunele din 1952, dar care 
se mai duelase în trecut cu dramaturgii avangardei, pe care îi stigmatizase 
sub epitetul de dramaturgia rânjetului, fiindcă filosoful fusese întristat de 
mesajul pe care aceasta îl transmitea, după părerea sa o demisie a omului, un 
pact cu neantul. După ce în urmă cu câteva luni, Ionescu sperase să se 
explice printr-o scrisoare pe care i-a trimis-o, iată, filosoful se confesa 
public, se pare în alţi termeni, de forma unor relaţii seismice, în care 
înţelegerea iniţială de care filosoful pare a da dovadă vizavi de dramaturgia 
ionesciană, este apoi urmată de noi detonări ale fundamentelor pe care e 
clădită.55 

Ucigaş fără simbrie este deja o piesă care a cunoscut succesul încă 
de la premiera din februarie 1959, de la Théâtre Récamier. Însă spiritele n-au 
fost la fel de entuziasmate în Statele Unite, unde ea s-a jucat la New York, 
începând cu aprilie 1960, astfel că aici s-a redus la câteva reprezentaţii. 
Tocmai miza politică prezentă în actul al treilea a fost cea în care publicul şi 
critica americană nu s-au regăsit.56 

Rinocerii face parte deja dintr-o nouă etapă a creaţiei ionesciene, cea 
în care Bérenger este personajul emblematic. Încheiată în 25 noiembrie 
1958, când dramaturgul face o lectură publică la Théâtre du Vieux 
Colombier, este tradusă apoi în engleză de Derek Prouse şi are premiera 
radiofonică în studiourile BBC, la 20 august 1959. La 6 noiembrie a aceluiaşi 
an această piesă, în măsură să sensibilizeze o lume care cunoscuse dramele 
nazismului, se joacă la Düsseldorf, iar la 25 ianuarie 1960 are loc premiera 
franceză, în regia lui Jean Louis Barrault,57 care a mizat pe opresivitatea 
acestei farse tragice. Faptul că ea se joacă la Paris este în firescul situaţiei, dar 

                                                 
55 André Le Gall, op. cit., p. 351-353. 
56 Martin Esslin, op. cit., p.161. 
57Ibidem, p. 162. 
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ea inaugurează o nouă filă din expunerea ionesciană, deoarece, dacă până 
acum piesele sale s-au jucat în săli mici, acum venise rândul ca angoasele sale 
să fie exprimate la Théâtre Odéon. 

Creaţia teatrală este o artă care întâmpină multe dificultăţi, la trecerea 
frontierelor politice şi culturale, inerente mecanismului său complex, căci o 
reuşită presupune şi o sincronizare între mai mulţi piloni, reprezentaţi de 
dramaturg, regizor, actori, traducător etc. Nici aşteptările spectatorilor nu 
trebuie omise, nici faptul că acestea sunt ataşate de anumite patternuri 
străvechi. Astfel, dacă englezii merg la teatru pentru a vedea ce se petrece, 
francezii o fac pentru a înţelege ce se petrece.58 Montarea din Marea Britanie a 
Rinocerilor, la 28 aprilie 1960 la Royal Court din Londra, a mizat pe cel 
mai talentat interpret al dramaturgiei shakespeariene, Laurence Olivier, în 
regia lui Orson Welles59 - deja o celebritate, datorită Oscarului obţinut în 
1941 pentru Citizen Kane. Astfel că recunoaşterea internaţională a lui 
Ionescu, drept un reprezentant de anvergură al dramaturgiei absurdului, se 
leagă de această piesă, care a făcut rapid un tur de forţă al scenelor 
importante. În mod neaşteptat, a fost socotită, de critica de specialitate, o 
„piesă uşor de înţeles de toată lumea.”60 

Vorbind despre felul în care piesa Rinocerii a fost pusă în scenă de 
diverse companii teatrale europene, Ionescu nota că ea a avut impact asupra 
publicului german, unde a fost jucată „într-o manieră excesiv de dramatică, 
aproape tragică. Pe-atunci ei nutreau încă un foarte puternic sentiment de vinovăţie... Şi 
în majoritatea ţărilor din Est piesa a fost jucată într-un spirit antitotalitar.”61 Excepţia 
se va dovedi a fi Rusia, cu toate că a existat o traducere a piesei, de teama 

                                                 
58 Stanley Collier, Présentation d’oeuvres françaises en Grande 

Bretagne, în Cahiers de l’Association des études françaises, 1969, nr. 21, p. 
129. 

59 Martin Esslin, op. cit., p. 163. 
60 Afirmaţie în ziarul londonez Times, 29 aprilie 1960, apud Martin Esslin, 

op. cit., p. 164. 
61 Eugène Ionesco, Antidoturi, p. 81. 
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unei confuzii: „pe scurt ruşii nu voiau decât rinoceri de dreapta! Dar rinoceri sunt peste 
tot.”62  

Prezentată în SUA, la un an de la premiera franceză, ea a atras atenţia 
criticii teatrale, actorul care juca rolul lui Jean, Zero Mostel, a câştigat un 
Premiu Tony, smulgând trofeul din faţa lui Anthony Quinn, nominalizat şi 
el, iar regizorul Joseph Anthony a rămas doar cu nominalizarea pentru un 
Tony Award for Best Direction. Totuşi, dramaturgul nu a fost mulţumit de 
punctul de vedere al criticii americane, îndeosebi de reproşul ce i s-a făcut că 
nu a explicat care este ideologia căreia Bérenger a trebuit să îi reziste.63 
Ionescu nu face parte din tipologia de autori care mizează pe tăcere în 
legătură cu laboratorul lor compoziţional. Dimpotrivă, el vorbeşte despre 
piesele sale în interviuri, în jurnale, în articole, conferinţe, iar această 
exteriorizare este o reîntâlnire cu sinele. 

Piesa Rinocerii nu a rămas însă prinsă într-un cerc îngust al 
schemelor politice postbelice, fiindcă prin imaginea metaforică a acestui 
animal, cu o forţă brutală şi reacţii opacizate de pielea tăbăcită, a denunţat 
toate tipurile de comportamente totalitare. Ionescu a stigmatizat reacţiile 
monstruoase închise în fiinţa umană, tocmai fiindcă acestea îl pot conduce 
la o depersonalizare şi o insensibilitate acută. În punerea în scenă a lui 
Michel Chapdelaine din 1995 de la Théâtre National Interculturel din 
Montréal, Bérenger este prototipul eroului fără armură, a individului 
însingurat, cu o ţesătură din care nu lipsesc slăbiciunile, depresia, 
instabilitatea, dar şi gradul mare de umanitate, care în final îi salvează 
identitatea, într-o lume tot mai alienată. Regizorul a folosit pentru prima 
scenă decorul unui parc luxuriant, ca o metaforă a vieţii, prin care 
personajele defilează în costumele din anii ’50. Muzicii i s-a rezervat un rol 
foarte important, ea fiind cea care trebuia să evoce galopul rinocerilor, în 
ritmuri repetitive, de influenţă africană. Transformarea lui Jean în rinocer, 
sub ochii îngroziţi ai lui Bérenger se face treptat, odată cu modificarea 

                                                 
62 Ibidem, p. 82. 
63 André Le Gall, op. cit., p. 361. 
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comportamentului său, capul şi corpul fiindu-i învăluite de un material 
verde, dând o notă hidoasă.64 

Mai recent, regizorul Jean-Guy Legault a vrut să elibereze piesa de 
conotaţiile ei istorice, rinocerii devenind astfel, pe scena Teatrului Nouveau 
Monde în 2007, „o emblemă” multinaţională, dincolo de diferenţele etnice şi 
lingvistice de pe glob, un soi de „Rhinoworld.” Impersonalizarea locului în 
care se petrece acţiunea se face prin renunţarea la decorul unui orăşel 
francez de provincie, aşa cum fusese gândit de Ionescu, şi imaginarea unui 
birou ultramodern, dotat cu aparatură electronică de ultima generaţie, ce ar 
putea să fie specific oricărei mari metropole contemporane. Decorul şi 
costumele stilizate, împrumutate parcă dintr-un film SF, încarcă şi mai mult 
transpunerea scenică de orânduiala prezentului ori poate cea dintr-un viitor 
apropiat. Altă inovaţie a regizorului a reprezentat-o feminizarea personajelor 
din actul al doilea, Dudard şi Botard, cu scopul de a ilustra şi mai bine piaţa 
muncii contemporane, cu o prezenţă crescândă a femeilor. Dar şi pentru a 
medita la ideea că femeile sunt, în egală măsură cu bărbaţii, nişte victime ale 
agresiunilor şi violenţelor. În fine, masca de gaz care apare treptat, pe 
chipurile personajelor, sugerând cornul rinocerului, este deopotrivă o 
reminiscenţă dintr-o atmosferă de război ori o referinţă la monstruozităţile 
dintr-un prezent sau un viitor imediat, din care armele bacteriologice şi 
nucleare nu au cum să mai fie excluse. Ea poate totodată să le insufle 
spectatorilor ideea asfixierii individului, căruia îi este refuzat un drept 
fundamental, cel al libertăţii de gândire.65 

Regele moare, scrisă de dramaturg într-o lună, a avut premiera la 
scurt timp după aceea, la 15 decembrie 1962, la Théâtre de l’Alliance 
française din Paris, în regia lui Jacques Mauclair,66 care va şi interpreta rolul 
Bérenger. Montarea lui Mauclair i s-a părut lui Ionescu realistă, mai 

                                                 
64 Marie-Christine Lessage, op. cit., p. 234. 
65 Johanne Bénard, Les accommodements de la raison: Rhinocéros, în 

Jeu: revue de théâtre, 2008, nr. 127, (2), p. 43-45. 
66 Martin Esslin, op. cit., p. 166. 
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psihologică şi mai umană, căci Regele era un soi de „paiaţă nefericită.”67 
Comparativ, dramaturgul a putut asista succesiv la trei viziuni regizorale 
distincte, fiecare încercând să devoaleze altă faţetă a personajului. Astfel, 
montarea ulterioară de la Théâtre de Poche din Bruxelles a lui Robert 
Postec, a propus un nou început, o nouă agonie, în momentul în care 
Bérenger îşi strigă disperarea: „Vreau să exist.” În fine, regizorul Jorge 
Lavelli, care a montat piesa în 1970, la Odeonul parizian, a înlocuit 
mantourile de purpură ale suveranilor cu zdrenţe, a folosit şi o complexă 
concepţie muzicală, a cărei finalitate se materializa într-un suspin profund. 
Ceea ce i-a indus dramaturgului o stare de totală bucurie: „cu Mauclair a fost 
minunat, cu Lavelli a fost sublim!”68 

În ultimele decenii, regizorii din întreaga lume şi-au demonstrat 
interesul pentru descifrarea mesajului lăsat de dramaturg în această piesă, 
apelând la soluţii regizorale variate. De exemplu, Jean Pierre Ronfard a 
folosit în 1988, pe scena de la Théâtre du Nouveau Monde, decoruri şi 
costume care aminteau parcă de universul Micului Prinţ,69 basmul filosofic 
dedicat adulţilor, închis între coperţile unei cărţi pentru copii. În anul 1994, 
două companii teatrale cunoscute din Canada, Groupe de la Veillée şi La 
Rallonge, au optat pentru aceeaşi piesă, Regele moare, ambii regizori, 
Gregory Hlady şi Pierre Morreau, contând pe impresia artistică atribuită 
muzicii din spectacol, un violoncel solo în primul caz, o cântăreaţă în al 
doilea, care interveneau în momentele cheie, pentru a evidenţia accentele 
poetice ale textului dramatic, ca şi solemnitatea sa, caracterul ceremonial al 
monologurilor.70 

                                                 
67 Eugène Ionesco, Între viaţă şi vis. Convorbiri cu Claude Bonnefoy, 

Bucureşti, Editura Humanitas, 1999, p. 88. 
68 Matei Călinescu, Eugène Ionesco: patru piese ale perioadei mijlocii, 

în Apostrof, nr. 9, sept. 2005, on line. 
69 Solange Lévesque, Le roi se meurt, în Jeu: revue de théâtre, 1989, nr. 

52, p. 209-210. 
70 Michel Vaïs, Les rois se meurent...: „Le roi se meurt ou la 

cérémonie” et „Le roi se meurt”, în Jeu: revue de théâtre, 1994, nr. 71, p. 196-
198. 
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Transpunerea scenică a lui René Daniel Dubois, din anul 1999 de la 
Espace GO, s-a concentrat mai ales asupra „ceremoniei morţii,” ceea ce rezona 
de fapt cu proiectul iniţial al dramaturgului, care dorise să intituleze această 
piesă Ceremonia. Orice Om, rege sau nu, trebuie să-şi înfrunte moartea, 
după ce a traversat mai multe etape pline de refuz, revoltă, teamă, tristeţe ori 
resemnare, să-şi „trăiască” moartea, aceasta fiind invitaţia pe care regizorul a 
adresat-o spectatorilor. Scenograful a câştigat pariul cu atemporalitatea şi 
universalitatea acestui mesaj, folosind pentru personajele piesei costume din 
diferite epoci: atfel, Julieta părea că a ieşit din evul mediu, Margareta că 
aparţinea secolului al XVII-lea, Doctorul era îmbrăcat ca un samurai, iar 
Guardul ca un Don Quichotte. La final, protagoniştii se întind unii lângă 
alţii, ca şi cum moartea Regelui i-a supus, ca şi cum nimic nu mai 
supravieţuieşte celui care nu le mai e alături, pentru a vedea.71 

În schimb, regizorul Gill Champagne a mizat în anul 2003, în 
spectacolul prezentat pe scena Teatrului de la Bordée, pe un rege tânăr, 
imatur, iresponsabil, care trebuie să părăsească această lume abandonându-şi 
proiectele, chiar dacă nu ştie prea bine sensul acestora, după cum şi esenţa 
guvernării îi e la fel de străină. Cu inventivitate, scenograful a renunţat la 
orice piesă de mobilier, în afara patului somptuos al monarhului, şi a utilizat 
două platforme, cu care regele urcă şi coboară, într-o mecanică a destinului, 
o imagine metaforică a vieţii.72 

Piesa Setea şi foamea, care l-a impus pe Ionescu drept un dramaturg 
cu drepturi depline în modernitate, a fost solicitată chiar de Comedia 
franceză, unde a avut şi premiera, la 28 februarie 1966, în regia lui Jean 
Marie Serreau, cu Robert Hirsch în rolul principal.73 O piesă care după un 
deceniu de la elogiul pe care i l-a făcut Jean Anouilh, a primit dovada unei 

                                                 
71 Louise Vigeant, Le roi se meurt si jeune: pour, în Jeu: revue de 

théâtre, 1999, nr. 92, (3), p. 25-27. 
72 Jacqueline Bouchard, Une place dans la vie, une place dans la mort, în 

Spirale: Arts. Lettres. Sciences humaines, 2003, nr. 190, p. 31-32. 
73 Martin Esslin, op. cit., p. 166. 
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comprehensiuni profunde din partea lui J.M.G. Le Clézio, care o definea 
drept „miracol rar... clipe încărcate de emoţii de nedescris.”74 

 Piesa Macbett a fost pusă în scenă la 27 ianuarie 1972 la Théâtre de 
la Rive Gauche din Paris, în regia aceluiaşi Jacques Mauclair, decoruri şi 
costume Jacques Noël, fiindu-i inspirată dramaturgului de cartea lui Jan 
Kott, Shakespeare, contemporanul nostru. 

 Ce formidabilă încurcătură a fost transpunerea scenică a unicului 
roman scris de dramaturgul nostru, intitulat Însinguratul, şi s-a jucat în 
premieră la 14 noiembrie 1973 la Théâtre Moderne din Paris, în regia lui 
Jacques Mauclair şi scenografia lui Jacques Noël. 

 Omul cu valize a avut premiera la Théâtre de l’Atelier din Paris, în 
decembrie 1975, fiind realizată de aceeaşi echipă de creatori. 

 Lectura existenţei ionesciene, alături de travaliul şi obsesiile onirice se 
regăsesc în egală măsură în Omul cu valize şi în Călătorie în lumea 
morţilor. Tocmai de aceea, cele două piese au jost şi jucate împreună, într-
un montaj Ionesco, realizat de regizorul Roger Planchon în anul 1983, într-
o derulare scenică începută la Nisa şi Lille, care a poposit mai apoi la 
Strasbourg, Le Havre şi Annecy, pentru ca să ajungă în cele din urmă pe 
scena Odeonului parizian în martie-aprilie 1984. Călătorie în lumea 
morţilor şi-a făcut însă debutul ca un spectacol autonom, începând cu 22 
septembrie 1980, când a fost montat de P. Berman, la Muzeul Guggenheim 
din New York, fiind jucată apoi în noiembrie şi la Basel, iar în ianuarie 1987 
la Londra.75 

Drumul spre succes al dramaturgului nostru este mult mai sinuos 
decât am încercat eu să demonstrez în aceste pagini, extrăgând doar câteva 
file din dosarul consacrării sale. Desigur, anii 60-70 sunt cei care i-au adus 
succesul planetar, când este tradus, editat şi reeditat în toate marile limbi ale 
planetei, iar ediţiile pieselor sale lansează provocări pentru regizori şi actori 
englezi, germani, italieni, spanioli, danezi, cehi, polonezi, români etc. Citite, 

                                                 
74 André Le Gall, op. cit., p. 404. 
75 Dan C. Mihăilescu, Notă, în vol. Eugène Ionesco, Călătorie în lumea 

morţilor. Teatru, vol. V, Bucureşti, Editura Univers, 1998, p. 6. 
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analizate, jucate, piesele sale au cucerit lumea întreagă, aşa că autorul lor 
putea să se entuziasmeze, precum odinioară Carol Quintul, la gândul că 
soarele nu adoarme niciodată în lumea împânzită de piesele sale.  

Dornic să cunoască succesul, nu degeaba textele sale au evadat din 
tipare şi convenţii, Ionescu a stârnit la început atenţia breslei sale, a 
dramaturgilor absurdului, apoi s-a infiltrat în lumea culturală pariziană, dar şi 
în cea mondenă, răspunzând invitaţiilor la serate, cocktailuri şi aniversări. 
Dar gloria este oarecum o noţiune abstractă, iar în cazul dramaturgului 
nostru traducerea ei corectă ar fi colocviile, tezele, călătoriile, doctoratele 
honoris causa, premiile, decoraţiile, de care a avut parte din momentul în 
care a devenit un răsfăţat al lumii teatrale. 

În cenuşiul an 1940, când îşi găsise refugiul definitiv într-un Paris aflat 
sub bombardamente, cu siguranţă că doar gândul supravieţuirii îl motivase 
să prindă aici rădăcini. Pentru ca patru decenii mai târziu să defileze 
nonşalant, graţie drepturilor sale de autor, prin întreaga lume. De la o 
vreme, când s-a mai stins efervescenţa inspiraţiei dramatice, făcând loc altor 
năzbâtii artistice, precum pictura!, a traversat globul în lung şi-n lat într-un 
ritm mult mai alert. Ionescu însuşi recunoştea că piesele sale, montate pe 
diferite scene, au fost cele care i-au deschis noi orizonturi: „de mult am ridicat 
ancora. Opera mea mă duce cu ea. Călătoresc. Sunt ba în America, de nord sau de sud, 
ba la Londra, Berlin sau Neapole, ba la Atena, Varşovia, Tokio, Sydney, Belgrad, ba 
în Scandinavia sau Canada. Şi în sfârşit, la Ierusalim.”76 Între acestea - în aprilie 
1981 la Tokyo pentru a aniversa 25 de ani de la punerea în scenă în Japonia 
a Cântăreţei chele; în Taiwan, în martie 1982, unde a asistat la o 
reprezentaţie de operă după Scaunele; în 1982 în Germania şi Brazilia; în 
Italia, SUA şi Mexic în 1983; în Austria, Germania şi Italia în 1984; la 
Festivalul de la Spoleto - Umbria, în 1984; la Târgul de carte de la Frankfurt 
în 1986; la Londra în 1986 pentru a asista la premiera piesei Călătorie în 
lumea morţilor; la Stockholm în 1988 cu prilejul reprezentaţiilor 
Cântăreaţa cheală şi Lecţia; la New York în iunie 1988, la un festival. Şi 
conferinţele şi colocviile l-au purtat în lumea largă: la Universitatea Albany 

                                                 
76 Eugène Ionesco, Antidoturi, p. 220. 
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din New York în aprilie 1981; în California la reuniunea Academiei româno-
americane de arte şi ştiinţe în 1983; în noiembrie 1987 la Bayerische 
Akademie din München etc.77 Câteodată şi-a asumat şi calitatea de regizor al 
propriilor piese, ca unul ce ţinea cu dinţii de didascaliile formulate şi de 
identitatea iniţială a textelor sale. Ca şi alţi contemporani, Beckett, Arrabal 
etc., Ionescu a apărut pe afişe şi ca regizor al propriilor piese, ca de exemplu 
Victimele datoriei, la Zürich şi Berlin, Jacques sau supunerea şi 
Cântăreaţa cheală, la Düsseldorf şi Regele moare, la Viena.78 

Rezumând cucerirea treptată a scenelor lumii, Ionescu face o 
reverenţă în faţa acelora care ar fi contribuit decisiv la acceptarea sa ca 
dramaturg, regizori şi actori depotrivă: „piesele mi s-au jucat. Norocul meu a luat 
mai multe înfăţişări: pe cea a lui Bataille, a lui Sylvain Dhomme, Mauclair, Serreau, 
Robert Postec, Quaglio, Maurice Jacqemont, şi ale celor mai buni actori din Paris: Tsilla 
Chelton, Chevalier, Cuvelier, Reine Courtois, Raimbourg, Chauffard, Rosette Zuchelli, 
Yvonne Clech, Paulette Frantz, Claude Mansard, Trintignant, Saudrey, Florence Blot, 
Claude Nicot, precum şi ale altora care au avut generozitatea de-a mă lua în grijă, 
crezând în posibilitatea de-a materializa şi spiritualiza fantasmele mele. Fericite, 
întristătoare, exaltante, aşa au fost contactele dintre mine şi actori. Azi, nu-mi pot 
imagina alte întruchipări ale personajelor mele decât cele dintâi; ele au dat „realitate” 
pieselor pe care le-am scris.”79 

Numele său, depăşind toate frontierele lingvistice, s-a impus ca o 
evidenţă de neocolit în dramaturgia secolului XX. O poveste de succes, în 
cele din urmă, căci ciclotimicul Ionescu, obosit de dinainte să-şi înceapă 
opera, a fost obligat să-şi împartă timpul între scris şi călătorii, ce i-au adus 
nu doar premiere ale pieselor sale pe noi şi noi meridiane, ci şi premii, 
doctorate (sâc!) Honoris Causa, medalii ori chiar bastonul de mareşal şi 
recunoaşterea unei prestigioase instituţii, ca Academia Franceză, spre care 

                                                 
77 André Le Gall, op. cit., p. 488. 
78 Michel Vaïs, Auteur /création collective: mythe et réalité, în Jeu: 

revue de théâtre, 1977, nr. 4, p. 72-78. 
79 Eugène Ionesco, Antidoturi, p. 154. 
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câţi dintre contemporanii săi n-au privit oare cu invidie ori tenacitate, 
dorindu-şi să ajungă acolo! 

Eugen Ionescu a fost un personaj nonconformist, căruia nu i-a lipsit 
doza de nebunie a creatorului, jovial şi irascibil, raţional şi exuberant, aiurit 
şi distins, obsedat de sine, dar şi gata de joaca cu Dumnezeu. Un dramaturg 
greu de înscris într-un singur tipar, tocmai datorită firii sale duale, ca şi 
sinuozităţii destinului, care i-a partajat identitatea între două patrii, i-a 
balansat amintirile şi căutările între un trecut amăgitor şi un prezent 
copleşitor. Ca şi identitatea sa, dramaturgia căreia i-a dat viaţă este formată 
din mai multe fâşii, din farsă şi grotesc, din parodie şi satiră, din commedia 
dell’arte şi tragedie, din metafizică şi patafizică, ţesute cu talent într-o 
intertextualitate complexă. 

Nu e întâmplător că mesajul transmis de Ionescu cu prilejul Zilei 
Mondiale a Teatrului se încheia cu afirmarea credinţei în universalitatea 
eternă a acestei arte: „se spune că arta nu are frontiere. Nici teatrul nu trebuie să 
aibă. Dincolo de divergenţe ideologice, caste, rase, naţionalisme, patrii naţionale, el trebuie 
să fie patria universală, locul de întâlnire al tuturor oamenilor ce împărtăşesc aceleaşi 
nelinişti şi speranţe revelate de imaginaţie, care nu e nici arbitrară, nici realistă, fiind 
chiar expresia identităţii noastre, a continuităţii noastre, a unităţii noastre.”80 

                                                 
80 Idem, Mesaj internaţional la a 15-a zi mondială a teatrului, în Idem, 

Antidoturi, Bucureşti, Editura Humanitas, 1993, p. 149. 
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