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Abstract

After the formal games that characterized the literature of the 1960-70, one witnesses today a resutrection of
questions in French literature. A good number of contemporary literary productions deal with individual lives, social
conditions, with fields that had apparently been abandoned to floutishing human sciences for nearly three decades. Such
literature is the one produced by Henry Bauchau; far from commercial and craftsmanship considerations, it is a writing
that sees itself as critical activity and passes on to its readers the interrogations tormenting it. This paper intends to
highlight Bauchau's interrogations regarding an often marginalized social category, : "the people of disaster", in his novel
Lenfant blen, where questions about the daily life of impaired children go hand in hand with those about the life of the
literary work.
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En parlant de la littérature frangaise au présent, Dominique Viart remarque dans L«
littérature frangaise an présent (Bordas, 2005, pp. 5-6) qu’apres les jeux formels qui s’étaient peu a
peu imposés dans les années 1960-70, on assiste ces dernicres années dans la littérature
francaise a un renouvellement des questions. Bon nombre de productions littéraires
contemporaines s’intéressent aux existences individuelles, aux conditions sociales, autant de
domaines que la littérature semblait avoir abandonnés aux sciences humaines en plein essor
depuis trois décennies.

Une telle écriture est celle d’Henry Bauchau, pocte, dramaturge, romancier et
psychanalyste, qui, loin du commerce et de Partisanat, c’est une écriture qui se pense comme
activité critique et destine a son lecteur les interrogations qui la travaillent.

Nous nous proposons dans cette étude de mettre en relief les interrogations
bauchaliennes a propos d’une catégorie sociale souvent marginalisée, «le peuple du
désastre » dans son roman I 'enfant blen ou les interrogations sur la vie quotidienne des
enfants handicapés évoluent en chiasme avec celles sur la vie de I'ceuvre artistique, sur le
pouvoir de la langue, et sur les valeurs de la société contemporaine.

Témoignage transposé d’une expérience d’agonie psychique, L’enfant bleu nous offre
une dimension clinico-poétique inédite et bouleversante ou s’intriquent et s’étayent
expérience poétique et psychanalyse. Dans ce roman Henry Bauchau a transposé une
aventure singuliere de sa propre expérience clinique, ou a travers son héroine, Véronique il
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décrit comment le thérapeute ressent et partage avec son émouvant patient d’intenses
moments de crises, de désespoir et d’émotions esthétiques.

C’est son ancien patient, Lionel D, qui a inspiré a Henry Bauchau de nombreux
épisodes de ce roman ; suite a un long travail psychologique avec Henry Bauchau, Lionel D.
est devenu dessinateur, peintre, graveur et sculpteur. Leurs ceuvres seront réunies dans un
meéme ouvrage, En noir et blanc, paru en 2007, qui rassemble quatre nouvelles de I’écrivain et
des desseins et des gravures de son ancien patient.

Henry Bauchau patle de cette extraordinaire expérience dans Pentretien avec Y.S.
Limet (http://remue.net/article.php?id_article) :

YSL : Et Pexpérience de Lionel, votre patient psychotique, qui est devenu artiste peintre et qui est au
centre de L’Enfant bleu ?

HB : Mais quel long travail | quelle lutte | pour lui, quelle patience et quel travail pour moi! Si on
appliquait a ¢a le langage du monde moderne, on devrait dire : mais ce n’est pas rentable | Ce n’est
pas rentable de consacrer tant de temps a une seule personne. Mais si une seule personne est une
valeur qu’on ne peut pas mesuret, oui, cela vaut la peine. C’est la société qui ne peut pas le faire. Pour
moi et pour Lionel, cela a été une chance que la société nous a mis en situation de pouvoir le faire.
Mais avec combien d’allers et de retours, combien de régressions. Cela représente un travail de quinze
ans tout de méme...

Initialement, le roman /’Enfant blen avait pour titre Le Peuple du désastre. 1. expression
désigne dans le texte les gens « pas normaux », mais il englobe également son analyste, et
tous « les autres », ceux qui, a la marge, subissent quotidiennement «le choc de l'univers
encombré ».

Le roman transpose donc sur le plan fictionnel cette expérience de l'auteur. Bien
présente dans la vie d’Henry Bauchau, c’est pour la premicre fois que la cure est présente au
centre d’un de ses récits: a Paris, dans un hopital de jour, Véronique, psychanalyste, prend en
charge Orion, un jeune adolescent gravement perturbé. Malgré les difficultés, elle voit qu’il
est doué d’une imagination puissante et 'oriente vers le dessin et la sculpture.

Les chemins de la création et ceux de la vie quotidienne sont semés d’incertitudes et
d’échecs ; Véronique supporte les acces de rage d’Orion, 'accueille dans son propre foyer, le
guide vers l'art, ou il trouvera peu a peu, peintre et sculpteur une voie d’étre reconnu.

Elle 'accompagne pour lui permettre d’échapper a son enfermement. Elle accueille
ses inventions lorsqu’il s’invente un double, un enfant bleu qui le rassure, lorsqu’il s’agit
d’affronter les monstres et leurs rayons qui le lacerent, le traversent et qu’il perd tout
controle de lui-méme, I'aide a tracer son chemin, afin de linscrite dans cette société
d’exclusions et de peurs, afin qu’il y trouve une place. Elle fait la démonstration que la
psychose ne doit pas étre rejetée, mais qu’on peut en faire surgir du nouveau, de 'invention.
Elle canalise son délire dans ses « dictées d’angoisses » et ses dessins a travers lesquels Orion

parvient a s’ouvrir a la parole et a mettre en mots ce qui le hante.
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Au fil des années et suivant des voies inusitées, 'ccuvre (intérieure et artistique)
apparait et s’affirme. Tout est long, tout est lent. Mais petit a petit, Orion apprend a
exprimer ses terreurs et ses aspirations dans ses dessins et ses sculptures, méme si souvent, il
éprouve le besoin a ses cotés de la présence de Véronique.

La plus grande lutte d’Orion est celle avec sa violence intérieure et avec les forces
obscures de I'inconscient qui se fait a travers le dessin du mythe antique Minotaure, dont
Paffrontement déclenche une série de réactions vécues sur le plan physique. Le labyrinthe du
Minotaure représente selon Olivier Ammour-Mayeur « d’une part les méandres des peurs
inconscientes d’Orion, d’autre part la facon dont ce dernier intériorise le monde alentour, ou
tout, pour lui, devient objet de frayeur » (Henry Bauchan, une écriture en résistance, ’'Harmattan,
p.151)

Ses dessins portant sur le mythe de Thésée sont le reflet de ses relations a sa famille,
qui ne le comprend pas. La crise devient plus aigué lorsque I'adolescent doit mettre en scéne

la rencontre entre le Minotaure et Thésée :

Thésée n’est plus le beau jeune homme costaud, aux cheveux noirs et au masque régulier
qu’Orion a peint dans ses précédents dessins. C’est un garcon bien plus jeune, plus petit qui a les
longs cheveux bouclés, le visage pale et effrayé d’Orion ce nouveau Thésée tient a la mai une sorte
d’épée quil enfonce en criant, avec une résolution désespérée, dans le corps du Minotaure qui le
domine de sa haute taille.

Le Minotaure, la téte penchée vers Thésée, semble contempler avec une profonde tristesse,
mais sans esquisser un geste de défense, le forfait, I'assassinat qui a lieu. Mystérieusement |...], le
Minotaure assassiné ressemble lui aussi a Orion [...].

Je ne peux y croire, je vois dans cette scéne que le Minotaure est, sur une scéne ténébreuse, le
Pere qu’Orion, dans sa détresse, est condamné a tuer, comme il tue aussi une part de lui-méme. (EB,

pp 62-63)

Dans son journal, Le présent d’incertitude Bauchau parle de la signification métaphorique
du Minotaure: « Il ne faut pas tuer son Minotaure, le labyrinthe est sans doute le sous-sol et
le fondement de notre maison vitale. Le Minotaure est la part animale, instinctuelle,
inconsciente de nous-mémes, celle a laquelle nous devons nous ouvrir sans lui céder la
direction de notre vie » (Le Présent d’Incertitude, p.62)

Un admirable dialogue se noue entre Orion et Véronique au cours de ces années,
lancés dans une exploration de leurs inconscients. Comme dans toutes les autres créations
bauchaliennes, I'inconscient apparait dans /’Enfant blen comme source d’inspiration et de
pouvoir créateur, étant Pexpression métaphorique de expérience dont sa vocation littéraire
est tributaire, a savoir la psychanalyse. Car pour Bauchau la parole surgit de 'inconscient
selon « un immémorial exercice de silence » (L'écriture a l'éconte, p.62), 'inconscient s’avérant

source de création artistique et pour le rejoindre « il faut descendre jusqu’au chaos primordial
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et s’y sentir chez soi » selon la célebre phrase de Georges Braque qui apparait en exergue a
ce roman

La cure que la psychanalyste Véronique mene aupres de son patient, Orion, met en
évidence le fait que les enfants et les adultes psychotiques ne sont pas nécessairement des
rejetés de la société mais des étres qui peuvent cacher certaines valeurs ; que leurs suivis
exigent du thérapeute et de ceux qui sont a coté d’eux une réceptivité, une inventivité et une
liberté de pensée qui tout en sappuyant sur le cadre des effets appelés en termes
psychanalytiques contre-transférentiels, ne peuvent s’accommoder de la moindre rigidité
théorique, et que cet état d’esprit peut ouvrir a une rencontre dans la création poétique
partagée d’une possible vie.

L’intégration sociale des handicapés suppose selon Bauchau la capacité d’écoute, de
transfert et surtout l'intégration par le travail car il semble que «le travail importe plus que
Pceuvre achevée » (Le présent d’incertitude, p.195). Le roman fait naitre une certaine compassion
mais aussi I'espoir qu’ « on peut vivre dans le désastre, on peut tres bien» (Nu (¢), no 35,
p.14). Car la conviction d’Henry Bauchau est que ce « peuple du désastre » peut sortir de 1a
« 8’1l recoit un minimum d’aide, qui lui permet de s’exprimer d’une facon ou de l'autre. Parce
que ’homme, comme I'a dit si bien Lacan, est un «parlétre », c’est-a-dire qu’il doit

s’exprimer ».

Comme on 'a déja mentionné, dans ce récit apparaissent aussi des interrogations sur
la langue et le langage artistique, parallelement aux interrogations sur la vie des handicapés.
Comme Olivier Ammour-Mayeur le remarque, «ladolescent psychotique peut étre
considéré, a un niveau métaphorique, comme la mise en texte d’une prosopopée qui donne
voix a une libération de Pécriture par rapport aux normes langagicres » (Henry Bauchau, une
éeriture en résistance, p.156)  L’histoire d’Orion se passe sous les auspices d’une
déconstruction de la langue. Le lecteur fait Pexpérience d’un langage a appréhender par
d’autres perspectives. Tout d’abord, le syntagme récurrent du discours d’Orion : « on ne sait
pas », qui revient tout au long de la cure lorsque le personnage ne veut pas ou ne sait pas
exprimer ses sensations. Le roman finit lorsqu’il réussit a prononcer le pronom personnel
«je» trois fois devant Véronique, signe qu’il a réussi a intégrer un niveau suffisant de langage
« communicationnel » pour assumer une certaine autonomie.

11 s’agit ici de la parole de I'inconscient, cette parole intermittente qui « demande pour
étre percue : attention, écoute, regard sur ce qui n’est pas immédiatement visible. Cette
seconde parole est celle de Iart et en général de la découverte. Clest elle qui me semble
importante, la pensée consciente, méme rationnelle n’étant qu’un outil trés nécessaire a notre
vie » (Nu (e), no 35, p.9).

11 s’agit entre autre dans /’Enfant blen d’une lutte avec la langue, placée sous le régime

fictionnel, toujours angoissante et ambigué chez Bauchau, la lutte entre P’écrivain et son
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ceuvre. Dans le récit, les significations se trouvent a la croisée entre le langage « normé » et
« pathologique », «une déformation inconsciente et caustique des mots qui lui permet
d’exprimer I'incapacité du langage « normé » a dire la violence des pulsions, ’absurde et la
crudité bouffonne d’une large part du vécu des handicapés mentaux ».

L’engagement, une autre question récurrente dans toute la production littéraire de
Bauchau, est reprise dans /’Enfant bleu, cette fois-ci a propos de I'accompagnement
thérapeutique. Véronique s’interroge a un moment donné :

Qu’est-ce que je fais en ce monde ? C’est bien l'interrogation fondamentale qu’Orion me
force a partager avec lui et tout 'immense peuple des handicapés qui est le notre. Oui, le mien aussi
depuis la mort de ma meére a ma naissance. [...] nous sommes désormais au pluriel. Je ne voulais pas
¢a mais quelque chose de net, de délimité. Lui, un patient, moi sa « psy ». Pas ce terrible partage, qu’il
suscite des qu’il est en crise, ou nous sommes ensemble dans ce pluriel, sur ce méme bateau que ni
l'un ni 'autre, nous ne pouvons plus quitter. (EB, p. 73)

Cette propension a accompagner autrui dans la souffrance, correspond selon Myriam
Watthee-Delmotte a la « source chrétienne de 'engagement du premier Henry Bauchau. S’il
s’éloigne dans lapres-guerre de la communauté catholique, la charité reste au cceur de ses
préoccupations, et le sens du sacré ne I'a pas quitté, bien qu’il ne s’inscrive plus désormais
dans un modele institutionnel » (Henry Bauchau dans la tournante du XXe siecle, Le cti, p.157). Le
méme critique remarque que sur un arriere-fond d’idéaux effondrés qui a généralement
marqué le XXe siecle, Henry Bauchau propose au sommet des valeurs le sens de générosité,
de miséricorde qui apparait comme « la forme civile de ’héroisme civique d’autrefois ».

Car, tel que Bauchau Tlaffirme, «la compassion nous est bien nécessaire,
particulicrement pour sortir de ce terrible XXe siccle et a 'aube de ce XXle siecle qui ne

commence pas si bien. Mais cette compassion doit s’exercer envers les autres et pas envers

soi-méme ». (N« (¢), no 35, p.11)
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