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Argumentation et vérité :

le cas du discours sur la corrida
Argumentation and truth: the case of bullfighting discourse

Catherine Kerbrat-Orecchioni!

Abstract: The practice of bullfighting is, in France, the object
of a violent confrontation between for and against camps. The
controversy seems definitively doomed never to be resolved as
the argumentation of both sides is rooted in irreconcilable values
(aesthetic and ethic). A partial outcome (which clearly works in
favour of campaigners against) can involve confronting arguments
with the facts, the “beautiful” and the “good” being submitted
to the “true”. We shall consider from this angle the argument of
“tradition” and also, the very different ways of representing the bull
and, correlatively, the very specific type of interspecies interaction
that bullfighting represents.
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1. Introduction

Dans le genre saignant, il y a la chasse. Le débat sur la chasse, je
veux dire (enfin, la chasse aussi, c’est du saignant, mais bon). Si
vous voulez foutre le feu sur un plateau, faites venir des chasseurs et
des écolos, ca marche a tous les coups. [...] La chasse est l'avenir du
débat. Pour faire mieux, je ne vois que la corrida. Vous voulez qu’on
essaie ? Allez, je me lance. Personnellement, je déteste la corrida, j’ai
horreur de la corrida, je vomis la corrida. Voila, c’est parti. Ksskss !
(Alain Rémond, Télérama 2595, 6/10/1999 : 100)?

Ainsi la corrida fait-elle aujourd’hui figure, en France, de
parangon au sein du vaste ensemble des sujets « clivants », et la
virulence des affrontements que ce théme déclenche irait de pair,
d’aprés Heinich (2017 : 316), avec '« impossibilité a résoudre ce
différend » : le débat serait en la matiére définitivement bloqué, et 'on
peut tout d’abord se demander pourquoi.

! ICAR, Université Lumiere Lyon 2 ; catherine.kerbrat-orecchioni@univ-lyon2.fr.
2 Dans cette citation comme dans les suivantes (sauf indication contraire), litalique a
été ajouté.
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La premiére raison de ce blocage (mais qui n’est pas propre
a cet objet) est qu’il est toujours difficile de démontrer qu’une
argumentation est « correcte » ou au contraire « fallacieuse ». Comme
l'ont bien montré certains spécialistes de 'argumentation tels que
Christian Plantin ou Marianne Doury®, méme s’il n’est pas douteux
que pour étayer une position donnée, tous les arguments ne se
valent pas et ne sont pas dotés de la méme force, les « sophismes »
avérés sont trés exceptionnels dans les argumentations naturelles.
Dans le cas de la corrida, c’est bien en vain que les partisans de
cette pratique (dorénavant Pro) et ses adversaires (dorénavant Anti)
ne cessent de s’accuser mutuellement de pécher contre la logique* :
le vrai probléme est ailleurs.

Il réside essentiellement dans le fait que les échanges
argumentatifs s’enracinent en réalité dans un socle de wvaleurs
profondément divergentes — la encore ce phénomeéne n’est pas propre
a la corrida, comme le montre magistralement Guerrini dans sa thése
intitulée Les valeurs dans Uargumentation (2015) ; mais il s’exacerbe
dans le cas qui nous intéresse, ou 1’'on voit s’affronter en une sorte
de dialogue de sourds deux systémes évaluatifs radicalement
différents, que Heinich (2017) qualifie respectivement d’« esthétique »
et d’« éthique », ce qu’elle résume par la formule qui sert de titre
a un article antérieur (1992) : « L’esthétique contre 1’¢thique, ou
I'impossible arbitrage : la tauromachie considérée comme un combat
de registres ».

Il semble toutefois que cet arbitrage ne soit pas aussi impossible
qu’il y parait, si 'on prend en compte un troisiéme registre (quasiment
absent de la réflexion de Heinich®), a savoir celui du « vrai », qui est
non seulement distinct de ceux du « beau » et du « bien », mais aussi
doté d’un statut argumentatif bien particulier, étant donné qu’a partir
du moment ol une assertion apparait comme étant une contrevérité
manifeste, elle se trouve ipso facto invalidée, c’est-a-dire dépossédée
de toute prétention a servir d’argument pour quelque thése que ce
soit. Pour prendre un exemple emprunté au débat non sur la corrida
mais sur le végétarisme, 'argument « Hitler était végétarien » parfois
avanceé par les Anti est en soi un argument « faible » (comme 1’est d'une
maniére générale 'argument dit « de la bonne/mauvaise compagnie »5,

3 Voir, entre autres, Plantin (1995) et Doury (2008, 2013).

* Mentionnons comme exemple la polémique qui opposa en 2010, par Libération inter-
posé, Jean-Baptiste Jeangéne Vilmer (31/08 : « Les sophismes de la corrida » ; 18/10 :
« Descartes, la corrida et I’animal-machine ») et Francis Wolff (7/09 : « La vaine rhéto-
rique des avocats des taureaux »).

° Guerrini (2015 : 380) le mentionne, quant a lui, en termes d’« axe épistémique ».

% Argument auquel n’hésitent pas a recourir les défenseurs de la corrida, par exemple
Wolff (2010 : 49) : « Serait-il possible que Prosper Mérimée, Frederico Garcia Lorca, José
Bergamin, Pablo Picasso, etc., ne soient que des psychopathes, des pervers assoiffés de
sang ? ».

BDD-A30240 © 2019 Facultatea de Litere din Oradea
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.103 (2026-01-20 20:49:48 UTC)



Argumentation et vérité : le cas du discours sur la corrida 191

représenté ici sous sa forme négative), mais il s’écroule complétement
(il perd totalement son statut d’argument) a partir du moment ou 1’on
sait que cette affirmation est tout bonnement fausse et qu’il s’agit
d’une « légende » (Caron 2013 : 301-302)".

Dans tout débat, et singuliérement dans celui sur la corrida,
la prise en considération de certaines vérités factuelles change
considérablement la donne. Aprés un bref rappel des argumentaires
déployés de part et d’autre®, on reconsidérera a la lumiére de certaines
données scientifiques (relevant de l’histoire, de la zoologie ou de
I’éthologie animale) ceux des arguments mobilisés qui sont passibles
d’'une évaluation en termes de vrai/faux. Il se trouve en effet que c’est
le cas d’arguments qui, loin d’étre accessoires, occupent au contraire
une place centrale au sein des « scripts argumentatifs »® élaborés de
part et d’autre pour permettre de répondre a la question de départ : la
corrida est-elle une bonne ou une mauvaise chose ?

2. Rappel succinct des argumentaires
2.1. La tradition culturelle

L’histoire est bien connue : c’est au nom de la tradition (notion
a laquelle est aujourd’hui généralement associée celle mieux connotée
de « culture ») que, par dérogation a la loi Grammont de1850 interdisant
les violences publiques contre les animaux, la corrida a été légalisée
en France dans les régions « a tradition taurine ininterrompue » — cet
argumentum ad antiquitatem étant par exemple repris en ces termes
par Manuel Valls (BFMTV-RMC, 11/09/2012) :

Moi vous savez que c’est quelque chose que j’aime, ca fait partie de
la culture de ma famille mais au-dela [...], il y a des traditions qui
existent dans des pays et notamment dans le sud de la France et
qu’il faut préserver, dans un pays qui est en crise, avec des Francais
qui doutent sur leur identité, sur leur culture, tout ne peut pas se
ressembler, nous avons chacun besoin d’avoir des racines profondes
[--.], ne les arrachons pas.

Mais la controverse exploite surtout les dimensions axiologiques
de l'esthétique, d’'une part (dimension mobilisée exclusivement par les

7 Caron reprend ici le résultat d’enquétes menées par Rynn Berry et Elisabeth Har-
douin-Fugier.

8 Pour une analyse détaillée de ces argumentaires on ne peut que renvoyer au travail de
Guerrini précédemment mentionné, dont la troisiéme partie est entiérement consacrée
a la question de la corrida. Il met en évidence, a partir d'un corpus extrémement riche
et diversifié, la facon dont les Pro et les Anti conceptualisent et décrivent, évaluent, dé-
fendent ou dénoncent cette pratique éminemment controversée qu’est la tauromachie.
Ce travail prolonge et développe une étude antérieure de Plantin (1990 : 319-332).

9 Sur cette notion voir Plantin 2016 : 535-536.

BDD-A30240 © 2019 Facultatea de Litere din Oradea
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.103 (2026-01-20 20:49:48 UTC)



192 Catherine Kerbrat-Orecchioni

Pro), et de I’éthique, d’autre part (dimension mobilisée surtout par les
Anti mais aussi par les Pro, et véritable noeud du probléme).

2.2. Arguments relevant de I’esthétique

La corrida est créatrice de valeurs esthétiques inestimables. (Wolff
2010 : 75)%°

La corrida comme « spectacle total », comme « art » et méme
« quintessence de ’art », un art a la fois classique et moderne, savant
et populaire : I'idée est déclinée avec plus ou moins de lyrisme par tous
les partisans de la corrida. Argument sur lequel on ne s’appesantira
pas car tous les golts étant dans la nature (on peut tout aussi bien
estimer passablement kitsch l'esthétique des spectacles taurins,
et rester insensible a I’exhibition de ce machisme a paillettes!!), la
vérité n’a pas son mot a dire a ce niveau. On notera simplement
que le critére esthétique n’est pas totalement disjoint des autres
— par exemple du critére éthique pour les Anti (difficile de trouver
beau ce que l'on réprouve moralement), et du critére métaphysique
pour les Pro, la beauté étant volontiers traitée en termes d’alchimie
(Jean-Marcel Bouguereau, Libération 15/08/2012 :« Le torero crée
de la beauté a partir de la charge brute d’'un taureau sauvage et
meurtrier » ; Wolff 2010 : 77 : « Il n’y a que la corrida pour créer
cette beauté avec son contraire, la peur de mourir »), et associée au
théme de la mort, virtuelle pour le torero mais bien réelle pour le
taureau sacrifié, ce sur quoi Robert Solé ironise ainsi dans Le Monde
(17/02/2009) :

Rien n’est plus beau qu’un taureau blessé, perdant son sang, lentement,
devant une foule enthousiaste. Vivement que la corrida rejoigne
le tango argentin, le théatre sanscrit et la tapisserie d’Aubusson
parmi les merveilles qui, selon la charte de I'Unesco, méritent d’étre
« transmises de génération en génération »'2.

Chez les Pro, 'argument esthétique est également souvent
assorti de considérations d’ordre éthique (comme s’il n’était pas
véritablement auto-suffisant) :

10 C’est au philosophe Francis Wolff que l'on doit ’exposé le plus exhaustif du script
argumentatif mobilisé par les Pro (voir Wolff 2007 et 2010 — ce dernier ouvrage, intitulé
50 raisons de défendre la corrida, se présente comme une sorte de vade-mecum destiné
aux défenseurs de la corrida, qui sont aujourd’hui contraints de fourbir leurs armes
face a l'intensification des « campagnes prohibitionnistes »).

1 Voir les expressions « cette danseuse ridicule » ou « ces acrobates avec leur costume
de papier » utilisées par Francis Cabrel dans « La corrida » (il est vrai que dans cette
chanson, c’est le taureau qui est censé s’exprimer).

2 Inscrite en 2011 a I'inventaire du patrimoine immatériel de la France, la corrida en a
été radiée en 2016.
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La corrida n’est pas seulement un spectacle magnifique'®. [...] On peut
la défendre car elle est moralement bonne. (Wolff 2010 : 7 ; italique
d’origine)

2.3. Arguments relevant de I’éthique

Pas question de laisser les Anti occuper seuls le terrain de la
morale. Du coté des Pro, la corrida sera décrite comme une école de
bravoure, de sagesse et de stoicisme, valeurs qu’incarne le torero, figure
par excellence du héros positif, dans lequel se concentrent toutes les
vertus (courage bien sUr mais aussi intelligence, adresse et maitrise
de soi) : c’est un « exemple de ce que nous voudrions pouvoir faire,
un modele de ce que nous aimerions pouvoir étre » (Wolff 2010 : 73).
Ainsi la corrida est-elle pourvue de remarquables qualités éducatives,
permettant aux parents d’avoir avec leurs enfants des échanges
fructueux, par exemple « sur les signes du rite » ou « sur la vie et la
mort » (ibid. : 52) — bref : c’est un spectacle a tous égards édifiant, et
de bout en bout « éthique », méme si ’art de ’estocade a aujourd’hui
tendance a péricliter, comme le reconnait et déplore Jacques Durand
en 2010 :

L’art de l'estocade, comme celui du point-virgule, se perd. [...] Bien
tuer n’est pas qu'une question de technique, de courage, de respect.
Il faut surtout, dit Ostos, « un cceur gros comme ca ». (Libération,
25/11/2010 ; italique d’origine)

Venant s’adjoindre au terme de « courage », celui moins attendu de
« coeur » est ici synonyme de « générosité », laquelle consiste, pour le
torero, a tenter d’abréger le plus possible, lors de l’estocade finale,
par un geste habile et précis, les souffrances du taureau. Souffrances
qui sont de toute facon longues, terribles et mortelles, rétorquent
les Anti, dont c’est quasiment le seul argument a charge ; argument
sur lequel nous allons donc nous focaliser, aprés avoir mentionné
rapidement d’autres types d’arguments invoqués par les Pro, dont
les argumentaires sont infiniment plus diversifiés, et malléables, que
ceux des Anti's.

13 « Magnifique », c’est aussi le terme qu’utilise, mais non sans une bonne dose d’ironie
horrifiée, Laure, la compagne de Georges Bataille, décrivant en termes glacants, a
l'intention de son correspondant Michel Leiris, la corrida a laquelle elle a assisté (le
taureau tombant a genoux dans une énorme mare de sang, ’aréne telle une « fosse a
serpents »...), et concluant ainsi sa lettre : « Oui vraiment, ce jour-la, il eGt mieux valu
mettre le feu aux arénes. Peut-étre était-ce trés “magnifique” I'autre dimanche ? » (Laure
1977 : 107).

14 Jacques Durand a assuré la page hebdomadaire « Tauromachie » du quotidien Libéra-
tion, de son installation en 1987 jusqu’a son interruption brutale, en juin 2012.

15 On a vu ainsi apparaitre récemment une série d’arguments que 'on peut dire « écolo-
giques » (voir Wolff 2010 : 39 sqq.).
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2.4. Arguments a caractére symbolique et métaphysique

On regroupera dans cette rubrique toutes sortes de discours
qui ne sont pas unanimement assumés par les thuriféraires de
la corrida, mais qui ont en commun de chercher a l'ennoblir en la
présentant, entre autres et en vrac, comme : une parade amoureuse
aboutissant a une extase érotique (associant comme il se doit eros et
thanatos), un rituel chorégraphique sacré, une cérémonie cathartique
et expiatoire, un combat manichéen du bien contre le mal, une féte de
transfiguration et de résurrection, un miroir de la condition humaine
— sur la corrida comme memento mori, citons par exemple Francois
Zumbiehl (Libération, 17/08/2010) :

La corrida est ’expression vivante du mythe de Thésée et du Minotaure,
y compris dans son épisode le plus sombre, celui de la descente aux

enfers. [...] L'estocade, quand le matador plonge I’épée dans « la croix »
en fusionnant avec la béte, est le point culminant de ce séjour aux
enfers. [...]

Le torero sculpte le temps, comme s’il pouvait s’en rendre maitre,
touten sachant qu’il est vain de prétendre l’arréter. Chaque seconde
« templée » de toreo!® est enveloppée par « cette mort paresseuse et
longue », aussi poignante qu'une note musicale suspendue, ultime
vibration du chant avant le silence définitif. [...] L’homme pose
un regard lucide sur le destin mortel qui le menace, par lequel il
sait qu’il sera vaincu, mais qu’il a le courage de dévisager et de
maitriser autant qu’il est possible, en construisant avec lui une
ceuvre d’art.

En réponse a ce type d’évocation lyrique, les détracteurs
de la corrida ont beau jeu de rétorquer qu'un meurtre rituel est
néanmoins un meurtre, que le taureau est généralement la seule
victime de ce cérémonial auquel il est a son corps défendant
associé, et le seul a subir cette musicale et poignante « mort
paresseuse et lente »...

Et nous voici de nouveau renvoyés a ’axe éthique, qui apparait
comme celui auquel sont subordonnés tous les autres types de
considérations — méme les « raisons économiques », que mentionne
Wolff mais du bout des lévres, et en ces termes :

Méme s’il est vrai que la corrida [...] induit des dizaines de milliers
d’emplois directs ou indirects, et constitue une source importante de
revenus pour I’Etat ou les collectivités locales, cet argument ne vaut
rien si la corrida est immorale, comme le sont, par exemple, le trafic
de drogue ou celui des animaux protégés. Nous nous placons ici sur le
seul plan des valeurs. (Wolff 2010 : 7-8)

16 Terme espagnol désignant la tauromachie.
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3. Les arguments confrontés aux faits

Parmi les arguments précédemment évoqués, certains
échappent a toute évaluation possible en termes de vérité/fausseté,
mais d’autres peuvent plus facilement étre soumis a I’épreuve des
faits.

3.1. Retour sur la tradition culturelle

La validité de l'argumentum ad antiquitatem est souvent
contestée (ce n’est pas parce que l'on fait quelque chose depuis
longtemps qu’on a raison de le faire, c’est au contraire souvent contre
la tradition que se font les progrés sociaux, etc.). Mais pour ce qui est
de sa vérité dans le cas de la corrida, on soulignera surtout le caractere
fantaisiste de certains propos n’hésitant pas a parler a son sujet de
« tradition multimillénaire » (André Viard), a moins qu’ils ne la fassent
remonter a « la plus haute antiquité »'7, ou plus modestement au « siécle
des Lumiéres » (Wolff 2010 : 48), ce qui permet aux aficionados de filer
a qui mieux mieux la métaphore (en évoquant par exemple le fameux
« habit de lumiére » des toreros), mais n’en est pas moins inexact en ce
qui concerne la France : on sait en effet que la corrida proprement dite
n’y a été introduite qu’en 1853 a l'occasion du mariage de Napoléon
IIT avec ’Espagnole Eugénie de Montijo, et légalisée seulement, apreés
bien des péripéties, en 195118,

La « tradition ininterrompue » est donc en l'occurrence plutoét
récente, or c’est sur cette seule considération que repose dans les
régions concernées le caractére légal d’une activité considérée comme
délictueuse (et passible de lourdes amendes) sur le reste du territoire
francais.

3.2. La représentation du taureau et du combat

Passons maintenant a un tout autre aspect du probléme, mais
sur lequel la vérité scientifique a également son mot a dire, a savoir la
facon dont est représenté le principal protagoniste de cette interaction
inter-espéces qu’est une corrida : le taureau.

Dans la représentation traditionnelle, l'interaction est vue
essentiellement du point de vue des participants humains, c’est-dire
que quand le taureau est pris en considération c’est exclusivement
par rapport a la qualité de l’affrontement, donc du spectacle dans

7 Entrefilet non signé, paru dans Libération du 30/05/ 2011, a propos de l'inscription
de la corrida a I’inventaire du patrimoine immatériel de la France ; et pour ce qui est de la
citation de Viard, voir note 24.

18 Sur ces aspects historiques, voir le « Que sais-je ? » La corrida (Baratay & Hardouin-
Fugier 1995).
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lequel il se trouve bien malgré lui pris en otage. C’est dans cette
perspective que s’inscrit la notion centrale de taureau bravo, le terme
étant a prendre a la fois au sens technique (taureau élevé pour devenir
un taureau de combat) et psychologique (il affronte le combat avec
noblesse et vaillance, a la difféerence du taureau manso, qui est au
contraire « fuyard », « intoréable » et « ne veut rien savoir des regles
de la corrida »). Que l'animal soit caractérisé en termes positifs ou
négatifs (il peut alors étre qualifié de « couard », « paresseux », « fourbe »,
« truqueur », « vicieux », « douillet » voire « taureau pour dames »), c’est
trés généralement un psychisme humain qu’il se voit attribuer!® ; mais
il peut aussi, et parfois en méme temps, étre « fauvisé », c’est-a-dire
présenté comme une béte sauvage et féroce, une brute épaisse, un
monstre animé dune seule passion : tuer. En tout état de cause, le
discours des Pro repose sur 'idée d'un animal naturellement agressif,
doté génétiquement d’'un instinct combatif, idée sans laquelle la
corrida n’aurait tout simplement pas de sens (Wolff 2010 : 19 : « Ce
qui donne son sens a une corrida, c’est la combativité de ’animal »), et
qui légitime du méme coup la mise a mort du taureau : faire mourir en
combattant un toro bravo, c’est respecter sa nature ; ce n’est donc pas
immoral, bien au contraire :

[Notre devoir est] de préserver leur nature brava, les élever dans le
respect de cette nature, et les tuer (puisqu’ils ne vivent que pour cela)
dans le respect de cette nature, et avec les égards qui siéent a 'animal
respecté. (Wolff 2010 : 46)

Tout autre est le portrait du taureau qui ressort a la lumiére
des acquis de la zoologie, de ’éthologie et des sciences vétérinaires,
pour qui méme « bravo », un taureau est tout sauf un fauve assoiffé
de sang :

On peut simplement parler pour ces taureaux dune réactivité plus
forte, obtenue par sélection. Mais on ne peut soutenir que le taureau
de corrida serait passé du camp des herbivores, par nature timorés,
a celui des attaquants, par nature carnivores ! (Baratay 2012 : 229)

Dans cette deuxiéme perspective, ’'analyste d'une corrida doit tenter,
au lieu de projeter sa propre vision de I’événement sur l'animal, de
reconstituer le « point de vue » (aussi bien perceptif que cognitif et
émotionnel) du taureau ; c’est-a-dire se demander comment le taureau
voit (au sens propre) la scéne et I'appréhende par 'ensemble de ses
organes sensoriels, mais aussi comment il se la représente a partir de
son vécu antérieur, et quelles sont les émotions qu’il éprouve et les
souffrances qu’il endure.

19 Baratay & Hardouin-Fugier parlent alors de « transcatégorialité ascendante » (1995 :
115-116).
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Ce qui nous rameéne au coeur du probléme éthique, a savoir
la question de la souffrance du taureau. Rares sont aujourd’hui les
Pro qui se déclarent totalement indifférents a cette question, a l'instar
d’'Hemingway affirmant ne voir dans le taureau qu'un matériau
propre a fabriquer un objet d’art, et ne pas ressentir pour lui « plus
de sympathie que pour la toile qui porte la peinture, ou le marbre
que travaille le sculpteur, ou la poudre séche de la neige ou le skieur
creuse ses sillons » (1981 [1932] : 155). Mais ils vont s’employer a
mettre en doute cette souffrance, ou a la minimiser par divers artifices
discursifs, comme la distinction entre « douleur » et « souffrance » :

Nous ne savons pas grand-chose de la douleur animale, sans doute
réelle, méme si 'on ne peut pas la comparer a la souffrance humaine
puisqu’elle est instantanée et n’est pas accompagnée de la conscience
réflexive qui en accroit la détresse. [...] Que pouvons-nous savoir de la
souffrance du taureau ? (Wolff 2010 : 23)

Sans qu’il soit ici nécessaire de convoquer le principe du « dans le
doute, abstiens-toi », il se trouve que l'on sait aujourd’hui beaucoup
de choses sur la douleur du taureau, et sur la conscience qu’il en a
(sur sa souffrance donc)?°. Ce qui permet a Baratay (2012 : chap. XIII)
de décrire de facon quasi clinique, nombreuses références a l'appui,
la succession des épreuves que le taureau doit subir depuis son
transport en train puis en camion (entrainant « perte de poids, fatigue,
crampes, état de faim », etc.) jusqu’a sa mort dans ’aréne, en passant
par l'enfermement dans les clos, 'angoisse du toril (sans parler de
la pratique fréquente, extrémement douloureuse et traumatisante, de
l’afeitage des cornes), puis « le stress des arénes », « le choc des piques
et des banderilles », « I’épuisement a la cape », et ’estocade finale - la
description aboutissant a ce bilan :

Au long de leur corrida, les taureaux recoivent une série de lames
dont les longueurs s’ajoutent et atteignent des valeurs considérables
[...], pas loin de 1,80 m. En raison de leur systéme physiologique,
les taureaux ressentent obligatoirement cet enfilement comme une
énorme douleur, comme le montrent des concentrations élevées
d’enzymes, prolongée par un stress émotionnel créant une forte
souffrance. (Baratay 2012 : 244)

S’il est peu douteux qu’on ne va pas voir une corrida pour
jouir du spectacle de la souffrance d’une béte, il n’en reste pas moins
que la béte est bel et bien martyrisée tout au long des « spectacles
taurins sanglants », comme 1’a reconnu récemment 1’Ordre national

20 Souffrance qui peut échapper a l'observateur non averti, car la régle chez les ani-
maux-proies est de chercher a la dissimuler le plus possible en cas de menace grave, sa
manifestation les rendant plus vulnérables vis-a-vis du prédateur.
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des vétérinaires, en une formule sans appel malgré la conclusion en
forme de litote :

Les spectacles taurins sanglants, entrainant, par des plaies profondes
sciemment provoquées, des souffrances animales fonciérement évitables
et conduisant a la mise a mort d’animaux tenus dans un espace clos
et sans possibilité de fuite, dans le seul but de divertissement, ne sont
aucunement compatibles avec le respect du bien-étre animal. (Droit
animal, éthique & Sciences 91, octobre 2016 : 14)

Corrélativement a la représentation du taureau, c’est celle de la
corrida dans son intégralité qui se trouve affectée par 1’élargissement
du cadre, la prise en compte du point de vue de l'animal, et la
tentative de sortir d’'une vision essentiellement anthropocentrique et
anthropomorphique de I’événement.

D’un co6té, la corrida est représentée comme un combat
chevaleresque et loyal entre des adversaires qui partagent les mémes
valeurs héroiques, et sont également impatients d’en découdre pour
offrir aux spectateurs émerveillés un spectacle sublime — a cette
différence prés toutefois, que c’est seulement chez le taureau que cet
héroisme va jusqu’au sacrifice de sa vie, mais ce sort est si enviable que
Simon Casas (cité par Guerrini 2015 : 341) peut s’exclamer, devant le
spectacle de la vuelta (ce tour d’honneur qu’on offre a la « dépouille »
avant de la livrer au boucher) :

J’aurais aimé étre cet étre-la. Oui, j'aimerais qu’on me traine dans
laréne par les cheveux. Surtout pas de minute de silence. Les
enterrements des hommes sont d’une telle banalité !

De l’'autre, il s’agit ni plus ni moins de la mise a mort programmée
et savamment orchestrée d'un animal qui ne comprend rien a ce qui
se passe, déploie diverses stratégies de survie, et endure de terribles
souffrances jusqu’a l’estocade finale, indifférent aux ovations du
public (ou aux huées) qui accueillent sa performance et accompagnent
la sortie de son cadavre mutilé :

Le taureau se moque bien d’étre respecté comme un dieu s’il souffre
et meurt dans l'aréne. (Jean-Baptiste Jeangéne Vilmer, Libération,
31/08/2010)

Pour comparer ces deux types de représentations, il vaudrait la
peine de reprendre certaines descriptions d’aficionados — par exemple
celles-ci, prélevées dans le corpus des critiques taurines de Jacques
Durand :

Le toro évasif n’a pas le coeur a 'ouvrage. Il est distrait, il regarde la
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blonde lipostructurée dans le gradin et Béatriz d’Orléans dans son
chic pantalon blanc cassé. De temps en temps il entre, sans envie
particuliére, dans ce que lui propose le torero puis pense a autre
chose.

[...]
Le taureau attend avec quelle impatience de collaborer & un chef
d’ceuvre, de vivre et de mourir son quart d’heure de gloire.

[...]

La communion entre I’homme et la béte n’a pas cessé jusqu’au
dénouement [...], jusqu’au désir final de mourir [...]. Un signe
du taureau montre au torero qu’il veut mourir et c’est alors la
transformation du fauve en héros.

et de les traduire a l’'aide de la technique d’écriture proposée par
Baratay (dans Biographies animales, Seuil, 2017) pour restituer le
point de vue d’individus de diverses espéces animales engagés dans des
interactions avec des humains. Le contraste serait saisissant entre les
descriptions du critique taurin et celles que nous propose l’historien,
ainsi dans le chapitre qu’il consacre au combat fameux entre Islero, le
petit taureau presbyte, et Manolete, victime de sa maladresse face a
un adversaire imprévisible. Au terme d’une reconstitution minutieuse,
effectuée a partir des rares documents photographiques disponibles et
sur la base de données zoologiques précises, de ce qui s’est vraiment
passé (et qui n’a que peu de rapport avec une légende faite a la fois
d’ignorance, d’indifférence au vécu de la béte, et de falsifications
volontaires), Baratay peut en effet conclure (2017 : 117 et 120-121) :

Ici comme ailleurs, les trois corridas, celle vue, construite, imaginée
par le public, celle du torero et celle du taureau forment des vécus
superposés qui se rejoignent parfois, s’ignorent souvent.

[...]

Car Islero devient vite lincarnation du « toro meurtrier », de la
sauvagerie de ces bétes, de la nécessité philosophique de la corrida ou
I’'homme doit vaincre la force brute de la nature. [...] Le petit taureau
fuyant est méme devenu sur internet une béte imposante de 495 kilos,
qui aurait, dans sa furie, essayé d’encorner plusieurs fois Manolete a
terre, et des films trafiqués, montrant d’autres taureaux, abondent
en ligne pour le prouver ! La double négation, de ce qu’il était et de ce
qu’il a subi, permet de remplacer sa réalité par une comédie humaine.

D’une maniére générale, les faits démentent lidée que la
corrida serait un affrontement impitoyable mais loyal, d’égal a égal.
Tout est fait au contraire pour que le taureau se trouve a tous égards
infériorisé, en amont et, bien str, pendant le déroulement du spectacle,
ne serait-ce que parce qu’il est seul contre tous, qu’il est « chatié » dés
son entrée dans l'aréne, et affaibli par les deux premiers tercios, afin
que la derniére phase se passe au moindre risque pour le torero, tout
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en maintenant l'illusion d’un risque réel — car a vaincre sans péril, on
triomphe sans gloire, comme nous le rappelle Wolff. Mais quand il nous
dit aussi que la corrida symbolise « le triomphe de la vie sur la mort »
(2010 : 80), il est bien évident que la formule doit étre ainsi complétée :
« le triomphe de la vie humaine sur la mort de la béte »*! (méme si par
une sorte de tour de passe-passe assez osé, Francois Zumbiehl peut
écrire que cette mort « inéluctable » du taureau « représente aussi la
notre, celle de tous les mortels »??).

C’est alors que les Pro dégainent leur argument philosophique
massue : certes le combat est inégal, mais cette inégalité ne faisant
que refléter l'inégalité ontologique entre ’homme et ’animal, la corrida
est un spectacle profondément moral — c’est tout bonnement une lecon
d’« humanisme ».

3.3. La question de ’humanisme

C’est encore a Francis Wolff que l'on doit la formulation la plus
explicite de cette idée :

C’est un combat a armes égales, la ruse contre la force, comme David
contre Goliath. C’est aussi un combat a chances inégales, puisqu’il
illustre la supériorité de lintelligence humaine sur la force brutale du
taureau. Mais que voudrait-on donc ? Que les chances de ’'homme et
de 'animal fussent égales, comme dans les jeux du cirque ? Tantot
I'un meurt et tant6t I’autre ? Serait-ce plus juste ? Ce serait en tout cas
plus barbare ! La corrida est une cérémonie dont l'issue est connue
d’avance : l’‘animal doit mourir, ’homme ne doit pas mourir. Telle est la
morale de ce combat. Telle est I’éthique tauromachique : un combat
inégal mais loyal. (Wolff 2010 : 28-29)

Passons sur la représentation manichéenne de la béte
puissante mais stupide opposée a ’'homme vulnérable mais intelligent
— comme ce dernier est représenté en nombre et seul maitre du
scénario macabre, cela rend quelque peu contestable la premiére étape
du raisonnement : l'intelligence étant supérieure a la force brute, il
est normal que 'homme 'emporte sur 'animal. Mais ’essentiel vient
ensuite : il est tout simplement impensable et il serait inadmissible
que ’homme soit vaincu par la béte, étant donné qu’il lui est par
définition supérieur. La corrida a pour finalité premieére d’illustrer
cette conception philosophique de la relation homme/animal, et
tous les procédés qu’elle met en ceuvre pour assurer la réussite de la
démonstration (procédés qu’il est tout de méme difficile de considérer

2! La proportion des décés de toreros par rapport a ceux des taureaux est aujourd’hui
de un a quarante mille environ, la dangerosité de la corrida n’ayant cessé de diminuer
au fil des ans (Baratay & Hardouin-Fugier 1995 : 108).

22 Libération, 17/08/2010.
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comme étant tous « loyaux ») deviennent du méme coup légitimes, et
« moraux ».

La controverse sur la corrida rejoint alors le grand débat
contemporain sur la place de ’homme dans l'univers et sa relation
aux autres espéces animales. La conception que revendique Wolff est
celle, issue de la pensée chrétienne et perpétuée par la quasi-totalité
des philosophes occidentaux jusqu’a une période récente, de ’homme
régnant en maitre absolu sur I'ensemble de 'univers, et d’'une césure
radicale le séparant des autres espéces?. Cette césure, qui doit
d’abord étre marquée dans le vocabulaire utilisé (d’ou par exemple le
refus d’admettre que le terme de « torture » puisse étre appliqué aux
sévices infligés aux animaux), explique aussi la tendance a ne pas
considérer comme tout a fait légitime la compassion éprouvée envers
les souffrances du taureau : en tant qu’étre inférieur il ne mérite pas
vraiment notre pitié (laquelle est dans un tel cas mal placée, et procéde
de la « sensiblerie »?%) :

Oui ayons pitié, sans doute : c’est essentiel a la communauté et
constitutif de '’humanité. Mais sachons discerner les objets de notre
compassion. (Francis Wolff, « Gare a lidéologie animaliste. Faut-il
interdire la corrida ? », L’Humanité Hebdo, 15/07 /2007)

Cette conception largement dominante jusqu’a une époque récente est
aujourd’hui battue en bréche par ceux qui dénoncent la « violence »
de cet « humanisme métaphysique » (Rouget 2014), ou encore ces
« discours sacrificiels » qui « dénient aux pratiques de mise a mort
le statut d’actes criminels » (Llored 2012 : 27). Se situant dans
une lignée plus darwinienne que cartésienne, ceux que Wolff traite
d’« animalistes » récusent l'existence d’une « frontiére absolue » entre
I’'homme et les autres animaux, le premier étant de par sa supériorité
ontologique autorisé a en faire a sa guise envers les seconds livrés a
sa merci :

L’invention, sans cesse contestée par la vie méme, d’une frontiére
absolue entre les animaux et les hommes, est directement responsable
de ce qu’il y a de plus pénible dans 'humanisme, dés lors peu distinct
d'un narcissisme d’espéce que l'on voit rebondir au long des ages.
(Bailly 2013 : 9)

En remontant ainsi jusqu’aux fondements de la querelle sur la
corrida, on peut avoir I'impression qu’elle reléve in fine de valeurs et
d’options philosophiques qui échappent a la problématique du vrai et
du faux - sauf que méme a ce niveau, la science a son mot a dire. En

23 Sur cette « altiére démarcation », voir Fontenay 1998 : 931 et passim.
2% Ou de l’esprit « bisounours » (équivalent du terme de « sensiblerie » en usage sur les
réseaux sociaux).
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effet, les aptitudes de bien des espéces animales ne cessent aujourd’hui
d’étre revues a la hausse (grace entre autres aux recherches menées
en éthologie cognitive), qu’il s’agisse de leurs aptitudes langagiéres,
intellectuelles, émotionnelles ou socio-culturelles, de leurs capacités
d’adaptation et a créer des liens intra- et inter-spécifiques, de leur
conscience réflexive, de leur aptitude a mettre en place des stratégies
pour atteindre le but fixé, de 'existence au sein d'une méme espéce de
personnalités individuelles, etc. Il est aujourd’hui impossible d’affirmer
sérieusement que « les animaux en général ne “choisissent” pas
consciemment une conduite plutét qu'une autre ; ils ne se fixent pas
d’abord un but dans leur téte qu’ils chercheraient ensuite a atteindre
par tel ou tel moyen adapté » (Wolff 2010 : 28), ou que, s’agissant du
taureau, « il ne pense pas mais agit avec ses pulsions, ’homme avec sa
passion et sa réflexion » (Simon Casas, cité par Guerrini 2015 : 425).
De tels propos relévent d’une conception si archaique de l’'animal,
et ’écart est si grand entre le portrait que brossent du taureau les
aficionados et celui qui ressort des études scientifiques actuelles,
que pour reprendre la formule de Baratay (2012 : 228), « le discours
tauromachique s’engage dans l'inaudible ».

4. Conclusion

Récapitulons : d’'un c6té, on exalte la beauté d’'un affrontement
héroico-tragique illustrant la supériorité de ’homme sur la béte
(une béte par ailleurs fortement anthropomorphisée). De l’autre,
on stigmatise la cruauté du traitement infligé a un étre « sentient »,
instrumentalisé par 'homme a des fins purement hédonistes, et
manipulé (dans tous les sens du terme) tout au long d’'un spectacle ou
les jeux sont faits et les dés en grande partie pipés.

On est bien la face a un conflit de valeurs, concernant non
seulement I'importance relative accordée aux considérations culturalo-
esthétiques vs éthiques mais aussi, plus fondamentalement, deux
conceptions philosophiques divergentes sur la relation homme/
animal. Mais si ce conflit reléve essentiellement du registre de 'opinion,
celui des faits s’y trouve également impliqué a plus d’un titre. On a
vu que le rappel de certaines vérités de nature historique ou zoo-
éthologiques, dont il faut reconnaitre qu’elles apportent de l'eau au
moulin des Anti plus que des Pro, portait de séveres coups de butoir
a largumentaire des thuriféraires de la corrida?®, dont le discours est

25 Signalons au passage cet autre procédé efficace : le recours a ’humour et a la dérision
— voir par exemple la vidéo de la FLAC « Renvoyons la corrida a l’ére des dinosaures » :
https:/ /www.youtube.com/watch ?v=zhlkwlePJoy, ou la désopilante interview d’André
Viard par Guillaume Meurice (« La Corrida-Le Moment Meurice »), qui s’achéve sur cette
conclusion : « [...] le fameux ridicule qui ne tue pas, contrairement a la corrida » (il est
vrai que 'ancien matador ne brille pas par son habileté a défendre cette « tradition mul-
timillénaire ») : https://www.youtube.com/watch?v=9_RU_eE5hao.
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aujourd’hui fragilisé par l’évolution des savoirs et de la sensibilité
— il y a fort a parier que la plupart de ceux et celles qui assistent
«innocemment » & une corrida verraient leur plaisir quelque peu gaché
s’ils prenaient connaissance, avant de s’installer sur les gradins, de la
description qu’Eric Baratay nous fournit, dans le chapitre du Point de
vue animal consacré aux « jouets de spectacle », du long calvaire que le
taureau doit subir dans 'aréne avant que sa dépouille laisse la place
a la victime suivante.

En tout état de cause, la principale lecon qui se dégage des
considérations précédentes est que pour décrire une interaction quelle
qu’elle soit, il faut commencer par la voir, et dans son intégralité —
tout est une question de regard porté sur la scéne du drame, ce qu'on
illustrera par trois citations d’inspiration bien différente, qu’il serait
superflu de commenter en détail.

e José Bergamin, propos tenus lors d'une conférence donnée
a Madrid en 1961, mais qui, d’aprés Jacques Durand les rapportant
dans Libération du 28/06/2012, « sonnent d’actualité » :

Le toreo est une école, un apprentissage des yeux par le regard. Si le
torero ne voit pas clairement ce qu’il regarde, il ne peut pas toréer.
[...] Celui qui ne voit pas clair, c’est le taureau. Les détracteurs du
toreo (intellectuels ou sentimentaux, moralistes ou sociologues) ne le
voient pas parce qu’ils ne voient pas clair ; parce qu’ils ne peuvent
pas le regarder clairement, et de leur propre point de vue. Disons,
sans vouloir les offenser, qu’ils le voient avec des yeux de taureau,
confusément. |[...] Ils sont offusqués, comme le taureau, par un
instinct aveugle, obscur, impétueux, mortel. Mais les corridas sont 1a,
lumineusement, sous nos yeux.

On notera simplement, outre le fait que Bergamin fait aux détracteurs
de la corrida le reproche (supposé offensant) d’épouser le point de vue
du taureau, que celui-ci voit en effet de plus en plus confusément au
fil du déroulement de la corrida, du fait des mauvais traitements qui
lui sont successivement infligés (encolure lésée, ce qui 'empéche de
maintenir la téte haute, épuisement, hémorragies, etc.).

e Jean-Jacques Baylac, propos rapporté cette fois encore par
Jacques Durand dans l’article nécrologique intitulé « Jean-Jacques
Baylac, le taureau perd un ami » (Libération, 30/12/2010) :

On ne va pas aux arénes pour consommer du spectacle taurin, on va
scruter le combat d’un étre unique, le toro. Le torero, c’est anecdotique.
On peut le revoir. Le toro, lui, n’a qu’un quart d’heure pour dire sa vérité.

C’est cette fois un aficionado passionné qui « voit » le taureau, et
ne voit méme que lui, mais pour une raison qui ne manque pas de
surprendre, tout comme l'expression « sa vérité » (une vérité dont il est
fort peu vraisemblable qu’elle soit vraiment celle du taureau).
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e Aymeric Caron, appel au président de la République
Emmanuel Macron (dans Libération, 17/05/2017) en réaction a
I'investiture par LREM, pour les législatives de juin 2017, de Marie
Sara, ex-torera a cheval et actuelle présidente des arénes des Saintes-
Marie-de-la-Mer :

Regardez a nouveau les images de la corrida, si vous ’avez jamais fait.
Observezla lance du picador qui coupe les ligaments de la nuque pour
que l'animal baisse la téte, cette lance qui insiste et revient. Voyez les
banderilles colorées qui continuent l'ouvrage en déchirant la chair.
L’animal agonise dans I'incompréhension de ce qu’il subit, tandis que
le public exulte. Au bout d'un trop long quart d’heure, I’épée s’enfonce
ensuite entre les épaules du supplicié, plusieurs fois si nécessaire, et
un poignard dans le crane ’achéve s’il refuse de mourir. Il parait que
c’est de l’art, une métaphore de la mort, le combat de I’homme contre
sa propre animalité, ou une foutaise de ce genre?®.

Je voudrais pour terminer évoquer un récit aujourd’hui tombé
dans l'oubli, mais que j’ai relu récemment avec plaisir et intérét :
Les clameurs se sont tues, de Jean Denys (1957)?7, histoire dune
amitié partagée entre le jeune Leonardo et le taureau Gitano qu'il a
recueilli, qui a grandi a ses cotés dans une hacienda mexicaine, et
qui devient taureau de combat. Leonardo ne parvient pas a soustraire
Gitano a 1’épreuve du feu : un combat dans les arénes de Mexico,
combat épique au terme duquel il est « indulté » grace a 'entremise
du Président en personne (que Leonardo rencontre in extremis dans le
palais présidentiel lors d’une scéne aussi émouvante qu’improbable).

Il apparait encore aujourd’hui que ce récit apparemment naif
est non seulement édifiant mais aussi instructif, en ce qui concerne
en particulier I’élevage de ces taureaux de combat et, par exemple, le
fait qu’est absolument interdit tout ce qui pourrait préparer ’animal a
ce qui l'attend dans ’aréne, comme de le « travailler a la cape » (p. 73 :
« personne ne peut toréer un taureau qui a déja été travaillé a la cape et
c’est pourquoiil y a une loi») : a la différence des participants humains,
le taureau doit débouler dans l'aréne vierge de toute connaissance
du scénario ; ce que rappelle aussi Wolff (2010 : 32) : « de toutes les
facons, il ne pourrait pas “refaire” une autre corrida car, au cours du
combat, il a trop appris ; il est donc devenu “intoréable” »?® — ce rappel,
censé servir d’argument au fait que « la mort du taureau est l'issue

26 « Foutaise » se dit en anglais bullshit...

27 Hachette, Bibliothéque verte. Ce récit a été rédigé par Jean Denys a partir du scénario
du film The Brave One d’Irvin Rapper, sorti aux Etats-Unis en 1956, et en France en
1958 sous le titre Les clameurs se sont tues.

28 Voir aussi sur cette question Baratay (2012 : 239) : « Le temps que met l’animal pour
découvrir les artifices et devenir “avisé” constitue ’étalon de durée de la corrida, que les
équipes se gardent bien de dépasser, et, comme le taureau comprend assez vite, plu-
sieurs sont tués a la suite pour assurer une longueur suffisante au spectacle payant ».
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nécessaire de la corrida », sonne en méme temps comme un aveu
involontaire, du fait que loin de manquer d’intelligence, le taureau
apprend au contraire trop vite...

Mais le roman illustre surtout le fait que pour accéder
empathiquement au vécu d'un animal, un moyen efficace peut étre
l'expérience mimétique?. Car la spécialité du jeune Leonardo est de
« faire le taureau » lors de corridas simulées, et de le faire si bien (avec
méme, pour parfaire le jeu de rdles, un masque de taureau sur le
visage) qu’il est surnommeé « Toro » par son entourage. Jusqu’au jour
ou, pendant une mascarade de ce genre, il est blessé a I'’épaule par
son copain José armé d'une baionnette en guise d’épée, et c’est alors
que tout bascule. Leonardo éprouve une douleur atroce derriére la
clavicule, n’aime pas du tout ¢a, et se dit que « les taureaux ne doivent
pas aimer ca non plus ». C’est cette expérience douloureuse qui lui
ouvrira les yeux sur la vérité du vécu de Gitano, et lors de 1’épreuve
finale que celui-ci devra affronter, il sera le seul en mesure d’accéder a
la compréhension de ce que subit son ami dans l’aréne :

Il n’y eut que Leonardo pour remarquer l'indicible stupéfaction éprouvée
par Gitano devant cette douleur surgie en lui avec tant de virulence et
de soudaineté. Pour tous les autres spectateurs de la tienta, Gitano
marqua simplement un arrét parce que la pique le bloquait comme
elle etit stoppé un wagon lancé sur des rails®°. Mais Leonardo fut le
seul a reconnaitre l'insoutenable douleur en un éclair. Il porta la main
a son épaule gauche et pensa que Gitano allait certainement flancher.
(p. 144-145)

En fait, plus on avance dans la lecture de ce roman et plus il fait
figure de réquisitoire contre la corrida ; réquisitoire formulé par
différents énonciateurs auxquels je laisserai la parole en guise de
conclusion :

e le bouvier Palma déclarant que « les corridas sont des jeux de
fous. Ceux qui les organisent nous font croire que les toros sont des
bétes fauves qui ne pensent qu’a tuer » (p. 32) ; et que « c’est un crime
que de sacrifier des bétes aussi prodigieuses pour le seul plaisir d'une
foule hurlante » (p. 123) ;

e le convoyeur de taureaux Salvador confiant a Léonardo
« Ces corridas m’exaspérent. [...] J’en ai plein les oreilles d’entendre
crier la foule parce qu'un gars qui roule sur l'or plonge une épée dans
le cou d’un toro » (p. 199) ; et reconnaissant malgré tout la virtuosité
de ces sortes de prestidigitateurs que sont les toreros : « Je n’aime pas
beaucoup ces hommes dorés, mais ils sont tout de méme fameux. Ce
sont des assassins, mais ils nous ont a chaque fois. C’est pour ca que
je ne peux pas souffrir les corridas. C’est un assassinat et ils arrivent
a nous faire aimer ¢ca » (p. 243-244) ;

29 Procédé dont l'ouvrage de Foster (2017) nous montre toutefois les limites.
30 Nouvel avatar de l’'animal-machine...
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e le narrateur, enfin, évoquant ainsi ’'amitié naissante entre
Leonardo et Gitano (p. 53) :

A deux heures ils dormaient encore cote a cote, comme si la fraternité
entre les hommes et les taureaux était la chose la plus naturelle au
monde, et que personne n’avait encore songé a inventer sur cette terre
le tragique malentendu que ’on nomme corrida.
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