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Nimic din ce se întâmplă în procesul unei literaturi dezvoltate sub guvernare 

totalitară nu are explicaţie naturală. Direct sau indirect, totul este replică, reacţie, 

ripostă, repliere defensivă, disperată sau inventivă stratagemă de supravieţuire 

(Negrici 2003: 11).  

Fraza cu care Eugen Negrici îşi deschide pasionanta Literatura română sub 

comunism, referitoare la inautenticitatea funciară a procesului de construcţie 

culturală între 1948 şi 1989, nu se aplică, de bună seamă, doar literaturii originale 

scrise între aceşti ani în România, ci caracterizează întreg „polisistemul” cultural, 

pentru a folosi termenul lui Itamar Even-Zohar, în care survin traducerile din diverse 

limbi, printre ele spaniola
1
. În România intrată din 1948 sub influenţa sovietică, 

literatura latino-americană pătrunde prin intermediul planurilor de export de 

literatură către Blocul Estic, iar cărţile (în majoritatea lor romane) traduse din 

spaniolă în aceste condiţii sunt departe de a fi posibil de asociat cu centrul canonului 

literar din acele ţări. Titlurile exportate de URSS includeau, alături de literatura rusă 

şi sovietică majoritară, literaturi „periferice” – africane, asiatice, latino-americane – 

precum şi autori de stânga din Statele Unite sau din Occident, într-un efort de 

„legitimare puternică a literaturii sovietice şi a romanului care postulează, tematic şi 

ideologic, un fel de realism critic universal”, creând astfel „impresia unui socialism 

ubicuu, care a colonizat deja întreaga lume” (Baghiu 2016a) . Între 1947 şi 1960 se 

publică în jur de 30 de titluri de literatură latino-americană (Baghiu 2016b: 17), 

autorul dominant fiind brazilianul Jorge Amado, cu cinci romane care continuă să 

fie reeditate în ediţiile masive ale epocii chiar şi după retragerea scriitorului din 

                                                 
 Universitatea de Vest din Timişoara, România (ilincasn@gmail.com). 
1 Cercetarea de faţă, al cărei caracter parţial îl semnalăm de la bun început şi ni-l asumăm deoarece 

derivă din caracterul unui studiu in progress, se bazează pe o metodologie care conjugă analiza 

cantitativă cu cea calitativă. Astfel, metoda empirică, aptă de a conduce la o analiză cantitativă, se 

bazează pe o bibliografie care include cărţile traduse între 1989 şi 1948, cu paratextele lor (de pildă, 

consistentele studii introductive, aproape obligatorii în ediţiile lucrărilor dinainte de 1989), cărţi de 

critică literară şi articole de presă (recenzii, articole informative, articole academice). Pe de altă parte, 

analiza calitativă se bazează, alături de articolele de analiză traductivă din epocă şi pe articolele de 

receptare literară, pe interviurile realizate cu câţiva importanţi agenţi culturali, în special traducători din 

spaniolă şi editori. Lista acestor agenţi culturali intervievaţi se află în bibliografie. 
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partidul comunist în 1954. Singurul roman canonic, tradus în 1948 cu titlul Groapa 

cu indieni, este Huaispungo al ecuadorianului Jorge Icaza, prezent în literatura 

română doar prin această operă şi prin romanul Hijos de viento (Copiii vântului) 

tradus în 1965, în altă etapă culturală. Altă operă devenită clasică din acest spaţiu, 

Mamita Junai a costaricanului Carlos Luis Fallas, a fost tradus datorită tematicii sale 

antiimperialiste. În rest, din literatura latino-americană de limbă spaniolă, romanele 

care apar sub zodia sovietizării poartă pregnant pecetea ideologiei şi  sunt cărţi astăzi 

aproape uitate, de rangul doi sau trei: Fronteras al viento (Frontiere deschise 

vântului) a uruguayanului Alfredo Dante Gravina (apărute la ESPLA în 1956), 

Lautaro, joven libertado de Arauco (Lautaro, tânărul eliberator al araucanilor, 

publicat la Editura Tineretului în 1957) şi El Río Negro (Râul negru) al 

argentinianului Alfredo Varela (roman publicat la ESPLA în 1958). Ca o curiozitate, 

merită remarcată apariţia în 1948 în cotidianul de propagandă politică-culturală 

Flacăra a unui articol despre literatura latino-americană (Kelim 1948), când marile 

opere din acest spaţiu erau încă total necunoscute în cultura română. 

Momentul în care America Latină îşi face adevărata apariţie pe scena 

culturală din România este legat de şocul produs de Revoluţia Cubaneză, care este 

de altfel şi coagulantul fenomenului cunoscut sub numele de boom-ul latino-

american, i.e. universalizarea literaturii din acest spaţiu prin aducerea pe scena 

literară mondială a unor mari autori, din generaţii şi din spaţii culturale diferite. 

Revistele româneşti încep din 1959 să reflecte simpatia faţă de Cuba şi, cu o 

grăitoare frecvenţă, publică poeme, eseuri şi articole scrise de scriitori cubanezi, 

remarcându-se prin numărul mare de traduceri numele poeţilor Nicolás Guillén şi 

Jamís Fayad, care de altfel în următorii ani vor vizita de mai multe ori România şi 

vor deveni importanţi agenţi culturali între cele două ţări socialiste. Pablo Neruda, al 

cărui volum Las uvas y el viento (Strugurii şi vântul) deja fusese tradus în română în 

1956 de talentata poetă şi traducătoare Maria Banuş, este de asemenea un herald al 

Revoluţiei cubaneze: astfel, apar în revistele vremii numeroase poeme dedicate ţării 

antileze şi conducătorului ei Fidel Castro, precum şi articole referitoare la  procesul 

revoluţionar. Semnificativ este şi faptul că, în fiecare an, Premiile Casei Americii, 

iniţiate de guvernul cubanez începând chiar din 1959, sunt comentate atent în reviste 

precum Contemporanul şi Gazeta literară. Astfel, chiar dacă nu sunt traduse în 

română, multe dintre romanele premiate în Cuba pătrund în conştiinţa literară 

românească: de pildă, A.E. Baconsky (1963: 2), recent reabilitat după 1956, 

recenzează cu discernământ în Contemporanul un roman ca No hay problema 

(1961) de Eduardo Desnoes, care în ţara sa declanşase una dintre primele mari 

polemici referitoare la constrângerile realismului socialist (Piñera et al. 1962: 5–6) şi 

e remarcabil că, departe de a se concentra asupra mesajului revoluţionar (ambiguu), 

criticul român elogiază arta construcţiei personajului principal, prevestindu-i 

autorului, aflat atunci la primul său roman, un fericit viitor de prozator. E încă o 

dovadă că în 1963 poncifele legate de corectitudinea vehiculării principiilor realist-

socialiste fuseseră complet abandonate, coroborând astfel concluziile lui Alex 

Goldiş din Critica în tranşee (2011) vizavi de trecerea, în anii şaizeci, de la un stil 

de critică literară ideologizant la unul bazat strict pe criterii estetice.  

În condiţii normale ar putea părea paradoxal ca primul roman de mare 

anvergură din spaţiul latino-american care a fost tradus în, pe atunci, Republica 
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Populară Română să fie un roman al dictatorului, dar contradicţiile sistemului nu 

doar permiteau, ci chiar încurajau un asemenea fapt: Domnul preşedinte (El señor 

presidente) de Miguel Ángel Asturias apare în 1960 la Editura pentru Literatura 

Universală (ELU). Traducătorul, Paul Alexandru Georgescu, a fost primul profesor 

de la Universitatea din Bucureşti care a predat un curs de literatură latino-americană 

la facultatea de filologie hispanică înfiinţată în 1957, iar între cărţile şi articolele sale 

publicate atât în România cât şi în străinătate, un mare număr de lucrări sunt 

dedicate scriitorului guatemalez nobelizat în 1967
2
. Asturias, numit într-un articol 

„un mare prieten al României” (Georgescu 1974), a vizitat ţara noastră în mai multe 

rânduri, prima dată aterizând la Bucureşti în 1928, când trăia în Franţa, iar mai apoi, 

venind ca invitat al Guvernului român. În 1962 a fost invitat împreună cu alţi doi 

autori militanţi de stânga, Pablo Neruda şi Rafael Alberti, în cadrul unei campanii de 

promovare culturală. Campania a fost o reuşită de vreme ce după acest sejur toţi cei 

trei scriitori au devenit adevăraţi ambasadori literari ai României: scriitorul 

guatemalez a publicat în 1967 la editura Losada din Buenos Aires o antologie de 

proză românească, Neruda a publicat în acelaşi an antologia 44 poetas rumanos, iar 

Alberti a tradus şi a publicat poezia lui Eminescu.  

Un alt autor care a vizitat România, Alejo Carpentier, a avut parte de 

asemenea de o bună primire în spaţiul cultural românesc, traducându-i-se 

majoritatea marilor sale romane
3
, cu excepţia Paşilor pierduţi, din care nu a apărut 

decât un singur fragment în numărul 10–11 al revistei „Secolul 20” în 1975. Este 

demnă de remarcat traducerea integrală a romanului El recurso del método, unul 

dintre cele mai influente „romane ale dictatorului” apărute în timpul Războiului 

Rece, traducere care dovedeşte încă o dată modul ciudat în care era gândit modelul 

cultural românesc în perioada dominată de un regim totalitar, cu atât mai mult cu cât 

în 1971 fuseseră proclamate „tezele din iulie” şi, o dată cu ele, se stabilise un control 

mai strict în privinţa manifestărilor culturale prin nou-înfiinţatul Consiliu al Culturii 

şi al Educaţiei Socialiste, care viza „ridicarea nivelului de conştiinţă pentru formarea 

«omului nou» socialist” (Verdéry 1994: 79). Publicarea în România acelei vremi a 

marii triade de romane latino-americane ale dictatorului, formate din menţionata 

operă a lui Carpentier, din El otoño del patriarca de García Márquez (Toamna 

patriarhului, apărut în 1979 în traducerea lui Darie Novăceanu), şi Yo el Supremo de 

                                                 
2 În calitate de agent cultural, Georgescu nu doar traduce două dintre cele mai importate romane ale 

acestui autor (deja menţionatul El Señor Presidente şi Hombres de maíz – Oameni de porumb în 1978), 

ci îl promovează activ prin articolele publicate în presa culturală românească şi printr-o carte, Arta 

narativă a lui Miguel Ángel Asturias, publicată în 1971 la Editura Didactică şi Pedagogică. Din opera 

lui Asturias se mai publică în 1967 Papa Verde în traducerea lui Dumitru Copceag. 
3 Majoritatea marilor romane ale lui Alejo Carpentier se traduc în română în perioada socialistă:  El 

reino de este mundo (Împărăţia acestei lumi, 1963, tradusă de Gellu Naum şi Radu Nistor); El siglo de 

las luces (Secolul luminilor, 1965, traducere de Ovidiu Constantinescu şi Maria Ioanovici), El recurso 

del método (Recursul la metodă, 1977, traducere de Dan Munteanu), Concierto barroco (Concert 

baroc, 1981, traducere de Dan Munteanu), El ritual de la primavera (Ritualul primăverii, 1986, 

traducere de Dan Munteanu), El arpa y la sombra (Harpa şi umbra, 1988, traducere de Andrei 

Ionescu). Apare de asemenea volumul de eseuri Muzică şi ritmuri cubaneze, la Editura Muzicală, 

tradus de Esdra Alhasid. Los pasos perdidos se va publica abia în 2008 la Editura Curtea Veche, în 

traducerea lui Dan Munteanu Colán. Opera lui Carpentier inspiră de asemenea multe articole publicate 

în presa culturală de importanţi hispanişti şi comparatişti români: Andrei Ionescu, Romul Munteanu, 

Ştefan Cazimir, Darie Novăceanu, Dan Munteanu etc. 
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Roa Bastos (Eu Supremul, tradus de Andrei Ionescu şi publicat în 1982, e adevărat, 

cu câteva, puţine, paragrafe suprimate) e şi ea doar aparent surprinzătoare în 

condiţiile în care paradoxul guvernează viaţa culturală românească, devenită tot mai 

înfloritoare în opoziţie cu politicile culturale tot mai puţin permisive
4
. Ipoteza 

formulată de noi, potrivit căreia în cazul acestor trei romane ale dictatorului absenţa 

cenzurii se datora faptului că autorităţile negau orice tip de dictatură în România, 

acceptând însă prezenţa acestui fenomen în alte ţări, mai ales cele „exotice”, ne-a 

fost confirmată de traducătorii şi editorii intervievaţi. O confirmare suplimentară o 

dă şi publicarea în 1976 a romanului Racul de Al. Ivasiuc, o distopie plasată într-o 

vagă ţară latino-americană condusă de un dictator sângeros, Don Athanasios, ceea ce 

arată posibilitatea publicării în România a unui roman al dictatorului dacă scena 

fictivă a tramei este situată într-un spaţiu îndepărtat şi „exotic”, cum este, în 

imaginarul românesc al epocii, America Latină.  

Contextul de anormalitate al epocii este răspunzător deopotrivă pentru 

prezenţa, cât şi pentru absenţa, lamentabilă pentru cursul culturii române, a unor 

titluri importate din literatura latino-americană din secolul al XX-lea. Pe de o parte, 

este de netăgăduit faptul că orientarea de stânga a multor autori din America Latină 

a avut un rol în pătrunderea lor în cultura română, la fel cum legăturile destul de 

solide cu Cuba au influenţat prezenţa masivă a unor scriitori din ţara antileză în 

paginile revistelor culturale româneşti şi în cataloagele editurilor, dar ce este sigur e 

că succesul unui Carpentier, de pildă, este în mult mai mare măsură motivat de 

calitatea sa literară decât de profilul său politic. Mai trebuie adăugat că o mare parte 

dintre contradicţiile vieţii culturale socialiste au o origine economică, iar Ioana 

Macrea-Toma insistă cu justeţe asupra principiilor antagonice care guvernează 

ultimele două decenii şi jumătate de comunism românesc: pe de o parte, principiul 

non-mercantil socialist prevede ridicarea nivelului cultural al maselor, prin tirajele 

enorme ale publicaţiilor, crearea de teatre, filarmonici, opere şi cinematografe în 

principalele centre urbane, cărora li se adaugă funcţionarea caselor de cultură la sate 

şi în oraşe mici; pe de altă parte, principiul capitalist de rentabilitate economică a 

produselor culturale impune găsirea din partea editorilor, publiciştilor, directorilor 

de instituţii culturale a unor metode de „autofinanţare”, astfel încât „elanul 

productivist neostalinist [de după 1971] se suprapune în mod amăgitor cu măsuri de 

rentabilizare şi descentralizare” (Toma-Macrea 2009: 182). Tentaţia unui „socialism 

de piaţă” se dovedeşte cu totul utopică în România. Fenomene insolite ca „pachetele 

de cărţi” (alături de cartea dorită, cumpărătorul trebuie să ia şi discursuri politice şi 

alte titluri nevandabile) sau „cărţile de sub tejghea” păstrate de librari clienţilor 

preferaţi, ca să nu mai vorbim de trocurile de cărţi pe „cafea naturală” sau produse 

cosmetice, toate îşi au originea în această contradicţie între principiile socialiste şi 

capitaliste ale organizării producţiei culturale în epoca ceauşistă. E la fel de 

semnificativ faptul că, deşi preferinţele publicului se îndreaptă spre traduceri 

(ibidem: 185), dirijismul politicii culturale nu permite publicarea unui număr 

superior de traduceri în raport cu operele autorilor din ţară. Majoritatea agenţilor 

culturali intervievaţi au insistat asupra faptului că absenţa multor titluri 

                                                 
4 De altfel, în domeniul literaturii, Eugen Negrici consideră că „după 1971, literatura română a 

atins, paradoxal, cel mai mare grad de complexitate din toate istoria sa“ (Negrici 2003: 235). 
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fundamentale din literatura latino-americană a momentului se datorează mult mai 

puţin cenzurii şi într-o măsură mult mai mare incapacităţii de a plăti drepturile de 

autor, dat fiind că statul sistează subvenţiile masive către edituri şi e rar dispus să 

plătească mari cantităţi de dolari pentru plata copyright-ului. În acest caz, înţelegerile 

cu casele editoriale, relaţiile directe dintre autori şi traducători laolaltă cu toate 

înlesnirile pentru reducerea sau chiar suprimarea costurilor de copyright devin atunci 

forma cea mai obişnuită de introducere în România a operelor latino-americane 

contemporane. Se explică astfel că multe dintre titlurile esenţiale din perioada boom-

ului nu au putut fi traduse, deşi fragmente din aceste opere au apărut în diverse 

reviste culturale, fragmentele de operă neavând nevoie de plata drepturilor de autor.  

Studiind difuzarea boom-ului în spaţiul de limbă spaniolă, Ángel Rama atrage 

atenţia asupra „aplanării sincronice a istoriei literaturii latino-americane”
5
 (Rama 

1984: 52) care face ca în afara graniţelor naţionale generaţiile literare să ajungă să 

fie cunoscute simultan şi care produce defazări suplimentare: astfel Vargas Llosa 

(născut în 1936) ajunge celebru înaintea lui Cortázar (născut în 1914), iar acesta 

înaintea lui Borges (născut în 1899). De altfel, unul dintre efectele boom-ului constă 

în capacitatea sa de a introduce în circuitul public masificat  nu doar „o producţie 

exclusiv nouă, [ci şi] producţia din aproape patruzeci de ani care până atunci nu era 

cunoscută decât de o elită cultă”
6
 (ibidem: 90–91). Dacă, aşa cum arată Rama, 

literatura latino-americană are o receptare haotică din punct de vedere temporal în 

propriul spaţiu lingvistic, nu e de mirare confuzia cu atât mai mare în spaţiile 

culturale îndepărtate, şi cu atât mai mult într-o ţară din blocul socialist, care se 

înfrunta cu nenumărate contradicţii în politica sa culturală. Pentru un cititor român, 

apariţia într-un interval relativ scurt a unor autori latino-americani din spaţii şi epoci 

diferite a creat, în ciuda varietăţii stilistice şi poetice a textelor, impresia unei bogăţii 

şi splendori care se manifesta în chip sincronic, şi aceasta chiar în ciuda faptului că 

toate cărţile traduse aveau un aparat critic şi erau însoţite de dense şi informate studii 

introductive, a căror dispariţie din peisajul editorial de după 1989 nu poate fi decât 

deplânsă. După hazardul anilor de publicare la editurile româneşti, cititorul cult din 

România citea într-un acelaşi interval pe Borges, Adolfo Bioy Casares (Argentina, 

1914)
7
, Arturo Uslar Pietri (Venezuela, 1906)

8
, Juan Rulfo (Mexic, 1917)

9
, Manuel 

Puig (Argentina, 1932)
10

, Alfredo Bryce Echenique (Peru, 1939)
11

, Ernesto Sábato 

                                                 
5 „aplanamiento sincrónico de la historia de la literatura latinoamericana”. 
6 „una producción exclusivamente nueva [así como] la producción de casi cuarenta años que hasta 

la fecha solo era conocida por la elite culta”. 
7 În perioada de care ne ocupăm apar numeroase opere ale lui Bioy Casares: La invención de Morel 

(Invenţia lui Morel) şi Plan de evasión (Plan de evadare, publicate în acelaşi volum la Editura Univers, 

în traducerea lui Ion Oprescu), Dormir al sol (Dormind la soare, tradus de Tudora Şandru Olteanu şi 

publicat în 1984 la editura Univers). O selecţie de povestiri apare sub titlul Celalalt labirint la editura 

specializată în literatură străină, Univers, în traducerea Marianei Vartic. 
8 Las lanzas coloradas (Lăncile însângerate) apare în 1974 la Editura Univers, tradus de Carmen 

Pleşa, cu un studiu introductiv de Paul Alexandru Georgescu. 
9 Andrei Ionescu este cel care îl introduce pe marele scriitor mexican în cultura română, printr-o 

serie de articole critice şi prin traducerea romanului său Pedro Páramo, publicat la Univers în 1970. 

Ulterior, în 2006, va traduce El llano en llamas, care apare la editura RAO cu titlul Câmpia în flăcări.  
10 Din opera lui Manuel Puig s-a publicat, din păcate, doar Boquitas pintadas cu titlul Cel mai 

frumos tango, apărut la Editura Univers în 1988, în traducerea Luciei Uricariu şi a lui Vasile Igna. 
11 Un mundo para Julius (O lume pentru Julius, Editura Univers, 1977, traducere de Andrei Ionescu).  
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(Argentina, 1911)
12

, Manuel Scorza (Peru, 1928)
13

, Augusto Roa Bastos (Paraguay, 

1917) etc., aşa cum, în acelaşi timp, lua cunoştinţă, prin intermediul unor bune 

traduceri însoţite de introduceri detaliate, de literatura clasică din continentul latino-

american
14

. 

În multe cazuri, imposibilitatea agenţilor culturali de a introduce un anumit 

titlu în cultura română era parţial compensat de publicarea unor ample fragmente, 

cel mai adesea însoţite de ample prezentări, în revistele culturale ale vremii, în 

special Secolul 20 şi România literară, precum şi în multe almanahuri şi suplimente 

literare ale diverselor publicaţii. Astfel, de pildă, marele roman al lui Cortázar, 

Rayuela (Şotron) nu s-a tradus la timpul potrivit, în epoca experimentalismului neo-

avangardist, însă publicul românesc a putut afla de existenţa lui datorită revistei 

Secolul 20, unde, în două numere, din 1967 (nr. 8) şi 1971 (nr. 1), au apărut 

fragmente traduse de Cristina Isbășescu Hăulică, respectiv de Irina Ionescu şi un 

articol de Andrei Ionescu dedicat acestui roman. Pe de altă parte, Cortázar în calitate 

de autor de povestiri, s-a bucurat de un mare succes în România, graţie antologiei de 

povestiri publicată în 1969 cu titlul Sfârşitul jocului (Final del juego), în traducerea 

(excelentă) a Irinei Dogaru şi Dumitru Ţepeneag. Diverse povestiri au fost publicate 

în revistele culturale româneşti între 1967 şi 1989
15

, şi cel puţin cinci ample eseuri 

critice i-au fost dedicate, astfel încât nu e greşit să afirmăm că autorul argentinian a 

fertilizat din plin proza românească
16

.  

                                                 
12 El túnel (Tunelul 1965, traducere de Darie Novăceanu), Sobre héroes y tumbas (Despre eroi şi 

morminte, 1973, traducere de Aurel Covaci), Abbadón el Exterminador (Abbaddon Exterminatorul, 

1986, traducere de Darie Novăceanu). 
13 În raport cu alte spaţii, scriitorul peruan a avut o receptare cu totul remarcabilă în cultura română, 

datorită străduinţei traducătoarei sale Angela Martin, care, între 1975 şi 1983, a transpus în româneşte 

patru din cele cinci romane ale pentalogiei La Guerra silenciosa, întrucât, după moartea lui Scorza în 

1983, pentru ultimul roman al seriei, La tumba del relámpago, editura nu a mai putut obţine scutirea de 

plata drepturilor de autor (Marin; Sfischi-Lăudat, 2016).  
14 Dat fiind că pentru operele clasice nu era nevoie de plata drepturilor de autor, libertatea 

traducătorilor şi editorilor era practic nelimitată. Fireşte, publicarea operelor se face într-o ordine 

aleatorie, aşa cum o dovedeşte această mostră: María de Jorge Isaacs (Columbia, 1867) apare în 1985 

(traducere de H. R. Radian), Doña Bárbara de Romulo Gallegos (Venezuela, 1929) în 1968 (traducere 

de Marcel Gafton şi Liviu Tomuţa) şi Canaima de acelaşi autor (roman apărut în 1935) e tradus în 

română în 1966 de Ştefana Velisar Teodoreanu. Din opera lui Ricardo Güiraldes se traduc Cuentos de 

sangre y muerte (Poveşti de moarte şi sânge, 1970, traducere de Dan Munteanu), Don Segundo Sombra 

(1980, traducere de Oana Busuioceanu), iar de Ezequiel Martínez Estada apare La radiografía del 

pampa (Radiografia pampei, 1976, traducere de Andrei Ionescu şi Esdra Alhasid). Este demnă de 

remarcat traducerea în versuri, unică probabil sau extrem de rară în alte ţări ale lumii, a epopeii 

guacheşti Martín Fierro de José Hernández (1872): traducerea acestei opere dificile îi aparţine 

reputatului traducător Aurel Covaci şi apare la Editura Minerva în 1972. 
15 „Nimfele”, „Casa noastră”, „Proprietățile unui jilț”, „Poveste fără morală”, Secolul 20, nr. 8, 

1967, trad. N. Benguș; „Blow-Up”, Secolul 20, nr. 6, 1968, trad. Cristina Isbășescu; „Sfârșitul jocului”, 

Secolul 20, nr. 5, 1969, trad. Irina Ionescu y Dumitru Țepeneag; „Plan pentru un poem” şi „Axoloții”, 

trad. Irina Ionescu și Dumitru Țepeneag, Orizont, nr. 2, 1969; „Mazaccio”,  Luceafărul, 1970, trad. 

Aurora Niculescu; „Matematica elementară”, Tribuna, 1974, trad. V. Gheorghe; „Apocalipsa din 

Solentiname”, Secolul 20, nr. 4-5, 1979; “Insula la amiază”, trad. de Luminiţa Voina-Răuţ, Tomis, 1 / 

1989. 
16 Andrei Ionescu, „Prezentarea lui Julio Cortázar”, Secolul 20, nr. 8, 1967; Andrei Ionescu, 

„Fantasticul terapeutic al lui Cortázar”, Orizont, 1967; Andrei Ionescu, „Julio Cortázar: sfericitatea 

povestirii scurte”, România literară nr. 20, 1970; Andrei Ionescu, „O infinită antropofanie – despre 
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Potrivit lui José Donoso, în carte sa Historia personal del boom, un fenomen 

atât de eterogen din punct de vedere stilistic şi generaţional ca boom-ul latino-

american poate fi imaginat ca un cerc principal în care se află patru autori 

incontestabil centrali – García Márquez, Cortázar, Vargas Llosa şi Fuentes – însoţit 

de diverse „margini”: proto-boom-ul cu autori ca Jorge Luis Borges, Juan Rulfo, 

Alejo Carpentier şi José Lezama Lima, “grosul boom-ul” reprezentat de autori 

precum Augusto Roa Bastos sau Manuel Puig şi el boom-junior format din Severo 

Sarduy, José Emilio Pacheco, Alfredo Bryce Echenique, Sergio Pitol, Antonio 

Skármeta; acestora adăugându-se şi alţi autori importanţi, ca Guillermo Cabrera 

Infante, Ernesto Sabato sau însuşi José Donoso, care nu se potrivesc nici uneia 

dintre categoriile (de altfel, îndeajuns de ironice) ale autorului chilian, care mai 

menţionează şi diverse alte „sub-boom-uri” ca acela din Argentina sau Mexic, 

reprezentat prin autori recompensaţi cu premii naţionale şi regionale, dar care nu au 

fost promovaţi în acei ani la nivel internaţional (Donoso 1983: 90–93). Privind 

fenomenul boom-ului din această perspectivă, se poate spune că majoritate 

scriitorilor din prim-planul boom-ului latino-american au fost prezenţi în cultura 

română în chiar perioada lor de glorie în ţările de origine şi în Occident. Ca o 

paranteză, putem observa că nu acelaşi lucru se poate spune despre marii scriitori ai 

prezentului, din secolului al XXI-lea, publicaţi greu, puţin sau deloc în cultura 

română sau publicaţi cu mare întârziere şi cel mai adesea fără o prezentare serioasă. 

E drept, şi voga literaturii din America Latină în ţările occidentale era imensă între 

decadele a şaptea şi a noua din veacul trecut, dar şi mercantilismul pieţei culturale, 

înclinată să hiperbolizeze valoarea literară a autorilor pentru câştig, era mai puţin 

acuzat în respectivii ani. Rămâne aşadar semnificativă receptarea practic simultană a 

boom-ului latino-american în România: dacă lui Carlos Fuentes i s-a tradus înainte 

de 1989 doar romanul  La muerte de Artemio Cruz (Moartea lui Artemio Cruz, 1969, 

traducere de Mihudana Dinulescu) căruia i se adaugă traducerile publicate în Secolul 

20
17

, în schimb Mario Vargas Llosa este tradus în mod masiv şi se bucură de un 

succes enorm în România socialistă. În 1970 apare La casa verde (Casa verde) în 

traducerea Irinei Ionescu, la doar patru ani de la publicarea în limba originală. Două 

fragmente din Conversación en la catedral (Conversaţie la catedrală), publicată în 

spaniolă în 1969, apar în „Romania literară” în 1971, în traducerea Silviei Vâscan şi 

în Ateneu, în 1974, în traducerea lui Andrei Ionescu, iar romanul intregral care, prin 

varietatea stilistică şi savanta orchestrare a idiolectelor, este o adevărată provocare 

traductivă, va apărea în 1988 în foarte reuşita traducere a lui Mihai Cantuniari. 

Acelaşi traducător, considerat unul dintre cei mai buni din cultura română, repurtase 

                                                                                                                              
romanul Şotron”, Secolul 20, nr. 5, 1971, Cristina Hăulică, „Căderea spre centru”, „Secolul 20”, nr. 1, 

1978. În ceea ce priveşte absenţa romanului Rayuela, mulţi dintre intelectualii intervievaţi l-au 

menţionat ca una dintre lecturile cele mai marcante ale acelor ani şi nu puţin dintre ei afirmă că şi-ar fi 

dorit mult să îl traducă în acel moment. Dincolo de eternele probleme ale drepturilor de autor, o 

problemă suplimentară, menţionată de unul dintre traducătorii intervievaţi, este apariţia în acest roman 

a unui personaj secundar, Gregorovius, despre care se menţionează că are origini transilvănene, fapt 

care ar fi putut face romanul indezirabil cenzurii. E şi aceasta o dovadă a fenomenului de autocenzură 

specific anilor socialismului în rândul scriitorilor, traducătorilor şi editorilor. 
17 Cortés y Moctezuma (Cortés şi Moctezuma, 1973, nr. 8-9, traducere de Andrei Ionescu) şi La 

línea de la vida (Linia vieţii, nr. 5–6, 1975, traducere de Cristina Hăulică). 
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deja un mare succes prin traducerea romanului La guerra del fin del mundo 

(Războiul sfârşitului lumii) publicat în 1981 în spaniolă şi apărut la noi în 1986. Un 

succes uriaş îl repurteză romanul din 1977 La tía Julio y el escribidor (Mătuşa Julia 

şi condeierul), publicat la noi în 1985 în traducerea lui Coman Lupu. Acelaşi 

traducător a mai predat editurii Univers în 1988 şi în 1989 alte două traduceri: 

primul roman al lui Vargas Llosa, La ciudad y los perros (1962) şi El hablador 

(1987), dar, din cauza altui viciu al sistemului editorial din epocă, anume amânarea 

sine die a publicării manuscriselor predate, ambele cărţi au fost publicate după 

Revoluţie, în 1992.  

Dacă „cei mari patru” autori ai boom-ului, la fel ca şi cei din aşa-numitul 

proto-boom, au fost bine reprezentaţi în cultura română, soarta altor mari autori 

latino-americani în România a fost mai discretă. Din marele roman El Paradiso de 

José Lezama Lima s-a tradus doar un fragment în Secolul 20, în 1973. Eseistica lui 

Octavio Paz se reduce la câteva fragmente publicate în reviste culturale, în schimb 

poezia sa este tradusă frecvent în numeroase grupaje din presă, iar importantul său 

poem Piedra del sol a apărut în două traduceri: una, fragmentară, publicată în revista 

Steaua în 1965, datorată excelentei poete şi traducătoare Maria Banuş; cealaltă, 

integrală, puţin reuşită, realizată de Darie Novăceanu şi publicată la Editura Univers 

în 1983. Nici titlurile lui José Donoso nu au fost prezente în România de dinainte de 

1989, iar capodopera sa El obsceno pájaro de la noche (1973), cu universul său 

dominat de monştri şi bătrâne paranoice, adică total opus gusturilor „sănătoase” ale 

epocii, a intrat în cultura română cu titlul Obscena pasăre a nopţii prin traducerea 

fără cusur a lui Dan Munteanu Colán abia în 2010, adică într-o altă vârstă culturală, 

când impactul ei a fost deja mai redus.  

Un destin destul de neobişnuit în România l-a avut cartea-simbol a boom-ului, 

cea care, potrivit lui Ángel Rama, „a dat consistenţă boom-ului pe când acesta era 

încă fluid, i-a conferit formă şi, într-o anume măsură, l-a îngheţat pentru a-i permite 

să înceapă să se stingă”
18

 (Rama, 1984: 86): e vorba de Cien años de soledad a lui 

Gabriel García Márquez. Seria traducerilor din opera marelui scriitor columbian 

începe în 1967 odată cu apariţia romanului El coronel no tiene quien le escriba  

(Colonelului nu are cine să-i scrie, traducere de Alexandru Samhardze), iar nuvela 

Los funerales de Mamá Grande (Funeraliile lui Mama Grande) apare în revista 

„Secolul 20” în 1970 (traducere de N. Silviana)
19

. García Márquez inspiră 

numeroase articole de critică literară şi, fireşte, în toate se face referinţă la 

capodopera sa Cien años de soledad, apărută în spaniolă în 1967, carte care avea să 

fie tradusă în română abia la sfârşitul anilor şaptezeci, deoarece, din raţiuni 

economice, cartea rămânea inaccesibilă editorilor români. Spre deosebire de ceea ce 

                                                 
18 “dio contextura al aun fluyente boom, le otorgó forma y en cierto modo lo congeló para que 

pudiera comenzar a extinguirse”. 
19 În aceeaşi revistă se publică în 1972 povestire Un señor muy viejo con unas alas enormes („Un 

domn bătrân cu nişte aripi enorme”) în traducere Manuelei Gheorghiu, iar în 1973, El último viaje del 

buque fantasma („Ultima călătorie a vaporului-fantomă”), tradusă de Andrei Ionescu. În aceeaşi revistă 

„Secolul 20” se publică în 1970 un interviu al scriitorului columbian realizat de Manuela Gheorghiu, 

iar în 1972 Andrei Ionescu publică un amplu studiu despre opera marqueziană, intitulat Gabriel García 

Márquez şi dialectica realismului magic („Secolul 20”, 9/1972). În 1974, în „România literară” (nr. 8) 

apare, de asemenea, articolul lui Darie Novăceanu intitulat Gabriel García Márquez sau estetica 

înţelepciuni. 
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s-a întâmplat în cazul altor titluri, unde dificultăţile financiare s-au rezolvat de multe 

ori prin înţelegerea cu autorii, în acest caz un rol fundamental l-a jucat sprijinul 

politic al celui care a semnat traducerea în română, Mihnea Gheorghiu, specialist în 

literatură engleză şi membru influent al aparatului de partid şi care, după zvonurile 

din epocă, era protejatul lui Ceauşescu însuşi (Vasile 2014: 276). Gheorghiu, care 

citise în engleză marele roman realist-magic al lui García Márquez, şi-a propus 

traducerea în română a romanului, lucrând însă cu „negri”, ceea ce inevitabil a 

afectat calitatea traducerii. Chiar şi în aceste condiţii, succesul romanului a fost 

imens, una dintre dovezi fiind reeditarea sa, tot într-un tiraj de mii de exemplare, în 

1979. Abia în 2015 capodopera marqueziană va apărea într-o nouă traducere, datorată 

Tudorei Şandru-Mehedinţi, traducătoare care şi-a asumat după Revoluţie traducerea 

integrală a operei scriitorului columbian distins cu premiul Nobel în 1982.  

Un destin la fel de puţin fericit l-au avut şi alte două capodopere marqueziene, 

care, ca şi în cazul menţionat anterior, au avut un impact minim asupra receptării lor 

în România: e vorba de La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y su 

abuela desalmada, din 1972, a cărei versiune românească apare în 1978 şi El otoño 

del patriarca, din 1975, publicată în română în 1979. Ambele lucrări au fost traduse 

de Darie Novăceanu, un poet bine situat în ierarhia politico-culturală a vremii şi care 

a beneficiat de multe contracte de traducere, chiar dacă nu de puţine ori calitatea 

producţiei sale traductive a fost criticată. Este de altfel grăitor faptul că în presa 

culturală a perioadei socialiste, criticile traducerilor erau foarte deschise, deşi, cum 

vedem în acest caz, ele nu afectau productivitatea editorială a unui traducător. Un 

important critic al traducerilor, Gelu Ionescu, care declară în varii rânduri fascinaţia 

pe care i-o produce literatura latino-americană tot mai prezentă în spaţiul literar 

românesc, nu ezită să critice lipsa de minuţiozitate a lui Novăceanu (Ionescu 1981: 

181), iar în 1980, un remarcabil hispanist ca Victor Ivanovici aduce nişte justificate 

critici traducerilor menţionate. Ivanovici observă, de la bun început, eroarea de 

proporţii în traducerea în chiar titlul Eréndirei a cuvântului desalmada (literal „fără 

suflet”) prin nesabuită, ceea ce produce un transfer din sfera viciilor morale în cea a 

viciilor intelectuale. Fără a se coborâ la atacuri personale şi menţinându-şi discursul 

în zona unei admirabile eleganţe, Ivanovici semnalează numeroase erori derivate din 

incultură (deicidio transformat în „deificare”, eutopía transformată în „utopie”), 

precum şi greşeli cauzate fie de necunoaşterea în profunzime a spaniolei, fie de 

simpla neatenţie: astfel arată, de pildă, că în versiunea românească a povestirilor 

borgesiene a tradus cuvântul lapso („interval de timp”) prin lapsus. Însă, dincolo de 

aceste critici punctuale, este demn de remarcat că Victor Ivanovici face o primă 

observaţie asupra influenţei exercitate de García Márquez asupra literaturii române. 

Potrivit lui, cele trei mari lecţii pe care scriitorul columbian le dă românilor sunt: 1) 

la nivelul cel mai superficial, pitorescul exotic, care e mai degrabă un efect al 

distanţei; 2) magia verbală, datorată amplitudinii neobişnuite a registrului lexical, pe 

care românii îl captează în mai mică măsură de vreme ce îi citesc opera în traducere; 

3) lectura realităţii latino-americane prin intermediul a două instanţe, istoria şi mitul, 

care încetează să mai fie antagonice pentru a deveni „mutual explicative” (Ivanovici 

1980: 8). Această a treia lecţie este considerată de Ivanovici cea mai fertilă pentru 

literatura română şi de aceea, insistă el, traducerea prozei lui García Márquez nu e 

doar o apropriere sau o însuşire a unei capodopere universale, ci devine într-adevăr 
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„un instrument de lucru al literaturii române” (ibidem, sublinierea în text). 

Traducerea plină de erori împiedică în acest caz folosirea adecvată a unui asemenea 

instrument, deşi, aşa cum o arată primirea entuziastă a operei marelui scriitor 

columbian şi influenţa sa asupra literaturii române după anii şaptezeci, calitatea 

traducerii rămâne până la urmă un aspect secundar. Se mai adaugă un fapt care 

trebuie remarcat: excelenta muncă depusă de redactorii de carte ai epocii, care fac 

chiar şi din traducerile mai puţin reuşite texte lizibile şi chiar atractive.  

Am lăsat pentru final destinul românesc al scriitorului considerat pe bună 

dreptate drept centrul canonului latino-american, Borges, pentru că, în chip deloc 

surprinzător, este autorul care a deşteptat un interes enorm în România, deşi publicul 

cititor a avut un acces limitat la opera sa în anii şaizeci-optzeci. O antologie cu cele 

mai importante povestiri ale sale, care i-au adus prestigiul internaţional, a apărut în 

România în 1972 cu titlul Moartea şi busola în traducerea destul de deficientă a lui 

Darie Novăceanu, care totuşi a primit, în principal datorită originalităţii 

incontestabile a textelor, premiul Filialei Bucureşti a Uniunii Scriitorilor din 

România pentru traducere. O soartă mai bună a avut-o Cartea de nisip (El libro de 

arena), care reuneşte povestiri din ultima perioadă de creaţie a marelui scriitor 

argentinian, traducerea apărută în 1983 fiind semnată de Cristina Isbăşescu-Hăulică, 

autoare care i-a închinat şi un interesant volum de exegeză lui Borges (Hăulică 

1981). Olivia Petrescu, într-un articol scris în spaniolă a făcut o exhaustivă trecere în 

revistă a traducerilor borgesiene în română şi a remarcat, cu totală îndreptăţire, rolul 

jucat de Andrei Ionescu în difuzarea operei borgesiene în România (Petrescu 2014: 

167–168), marele nostru hispanist dedicându-i un mare număr de articole de exegeză 

publicate în presa culturală a vremii (Ionescu 1976; 1982, 1982a)
20

. Andrei Ionescu, 

care va publica în 2005 volumul Poezii Borges, într-o traducere cu ritm şi rimă 

recompensată cu Premiul Uniunii Scriitorilor din România, se va ocupa de 

retraducerea multor povestiri eşuate din punct de vedere traductiv şi, informal, va 

coordona cele două volume de povestiri borgesiene apărute la Polirom în 2005 şi 

2006. În perioada socialistă, se poate spune că publicul cultivat putea să îl cunoască 

pe Borges doar prin volumul din 1972, prin diverse poeme traduse în presa culturală, 

prin eseurile critice dedicate lui şi publicate în „Secolul 20” şi în alte reviste, dar şi 

în calitate de orator, datorită volumului Cărţile şi noaptea. Conferinţe ţinute la 

Teatrul Coliseo din Buenos Aires (Las siete noches. Ciclo de conferencias Teatro 

Coliseo, 1977), tradus de Valeriu Pop şi publicat la Editura Junimea din Iaşi în 1988, 

volum apărut cu o prefaţă a lui Andrei Ionescu. Din fericire, începând din anii 

nouăzeci, atât opera lui Borges, cât şi cea a lui García Márquez, au fost retraduse de 

mari traducători care s-au format chiar în anii socialismului, dar acest prim contact 

cu operele canonice din America Latină ilustrează grăitor dificultăţile, devierile şi 

erorile de transmitere pe care le presupun traducerea nu doar la nivel interlingvistic, 

ci şi la nivel intercultural. 

Nu ar fi drept ca menţionarea în acest articol a traducerilor eşuate să arunce o 

lumină negativă asupra destinului literelor latino-americane în România din perioada 

                                                 
20 Tot Andrei Ionescu este cel mai implicat în numărul special dedicat lui Borges în Secolul 20, 5-6, 

1982, unde sunt traduse eseuri importante dedicate autorului Aleph-ului scrise de Gérard Genette, 

Maurice Blanchot, Jaime Alazraki, John Updike, George Steiner etc.  
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socialistă: ele sunt, fără îndoială, excepţia, şi nu regula. De fapt, aşa cum am încercat 

să arătăm, traducerile erau evaluate cu atenţie, nu doar de critici, ci şi de editorii şi 

redactorii revistelor, care începând din anii şaizeci erau recrutaţi din rândul 

intelectualilor celor mai autentici. Prezenţei unui mic număr de impostori li se opune 

solida formaţie intelectuală şi talentul unor minunaţi traducători şi critici literari 

hispanişti, al căror nume a fost des pomenit în aceste pagini. În sfârşit, nu se poate 

nega că succesul literaturii latino-americane, dincolo de meritele sale incontestabile, 

se datorează într-o mare măsură obiceiurilor de lectură ale românilor care, în lipsa 

altui mod de petrecere a timpului liber, practicau o lectură asiduă care, deşi poate că 

va fi avut şi o latură legată de tendinţa spre evaziune (Judt 2005: 397), cu siguranţă a 

presupus şi o lectură critică, măcar pentru nevoia de a găsi elementele apte să scoată 

la lumină acele frânturi ale realităţii ocultate de discursul oficial găunos. Anomaliile 

generate de regimul totalitar românesc au influenţat, fără doar şi poate, orizontul de 

aşteptare în care s-au inserat marile opere latino-americane traduse între 1948 şi 

1989, dar aceleaşi anormalităţi au creat un ambient intelectual dinamic, curios şi 

probabil mai amplu decât în etapa ulterioară a culturii române, când, deşi s-au 

recuperat multe titluri absente latino-americane absente în perioada socialistă, 

impactul acestor opere a fost mai difuz. Desigur, piaţa editorială a lumii s-a 

schimbat enorm în ultimii treizeci de ani şi literatura latino-americană a plătit şi ea, 

inevitabil, preţul globalizării mercantiliste: cert este, totuşi, că un număr mult mai 

redus din autorii cu adevărat importanţi ai continentului latino-american (poate, cu 

excepţia lui Roberto Bolaño) au avut parte după Revoluţie de un destin atât de 

strălucit în România ca acela al marilor autori impuşi pe plan mondial în perioada 

boom-ului. Oricum ar sta lucrurile, receptarea actuală a literaturii latino-americane, 

atât a operelor strict contemporane cât şi a celor devenite între timp clasice, poartă 

marca strălucitei activităţi depuse de traducătorii hispanişti şi de editorii din 

perioada socialistă, care au reuşit să familiarizeze publicul român cu o întreagă 

Lume Nouă şi au pus la dispoziţia cititorilor nu doar un număr impresionant de 

traduceri de mare calitate, dar şi o serie de instrumente critice care au permis 

generaţiilor următoare o mult mai bună orientare în vasta cultură latino-americană.  
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The Fate of the Latin-American Literature in Communist Romania 

(1948–1989) 

Latin-American literature spread widely across the Romanian cultural space under the 

communist regime. As a consequence, the reception of major literary works, which were 

known worldwide, was affected by the typical abnormalities created by a totalitarian 

government. Nonetheless, the excellent work done by cultural agents and managers 

compensated the contradictions and vices of the system. In this article we aim to highlight 

the translation of the most important authors connected with the boom, in the context of the 

cultural politics of the socialist Romania, and discuss some particularities related to the 

Romanian translation of these works. We observe that the reception of the Latin-American 

boom is synchronic with the manifestation of this phenomenon in the West and we offer a 

view of the translations published in cultural journals and at publishing houses. Even though 

some important works related to the boom could not be translated in socialist Romania, 

mainly for economic reasons (i.e. the difficulty to pay copyright), the majority of the great 

names related to the boom (García Márquez, Vargas Llosa, Cortázar and Borges) became 

well known in this period and had an excellent reception here. We highlight the excellent 

work of the Romanian translators and cultural agents in the communist period. 
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