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Abstract: The National Poetry Colloquium at the Vasile Alecsandri National Theater in Iaşi 
(October 18-20, 1978) remained a memorable literary event, especially because there, the 
resistance through culture, about which we speak and write in various ways today, has 
received its identity card in the sight and in the hearing of all. Today's reader who learns 
about the National Poetry Colloquium in Iaşi, properly wonders about what Ştefan Augustin 
Doinaş and Dorin Tudoran said there at that moment since their speeches brought to light 
the scoundrels of the Romanian culture, thus it was considered necessary that these ones, 
besides others, should be followed, using the specific means of Ceauşescu’s State Security 
Department. What we set ourselves to do through The dynamics of the reconstructive literary 
discourse or The Power, the poets and the “National Poetry Colloquium (Iaşi, 1978)” is to get back 
the historical literary truth from what we have got at hand. After having talked about The 
National Poetry Colloquium in Iaşi in his Poezia este sau nu este, interview given to Valeriu 
Stancu for “Opinia Studenţească” (no. 7-8/1978), Dorin Tudoran would write Cizmare, nu 
mai sus de sanda! (“România literară”, May 21, 1997), starting from what he discovered in 
Cartea Albă a Securităţii. Istorii literare şi artistice (1969-1989), on this topic: The National Poetry 
Colloquium in 1978. The persistence of the distorted image of The National Poetry Colloquium 
in Iaşi is a reality that cannot be corrected from a simple reason: Doinaş’s indictment and 
Dorin Tudoran’s pamphlet are not entirely accessible to us. He who reads the notes and 
reports in Cartea Albă a Securităţii. Istorii literare şi artistice (1969-1989) and in Eu, fiul lor. 
Dosar de Securitate on The National Poetry Colloquium in Iaşi, will notice that everyone was 
talking about the equivalence between Adrian Păunescu and the imaginary Necesias and 
Lychesias, but the officers and the informers did not dare say a word about the equivalence 
between the shoemaker Apelles and Ceauşescu, all of them sneaking behind the formula 
“serious political interpretations”. Publishing Cazul Doinaş (“Apostrof”, no. 2/2014), Gelu 
Ionescu, an eyewitness to The National Poetry Colloquium (1978), was to evoke the figure of 
Doinaş who shuffled the audience through the assumption of his paper. Having written 
Elegiile unui pamfletar, the preface to the volume România ca părere (2015), Sorin Antohi, 
another eyewitness, was to evoke the figure of the seditious Dorin Tudoran. 
Keywords: literature, colloquium, subversion, Security, totalitarianism. 

 
 
Interviul Poezia este sau nu este din „Opinia Studenţească” (nr. 7–8/1978), devine cu 

adevărat interesant prin aducerea în discuţie a Colocviul naţional de poezie din 18-20 octombrie 
1978, de la Teatrul Naţional „Vasile Alecsandri” din Iaşi, eveniment literar rămas mai mult 
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decât memorabil, din moment ce acolo participaseră peste trei-patru sute de literaţi veniţi 
din toată ţara, dar mai ales din pricină că acolo rezistenţa prin cultură, despre care azi 
vorbim şi scriem în fel şi chip, şi-a primit cartea de identitate în văzul şi în auzul tuturor.  

Ca să reintrăm în atmosferă cât de cât, printre cei prezenţi să îi amintim pe Dorin 
Tudoran şi Ştefan Aug. Doinaş, pe Eugen Jebeleanu şi Ileana Mălăncioiu, pe Geo Bogza şi 
Laurenţiu Ulici, iar dintre absenţi – pe Adrian Păunescu, venit la Iaşi, însă retras strategic 
din proprie iniţiativă ori la sfatul vreunuia dintre binefăcătorii săi?  

Că exista pericolul mistificărilor grosiere şi al neînţelegerii spritului în care fuseseră 
rostite atunci adevăruri crude îi era limpede lui Dorin Tudoran, fapt care rezultă din ceea ce 
îi mărturisea lui Valeriu Stancu, tânărul său intervievator: „Dacă, de pildă, vor fi mistificate 
poziţiile unora sau altora, din cele mai la obiect, exigente şi răspicate luări de cuvânt 
înregistrate la acest Colocviu, dacă se va recurge la denaturări ale spiritului şi ideilor în care 
au fost rostite unele adevăruri (multe din ele neplăcute pentru noi toţi!) la acest Colocviu, 
atunci, deşi foarte tânăr, îţi poţi închipui şi singur «urmările practice» ale întâlnirii de la 
Iaşi.” [Tudoran, 1982: 83-84]  

Ce ar fi trebuit să se întâmple după acest colocviu? Dorin Tudoran ne-a transmis 
un rezumat al doleanţelor scriitoriceşti prin interviul Poezia este sau nu este, acordat unui 
student ieşean, lui Valeriu Stancu, pentru revista „Opinia Studenţească”. Nu schimbări 
excepţionale se aşteptau, ci lucruri fireşti pentru o viaţă literară normală, cum ar fi „un mai 
larg spaţiu de afirmare a poeziei, blocarea, pe cât posibil omeneşte, a căilor de acces a 
imposturii, respingerea falselor civisme urmărind doar câştiguri social-materiale pentru 
campionii ei, pătrunderea poeziei în rândul oamenilor nu prin tirajele intime (ca până acum), 
ci prin tiraje de masă, aşa cum se şi cuvine într-o cultură făcută pentru oameni, pentru cât 
mai mulţi oameni” [Tudoran, 1982: 84] 

Ideea înfiinţării unei reviste de poezie – care ar fi avut drept consecinţă vizibilizarea 
liricii şi facilitarea descoperirii şi afirmării altor şi altor condeie – i se părea celui intervievat 
aproape o imposibilitate. Care să fi fost cauzele? Prima dintre cauze era invocata raţionalizare 
a consumului de hârtie, decisă anterior, în 7 mai 1974, prin Hotărârea Secretariatului C.C. al 
P.C.R.: „Se pare că în pădurile noastre (decimate nu din ordinul ori dorinţa scriitorilor, lucru 
ce se cam uită de cei care au o bună parte din răspunderea acestui măcel iresponsabil!) nu 
cresc acei copaci din care să se nască hârtia pentru poezie.” [Tudoran, 1982: 84] 

A doua cauză a netipăririi revistei de poezie ar fi eschiva de natură politico-
administrativă, preferându-se alte tipărituri, în condiţii de lux, nu o revistă de poezie, care 
ar fi creat, poate, situaţii inconfortabile prin starea de insumisiune posibilă a unor redactori 
şi (ori) a unor colaboratori: „Mai sigur, cu mult mai sigur, putem bănui că vor apărea la alte 
20, 30 de reviste, buletine, suplimente locale, editate în condiţii de lux, la care o revistă 
literară încă nu poate visa.” [Tudoran, 1982: 84] 

Dorin Tudoran credea că au apărut semne de schimbare benefică în viaţa literară 
în urma unei mai bune cumpăniri politice a relaţiei ideologie–literatură. Buna-credinţă 
venea din partea scriitorilor care îi cereau Puterii foarte puţin (respectarea dreptului firesc 
de a fi ceea ce puteau ei să fie prin natura fiinţei lor, nu ceea ce li se impunea să fie din 
voinţa altora): „Dar, cum eu cred că, de la o vreme, bună-credinţa începe să-şi recâştige 
poziţiile pierdute în acest circuit complicat al vieţii văzute şi nevăzute a realităţii noastre 
literare, sper că unele pârghii din viaţa practică a realităţii literare vor acţiona în sensul şi în 
consensul concluziilor acestui Colocviu...” [Tudoran, 1982: 84] 

Că lucrurile nu s-au petrecut ameliorativ – după cum speraseră Ştefan Aug. Doinaş şi 
Dorin Tudoran, dacă îi numim pe doi dintre „scandalagiii” de la Colocviul naţional de poezie de la Iaşi 
– devine evident azi, după ce răsfoim Cartea Albă a Securităţii. Istorii literare şi artistice 1969–1989.  
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Cei ce rostiseră acele „exigente şi răspicate luări de cuvânt” [Tudoran, 1982: 83], 
adică Doinaş şi Dorin Tudoran, „necorespunzătoare”, aşa cum le caracterizau ofiţerii şi 
delatorii, aveau să ajungă, pe lângă alţii, surse de îngrijorare pentru Securitatea ceauşistă.  

Tăbăcaru Dumitru (şeful Direcţiei I din Departamentul Securităţii Statului) a 
consemnat – printre altele, în raportul pe care l-a făcut în 24 octombrie 1978 – următoarele: 
„Vor fi analizate toate informaţiile ce se deţin în legătură cu poetul Dorin Tudoran, în vederea 
întreprinderii celor mai adecvate măsuri de influenţare şi neutralizare.” [Raport, 1996: 140] 

Cititorul de azi, care află despre Colocviul naţional de poezie de la Iaşi, se întreabă, pe 
bună dreptate, ce au spus atunci, acolo, Ştefan Aug. Doinaş şi Dorin Tudoran, de vreme ce i-
au pus pe jar pe cerberii culturii româneşti, astfel că au ajuns să considere imperios necesar ca 
aceştia, plus alţii, să fie urmăriţi prin toate mijloacele specifice activităţii D.S.S.-ului ceauşist. 

Ceea ce ne propunem în acest studiu este să recuperăm adevărul istorico-literar din 
ceea ce avem la îndemână, fără să renunţăm la speranţa că vom ajunge să citim – undeva, 
cândva – documentele Colocviului naţional de poezie din 1978, care ar fi trebuit să fie publicate 
în „Viaţa Românească” atunci, în 1978, aşa cum fuseseră tipărite lucrările Colocviului naţional 
de critică literară şi ale Colocviului naţional de literatură dramatică, ambele organizate în anul 1977.  

Dorin Tudoran – în „România literară”, din 21 mai 1997 – avea să scrie despre 
Colocviul naţional de poezie de la Iaşi, pornind de la cele descoperite în Cartea Albă a Securităţii. Istorii 
literare şi artistice 1969–1989, privitoare la acel eveniment literar, care nu trebuie să fie trecut cu 
vederea de către cei ce se interesează azi de limburile vieţii literare de dinainte de 1989.  

Din citirea articolului Cizmare, nu mai sus de sanda! din „România literară”, reluat în 
antologia Kakistocraţia [1998], deci până să apară Eu, fiul lor. Dosar de Securitate [2010], ne alegem 
cu două adevăruri. Primul priveşte intruziunea Securităţii în viaţa culturală, iar al doilea – 
inexistenţa unui monolit atitudinal, de spunere unanimă faţă de clanul Nicolae Ceauşescu, 
vinovat de edificarea cultului conducătorului providenţial, după ce predecesorul, Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, fusese blamat pentru acelaşi fapt.  

Ceea ce acum, după ani, îl ofensează pe Dorin Tudoran, sediţiosul de la Colocviul 
naţional de poezie de la Iaşi, din 1978, este caricaturizarea evenimentului din varii motive, pe 
care articlierul le verbalizează prin câteva interogaţii retorice: „Cititorului îi este prezentată 
o caricatură sinistră a celor întâmplate acolo. Avem de-a face cu incompetenţa unor ofiţeri? 
Cu murdăria unor informatori? Cu teama unor cadre ale Securităţii de a nu stârni furia 
cuplului Ceauşescu? Cu încercarea unor ofiţeri de a se proteja şi de a proteja nişte scriitori? 
Cu câte ceva din fiecare toate aceste scenarii?” [Tudoran, 1998: 359].  

Persistenţa imaginii compromise a Colocviului naţional de poezie de la Iaşi („Imediat 
după desfăşurarea lui, colocviului i s-a creat o imagine cu totul falsă, infinit mai convenabilă 
Puterii şi organelor de represiune decât acreditarea adevăratei semnificaţii a lucrurilor 
importante petrecute la Iaşi.” [Tudoran, 1998: 359]) este o realitate care nu poate fi corectată 
dintr-un simplu inconvenient.  

Rechizitoriul lui Doinaş, întocmit în calitatea sa de secretar al Secţiei de poezie a Uniunii 
Scriitorilor, „împotriva silniciilor impuse literaturii române”, unul „de o luciditate insuportabilă 
în epocă”, şi pamfletul lui Tudoran, în care se făcuse „un portret al stăpânului şi al slugii 
obediente” [Tudoran, 1998: 359], nu ne sunt accesibile integral şi nici direct, numai al doilea.  

Cele două documente au fost dosite, fiind recuperabile cu puţin noroc, aşa cum s-a 
întâmplat recent cu referatul lui Doinaş, descoperit de George Neagoe în Dosarul I 2629, 
deschis în ianuarie 1979 pe numele „Ion Popa” (Doinaş), fără să fie pus în întregime la 
dispoziţia cititorilor prin cartea Asul de pică: Ştefan Aug. Doinaş (2013). Nu cumva pamfletul 
lui Dorin Tudoran (cum se intitula?) va fi existând, „rătăcit”, în vreun dosar de urmărire 
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informativă al cuiva? Dacă s-ar fi găsind în DUI nr. 233433, „Tudorache” nu l-a fi inclus, 
în 2010, în Eu, fiul lor. Dosar de Securitate?  

Cei ce au avut tot interesul denaturării ideilor şi a atmosferei Colocviului naţional de 
poezie de la Iaşi, acelea care îi deranjau, fiind „necorespunzătoare”, au mizat pe detalii penibile, 
străine de esenţa evenimentului pomenit: „Documentele colocviului nu au fost tipărite. 
Colocviul nu avusese loc. Referatul lui Ştefan Aug. Doinaş şi textul intervenţiei mele nu şi-au 
găsit drumul spre paginile cărţii de faţă, deşi n-aveau cum să dispară – am fost «judecaţi» 
pentru fiecare paragraf al textelor respective. În schimb, apar menţionate mizerii provocate 
de personaje imunde, vorbe azvârlite de un beţiv ori altul etc.” [Tudoran, 1998: 359] 

Dacă de eficienţa acţiunilor ofiţerilor Securităţii Dorin Tudoran se îndoia serios, 
fiind vorba mai degrabă de incompetenţa aceloraşi decât de profesionalism, de metoda 
melanjului deplorabil (generalul Tăbăcaru Dumitru semnatar al „Raport”-ului 133 din Cartea 
Albă a Securităţii. Istorii literare şi artistice 1969–1989) artizanul Poeţilor de azbest nu se mira câtuşi 
de puţin: „Ce informaţii va fi primit dl general Tăbăcaru pentru a amesteca în aceeaşi oală 
intervenţiile unor Ştefan Aug. Doinaş, Dorin Tudoran, Geo Bogza, pe de o parte, şi, cum să 
le spun, «şotiile» unor Ion Gheorghe şi Florica Mitroi, pe de altă parte?” [Tudoran, 1998: 360] 

Gelu Ionescu – viitorul Senior Program Editor la Radio Europa Liberă (1983–1995), 
care a luat parte la Colocviul naţional de poezie din 1978 – avea să evoce figura oratorului Ştefan 
Aug. Doinaş, participantul care a zgâlţâit auditoriul prin cutezanţa referatului de 19 pagini 
dactilografiate şi printr-o impecabilă declamare a poeziei sale „Ajunge!”, cea inclusă ulterior 
în Hesperia, în 1979, fostul cerchist provocând averse de ovaţii într-o sală arhiplină, în care, 
alături de scriitori, stăteau politicieni, ofiţeri şi informatori ai Securităţii: „Era, foarte 
important!, o ieşire din cadrul mic al Uniunii, deoarece Doinaş vorbea în faţa unui public 
numeros: pe măsură ce citea, cu elocinţa sa impresionantă, asistenţa era cuprinsă de un fel de 
stupoare, poate şi de o anumită panică, fiindcă era «ceva» ce nu putea fi auzit, în mod curent, 
de la o tribună sau de la televiziune. Iliescu, exilat... politic şi deci pe atunci ştab al Iaşiului, 
privea perplex, iar când lumea aplauda – ceea ce s-a întâmplat din ce în ce mai des şi mai 
sonor –, aplauda şi el: pe sub masă.” [Ionescu, 2014]  

Scriind „Elegiile unui pamfletar”, prefaţă la România ca părere [2015], Sorin Antohi 
avea să evoce prima lui întrevedere cu Dorin Tudoran, urmărind „pe viu începuturile acestui 
pamfletar, moralist şi fizionomist nefericit”, cu ocazia desfăşurării lucrărilor Colocviului naţional 
de poezie din 1978: „L-am văzut prima dată în zilele de 18–20 octombrie 1978, la Iaşi, la 
primul şi ultimul Colocviu de Poezie din perioada comunistă.” [Antohi, 2015: 6]  

Retina şi auzul gazetarului de ocazie Sorin Antohi (se folosise de o legitimaţie de la 
„Opinia studenţească”, obţinută de Dan Merişca prin Liviu Antonesei) au purtat chipurile 
şi vorbele eroilor zilei peste ani şi ani, Doinaş şi Dorin Tudoran, ambii răsplătiţi prin 
aplauze, ambii plătind scump cutezanţa ieşirii din front, căci dovezile sediţiunii nu aveau să 
fie trecute cu vederea: „Aşa am auzit şi văzut doi oameni care vorbeau în public împotriva 
regimului, folosind un discurs elevat, dar cu referinţe oblice şi figuri de stil absolut 
transparente: Ştefan Aug. Doinaş şi Dorin Tudoran. Vocile şi – de aici intram în 
suprarealism – ideile şi frazele lor păreau transmise de la Radio Europa Liberă, printr-un 
receptor imposibil de bruiat legat din greşeală la difuzoare.” [Antohi, 2015: 6] 

Ce incriminau Doinaş şi Dorin Tudoran? Lucruri comune, acceptate de toţi, însă 
neasumate în gura mare de nimeni. Să enumerăm câteva, aşa lămurindu-se contururile 
rezistenţei prin cultură, pe care aceştia au oficializat-o pe scena teatrului ieşean: (1) tirania 
Tezelor ceauşiste, (2) ravagiile cultului persoanei, (3) sabotarea valorilor prin promovarea 
prostituţiei literare, (4) cenzura partinică, de breaslă, plus autocenzura, (5) prăbuşirea tirajelor.  
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Parabola pamflet – rostită de Dorin Tudoran la Iaşi, în 1978 – avea doi pivoţi. 
Primul era al versificatorilor de curte, Necesias şi Lychesias, identităţi fictive, părând că dau 
buzna din Istorie, de la curtea lui Alexandru cel Mare, în istoria de pe Dâmboviţa: „Pe 
moment, nu mi-a trecut prin cap că poeţii ale căror nume se repetau emfatic, inspirându-mi 
asocieri cu necesitatea şi lichelismul, erau ficţiuni subversive (la curtea lui Alexandru au slujit 
de fapt alţi patru poeţi, ale căror nume ni s-au transmis). Păreau reali, deşi nu erau – au mai 
fost semnalaţi doar în poezia lui Tudoran din aceeaşi perioadă, la finalul Poeţilor de azbest.” 
[Antohi, 2015: 7-8] 

Care era utilitatea celor două măşti ale eului creator (Necesias şi Lychesias)? Să 
protejeze intenţionalitatea auctorială, să o domolească puţin, pentru că asaltul asupra 
lichelismului de Bârca şi contra megalomaniei de Scorniceşti trebuia dirijat cu o baghetă de 
maestru, percutant şi năucitor. Rezultatul decodificării imediate a fost unanim atât pentru 
ascultătorii din sală, cât şi pentru manipulanţii Molohului naţionalisto-ceauşist: „Dorin 
Tudoran, apelând la conţinutul unor legende din vechea mitologie greacă, a înfierat, sub 
camuflajul acestora, activitatea propagandistică a lui ADRIAN PĂUNESCU, desfăşurată în 
ţară, numindu-l «POET DE CURTE», calitate pe care o deţine în pofida oricărei moralităţi 
profesionale, reuşind să degradeze poezia-naţională prin lozinci stereotipe, coborând 
valoarea ei la cel mai scăzut nivel. Şi aceasta cu sprijinul autorităţilor de partid şi de stat.” 
[Tudoran, 2010: 87]  

Deşi Dorin Tudoran evitase să deconspire modelul, alţii nu rataseră identificarea, 
citind pe dedesubt, în complicitate cu poetul, care îşi trăia trauma celui ce îl vedea pe fostul 
prieten blocat în oriile degradării morale: „De fapt el a verificat, prin reacţia sălii şi a altor 
vorbitori, că «licheaua» pe care el a descris-o este tratată ca atare şi de alţii şi chiar 
identificată în Adrian Păunescu nominal, lucru pe care el nu l-a făcut, ci doar l-a lăsat să se 
înţeleagă.” [Tudoran, 2010: 88-89]  

Cum să explicăm precizia identificării fictivilor Necesias şi Lychesias din parabola 
lui Dorin Tudoran cu Adrian Păunescu, demagogul de la revista „Flacăra”, buimăcindu-l pe 
„voievodul de la Scorniceşti” prin ode? Din pricină că „dumneata, Adrian Păunescu, te-ai 
compromis iremediabil cu talent” – îl va admonesta Laurenţiu Ulici pe bardul de la Bârca – 
„te consider mai vinovat decât politicienii din camarila ceauşistă sau decât scribii 
profesionişti ai linguşelii” [Ulici, 1990: 11].  

Cel ce nu a reuşit nici să tacă puţintel, nici să îşi toarne cenuşă în cap după 1989, 
după ce îşi văzuse „voievodul” ciuruit într-o cazarmă din Târgovişte, cum ar fi putut, 
înainte de 1989, să se vindece de boala rodnică a adulării Puterii, ea însăşi suferind, grozav, 
de-o trivială grandomanie?  

Pentru mulţi predecembrişti, între figura lui Păunescu (omul care se metamorfozase 
într-o uzină de osanale) şi figura lui Nicolae Ceauşescu (sfertodoctul cu ifose faraonice) 
apăruse un fel de cordon ombilical, astfel încât, vorbind despre cel dintâi, vorbeai şi despre 
cel de-al doilea, dar şi invers, în egală măsură. Aici trebuie să fie căutat temeiul identificării de 
care am vorbit mai sus.  

Când cenzura „există într-o formă şi mai rea datorită unor funcţionari culturali 
care nu au înţeles ce este mai periculos: foarfecele sau metafora” [Tudoran, 2010: 90], când 
„la noi se îngăduie prea mult lichelelor”, când „poezia patriotică este talanga la gâtul 
adevăratei poezii” [Tudoran, 2010: 91], cine şi cui să dea seamă?  

Apelles, pe care parabolic l-a resuscitat Dorin Tudoran, ne indică vinovatul. Nu 
cizmarul, căruia Apelles îi dăduse dreptate în privinţa realizării sandalei dintr-un tablou al 
său expus la Roma, avusese indecenţa să comenteze alte detalii din tablou? Sărind cizmarul 
din limitele competenţei lui, venise comanda: Ne sutor ultra crepidam., pe care ar fi trebuit să 
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o memoreze şi să o respecte şi Nicolae Ceauşescu, dictatorul care defila cu buldozerul prin 
cultura predecembristă: „Prin urmare, dacă se putea face o echivalenţă între poeţii de curte 
şi Adrian Păunescu, se ştia prea bine cine era Primul Cizmar al ţării (Tudoran a spus cizmar, 
nu sutor).” [Antohi, 2015: 8]  

Cine lecturează notele şi rapoartele din volumul Eu, fiul lor. Dosar de Securitate, 
privitoare la Colocviul naţional de poezie de la Iaşi, este imposibil să nu observe că toţi vorbeau, 
pe şleau, despre echivalenţa dintre Adrian Păunescu şi imaginarii Necesias şi Lychesias, dar 
nici ofiţerii Securităţii şi nici informatorii nu cutezau să rostească o vorbă despre 
echivalenţa dintre cizmarul lui Apelles şi Nicolae Ceauşescu, toţi furişându-se în spatele 
formulei „interpretări politice grave” [Tudoran, 2010: 91]. 

Aprecierea lui Dorin Tudoran că Adrian Păunescu „va recunoaşte că a greşit, dar 
va susţine că a fost un rău necesar, aşa cum susţin acum cei care au greşit cu ani în urmă” 
[Tudoran, 2010: 91]ne lămureşte într-o anume privinţă. Chiar dacă îi admira pe scriitorii 
treziţi (Eugen Jebeleanu, de pildă, căruia avea să îi închine două pagini pe blogul Certocraţia, 
superbe), este o certitudine că în adâncul fiinţei lui Dorin Tudoran continua să existe un 
amestec de mâhnire şi de mânie, generat de trecutul ignobil al posibililor maeştri de morală, 
despre care el a scris în Nevoia de maeştri.  

Ceea ce interesează este ceea ce a spus Dorin Tudoran la şi după Colocviul naţional de 
poezie din 1978 şi mai puţin ceea ce ziceau ofiţerii şi informatorii lor că ar fi rostit nărăvaşul 
poet, definindu-se prin vocaţia asumării oricăror riscuri în vederea edificării operei literare 
dincolo de orice tranzacţii cu Puterea însetată de supuşenie, de preamărire, de butaforie, drept 
care să rămânem deschişi întâlnirii cu originalul parabolei pamflet a lui Dorin Tudoran.  

În 2011, Dorin Tudoran – intervievat de Dia Radu pentru revista „Formula As” – 
avea să exhibeze adevărul privitor la ponderea discursului parabolico-pamfletăresc de la 
Iaşi, din 1978, în dinamitarea raporturilor dintre Putere şi poet: „Am şi publicat lucruri care 
au deranjat foarte tare, ba mi-am permis, în 1978, la Iaşi, să ţin un speech la un colocviu de 
poezie, despre slugă şi stăpân, în fond, despre Ceauşescu şi un poet de curte. După alte 
episoade de acelaşi fel mi s-a sugerat: «Dacă asta e părerea dumitale, mai bine pleci!». Eu 
am răspuns cu impertinenţă: «Să plece ei!». Toată lumea ştia că «ei» erau Elena şi Nicolae 
Ceauşescu.” [Tudoran, 2011] 

Finalul bătăliei avea să fie o dublă înfrângere (şi a Puterii, şi a Poeziei!), chiar dacă 
fiecare dintre cei doi combatanţi, Tiranul şi Poetul, rămânea bântuit de himera propriei 
victorii. După ce s-a dezmeticit din faza „preafrumoaselor cuvinte” – care acoperă primele 
volume (Mic tratat de glorie, 1973, Cântec de trecut Akheronul, 1975, Uneori, plutirea, 1977, şi O zi 
în natură, 1977), după care tânjea autorul Confesiunii din Pasaj de pietoni, şi pe care criticii 
literari au tratat-o cu atenţie – gândirea producătoare s-a instalat într-o subterană din Est, în 
bătaia morţii, unde şi-a completat – cu „toate vorbele noastre descărnate” (Deocamdată, 
numai ţie) – imbatabilul său Jurnalul din subterană, în trei părţi (Respiraţie artificială, 1978; „La 
vie en rose” din Pasaj de pietoni, 1979; De bună voie, autobiografia mea, 1986). 

La 24 iulie 1985, Dorin Tudoran – „cel mai aprig şi curajos contestatar din ultimii 
ani ai deceniului opt” (Dumitru Micu) – a spart zidurile infernului ceauşist, în care s-a izbit 
berbeceşte, până ce dictatorul şi acoliţii, vrând-nevrând, i-au parafat emigrarea solicitată la 7 
aprilie 1984: „Am luptat ca un câine/ puteam sfârşi ca un câine –/ am câştigat ca un 
câine;/ am minţit ca un câine/ m-am bucurat ca un câine/ când mi s-a spus:/ «Marş!»// 
(...)// Mă bucur şi n-am curaj să-ntreb:/ «Cu ce-am meritat această victorie?»/ Strâng bine 
la piept cioburile/ caut să-l ghicesc pe cel/ asupra căruia căzând/ raza lunii îl va face să 
urle:/ «Marş!»” (Două canine, I) [Tudoran, 2010]. 
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Dictatorul şi năimiţii lui tergiversaseră aprobarea emigrării familiei Dorin Tudoran 
până la 24 iulie 1985, fiindcă lui Dorin Tudoran i se amenaja – după cum s-a întâmplat cu 
Gheorghe Ursu – „un culcuş” printre criminali şi printre borfaşi, de vreme ce deţinuţi 
politici nu existau (nu-i aşa?) în România lui Arpagic: „Fii serios, dle Tudoran! Noi nu avem 
cazuri politice. Nu suntem tâmpiţi. Am mai învăţat din greşeli: Goma, Calciu, alţii. Ce 
interes avem să-ţi facem proces politic? Nu mai avem nevoie de martiri. Legende, 
simboluri... Odată ajuns la mine, eşti la penal şi la penal sfârşeşti – orice ai face. Te bag 
printre criminali şi borfaşi. (...) Nu ştii ce e acolo, crede-mă: Infernul, dle Tudoran. Ne-am 
înţeles?” [Tudoran, 1998: 223]. 

Deoarece poetul trebuie să rămână chiar poet, punerea dictaturii comuniste sub 
acuzaţie s-a făcut în mod indirect, parabolic. Aşa ne explicăm faptul că figuri sinistre ale 
istoriei străvechi sau recente – Caligula, Caracalla, Claudiu şi Ante Pavelici (Mâini de pianist) 
– au dat iama în text, pentru că trecutul, al oricărui neam ar fi fost el, tot răbufnea în 
prezent, iar prezentul concura orice trecut în privinţa maleficităţii sale. 

În toiul bătăliei cu golemul totalitarismului, Columb şi Ulise (poetul) s-au aventurat 
spre alte spaţii geografice, spre alte orizonturi culturale, pentru că ei nu erau altceva decât 
nişte avataruri ale gladiatorului din De neuitatul Caligula (a se citi: scriitorul!), care îşi idolatriza 
tridentul (a se reţine: opera contestatară!), pe când călătoriile lor simbolizau râvnita expatriere 
pentru care Dorin Tudoran era pregătit să plătească orice preţ, chiar cu viaţa.  

Cum să-ţi explici ţie, dar şi celorlalţi, că tânărul Ulise (poetul!) ajunsese prizonier al unui 
vis devorator: expatrierea? În toiul dramei sale, Dorin Tudoran avea să se bucure de o victorie 
pe care avea să o considere o sinucidere, căci „pentru un poet care n-a scris decât în româneşte, 
care nu are geniul limbilor străine, spre a ajunge să viseze în ele, pentru un asemenea poet, spun, 
exilul este, de ce mi-ar fi frică să recunosc?, o sinucidere” [Tudoran, 1998: 89]. 

Scriind, prin 1984, că „focul, pare-se, a izbucnit dinspre cărţi” (Nesfârşita pribegie), 
Dorin Tudoran nu făcea altceva decât să toarne în versuri gândurile pe care istoria le-a ilustrat 
indimenticabil: „vâlvătăile”, care au mistuit dictaturile, au ţâşnit „dinspre cărţi”. Poetul – 
laolaltă cu alţii – a aprins chibriturile. De vreme ce poezia a fost abandonată, ce i-a rămas de 
făcut lui Dorin Tudoran? Să îşi repovestească „poemul”: „Intrase în arenă să ucidă măcelul/ 
era tot o carne vie/ din cap până-n picioare/ nu mai simţea care este/ propria-i carne şi care/ 
carnea celor pe care-i învinsese/ prinsese gustul sângelui// ciopârţit de uralele mulţimii/ 
împuţinat de huiduielile ei/ s-a uitat o clipă spre cer:/ desine: tridens tibi nimium placet –/ nu mai 
lupta; îţi place prea mult tridentul tău// înainte de a se arunca/ în colţii propriei arme năclăite 
de sânge/ a mai apucat să şoptească/ «Am învins!»// apoi a venit ploaia.” (Învingătorul – 
povestind un vechi poem) [Tudoran, 2010] 
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