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Abstract: Despite the hypotheses and theories, countless already, which claim that 
Benjamin Compson would be an imago Christior that he’s closer to the animal kingdom, 
rather than the human one, Faulkner introduces himin the middle of ”his” family projected 
in the novel, as son, brother, and after all, simply as a human. Through the character that 
opens the narrative flows of the novel we get access to a world, with its own family 
customs, in which sometimes the gestures conceal, as well as the eyes have the ability to 
distort the essence of the truth. The debut ofthe novel, beyond Benjy’s inner flow, is 
marked by a few details that become relevant when it is discussed the perception, 
imaginary and the differences occurred in the register of meanings. 
Keywords: psychoanalysis, symbol, unconscious, synesthesia. 

 
 
1929 este anul care rămâne ca un reper în istoria literaturii universale. Anul 

apariţiei romanului Zgomotul şi furia [Faulkner, 1971] este, în acelaşi timp, momentul în care 
literatura a schimbat o direcţie în privinţa formei, în drumul ei firesc, de artă a cuvântului, 
prin care omul se exprimă şi permite altora accesul spre noi căi de expresie, dar şi de 
reprezentare.  

În acest context, William Faulkner, pornind de la un episod pe care l-a 
experimentat în copilărie, alege pentru prima secvenţă a romanului său, aspru judecat, 
neînţeles şi abandonat de generaţii întregi de lectori, viziunea interioară a unui bărbat blocat 
cognitiv la vârsta copilăriei mici. Aşa cum arată în spaţiul receptării critice româneşti Mircea 
Mihăieş, „William se ocupa cu o nesfârşită răbdare, de copilul retardat, ajutându-l să taie 
foile de ziar şi să le aşeze în teancuri”, sau, alteori, „se jucau în curte, care era înconjurată 
de un gard de fier înalt de doi metri, în aşa fel încât copilul să nu poată ieşi şi să fie astfel 
apărat de străini” [Mihăieş, 2012: 457]. Intima experienţă cu boala, indiferent de natura 
afecţiunii, îi dezvoltă celui care avea să devină unul dintre cei mai cunoscuţi romancieri ai 
literaturii americane şi universale o serie de reflexe care, prin exersare, au devenit o 
adevărată sursă de inspiraţie, dar şi o lentilă de contact în faţa lipsei permanente de 
toleranţă pe care o demonstrează societatea americană la final de secol XIX. În privinţa 
felului în care literatura a reuşit, în diferite perioade de „evoluţie” umană, să compenseze şi 
să acţioneze conform principiilor aristotelice, mai ales a celor care se referă la purificare şi 
eliberare, se cuvine să menţionăm doar că primul mare roman al modernităţii, aşa cum este 
considerat Don Quijote de la Mancha este construit într-o perioadă cât se poate de similară cu 
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cea a luptei de rasă şi segregare în care creşte şi se dezvoltă literar William Faulkner. Nu 
întâmplător, alteritatea este, pentru ambii scriitori, una dintre temele fundamentale care se 
ascund în acţiunilor sau în contextul existenţei unor eroi consideraţi, la modul general, ca o 
proiecţie, proşti.  

Prin urmare, faptele reale şi nu imaginare sau observate de la distanţă, au generat 
cea mai mare parte a literaturii lui Faulkner, ca o garanţie privind autenticitatea trăirii şi a 
discursului său, angajat în permanenţă pentru echilibrarea unui conflict care s-a construit 
prin idei neîmpărtăşite şi, în mod cert, imposibil de susţinut sau de argumentat. Ca un 
moralist, care procedează cu multă prudenţă pe scena unde ştie că întâlneşte tocmai 
stereotipurile pe care le demontează ideologic în opera sa literară, scriitorul american se 
foloseşte, atât în primul capitol al romanului, cât şi în celelalte, de simboluri şi, în bună 
tradiţie artistică americană, de acţiuni simbolice, pline de o semnificaţie care cere travaliu 
analitic din partea lectorului.  

Dacă ar fi să alegem, din primul capitol al romanului, simbolurile apei şi ale 
pământului, se cuvine să o facem doar menţionând că opera lui Faulkner este una în care 
lipsa drepturilor sau, la fel, prezenţa unora în mod considerat natural, de fapt, abuzive, 
reprezintă sau oferă prilej pentru nenumărate pagini de conflict interior, latent, fără explozii 
sau forme de manifestare exterioară şi care să faciliteze astfel accesul spre o soluţie. Apa şi 
pământul apar, ca simboluri esenţiale, sau dacă am respecta terminologia jungiană, 
arhetipuri, constante în opera lui Faulkner.  

De pildă, în romanul Pe patul de moarte [Faulkner, 1972], scena în care familia 
Bundren trece apa învolburată a râului pentru a duce sicriul cu trupul mamei într-un oraş la o 
distanţă complet nerezonabilă, se foloseşte de o serie de simboluri, dar mai cu seamă acţiuni 
simbolice care oferă greutate şi detentă întregii opere prin felul în care îmbină conţinutul 
latent, de semnificaţii, cu cel psihologic şi care determină pe fiecare membru al familiei în 
parte, să participe la o asemnea epopee morbidă. Legaţi de o funie care joacă rolul unui 
cordon ombilical, în momentul în care intră în apa râului, în mod evident mult prea mare şi 
periculoasă pentru o asemenea încărcătură, „ne ţinem de funie, curentul se încolăceşte pe 
după umerii noştri. Dar sub această mincinoasă bunăvoinţă, adevărata lui putere se lasă leneşă 
peste noi. Nu crezusem că apa, în iulie, poate fi atât de rece. Parcă mâini nevăzute ţi-ar 
modela şi scrijela oasele.” [Faulkner, 1972: 142], scena se precipită. Animalele de tracţiune 
mor înecate, iar căruţa cu trupul neînsufleţit, închis în sicriu, este aproape pierdută, într-o 
scenă care pune în valoare dimensiunea thanatică a arhetipului matern.  

Apa, aşa cum este ea pusă în relaţie cu matricea maternă, de Melville sau 
Hemingway, susţine şi proiectează apariţia vieţii, dar în anumite condiţii, acţionează 
împotriva ei, în sens morbid, prin intermediul unor metafore pe care le putem considera, 
pe linia psihocriticii lui Charles Mauron [2001], obsedante, nu doar pentru un singur creator, 
ci pentru un grup cu mult mai mare, universal uman. În cazul secvenţei invocate, unde 
legătura copiilor cu trupul mamei moarte devine patologică şi nefirească, conductivitatea 
specifică apei permite un transfer pe principiul contagiunii astfel încât, încercarea copiilor 
de a proteja sicriul aproape le aduce moartea. „Nici măcar noroiul nu-i liniştit. Are în el 
ceva rece, rătăcitor, de parcă şi pământul de sub noi s-ar afla în mişcare.” [Faulkner, 1972: 
142], face din alt simbol universal al maternităţii, un simbol al morţii.  

Pe de altă parte, în Zgomotul şi furia, scriitorul american procedează în manieră 
similară atunci când se foloseşte de cele două simboluri. Poate că scena cea mai cunoscută, 
în acest sens, rămâne cea în care copiii, alături de Benjy, se joacă în apă, tablou filtrat atât 
de conştiinţa celui atins de afecţiunea care-l blochează într-o copilărie neîncetată, cât şi de 
cea a neadaptatului moralist, Quentin: „Caddy era toată udă şi murdară de noroi pe fund şi 
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eu am început să plâng şi ea a venit şi s-a aşezat pe vine în apă.” [Faulkner, 1971: 18] 
Hipersensibilul blocat pe detalii simbolice, Benjy, este departe de ceea ce se proiectează 
asupra sa la modul general: o idioţenie fără margini şi care îl apropie mai mult de regnul 
animal decât de cel uman, după cum consideră, la modul declarat, chiar o parte dintre cei 
care alcătuiesc cercul său intim. În schimb, felul în care se blochează pe pata de noroi de pe 
hainele sigurei figuri materne pe care o cunoaşte, sora sa, Caddy, considerăm că ar trebui să 
atragă atenţia oricărui lector. Udă, în general, dar pătată de noroi doar în partea de jos, este 
singura formă, metaforică, încărcată cu informaţii latente, prin care orizontul de 
reprezentări al bărbatului-copil integrează scena într-un cadru larg, cu sensuri inaccesibile. 
Faulkner se asigură aici, aşa cum o face în privinţa fiecărui episod de acest tip, că sensurile 
ascunse ale lumii şi minţii lui Benjy sunt, măcar parţial, traduse de fluxul conştiinţei altui 
participat la scena respectivă. În cazul de faţă, Quentin, preocupat, într-un sens care ar 
putea face obiectul altui demers, de moralitatea celei care se udă şi se murdăreşte. Acţiuni care 
trimit cât se poate de clar la felul în care Caddy alege să respingă toate normele şi regulile 
grupului în mijlocul căruia trebuie să trăiască, printr-o promiscuitate care, în carul 
sistemului ideologic al timpului şi locului imaginat/proiectat, din amintiri, de scriitor, nu 
suportă decât catalogare la extrem: există sau nu. Libertatea cu care fata îşi manifestă 
nevoia de afecţiune sau nevoia de a o împărţi, chiar renuţând la rochie, simbol al cenzurii şi 
marcă a feminităţii pure doar atâta timp cât este purtată, este inacceptabilă pentru Quentin, 
după cum noroiul, format din apă şi pământ, care spală şi murdăreşte, îi spune lui Benjy, 
altfel, dar acelaşi lucru despre sora sa, imago matern: „«Scoate-ţi tu numai rochiţa, şi-ai să 
vezi», a spus Quentin. Caddy şi-a scos rochiţa şi a aruncat-o pe mal.” [Faulkner, 1971: 18] 

Faulkner realizează în roman şi o adevărată literatură a umbrelor, prin capacitatea lui 
Benjy de a se raporta mai degrabă la realitate prin intermediul simbolului, decât prin altă cale, 
specifică universului celor consideraţi, convenţional, normali. În sine, o constatare de tipul, 
„umbra mea era mai înaltă decât a lui Luster” [Faulkner, 1971: 6], demonstrează o prezenţă 
de spirit pe care scriitorul american o proiectează asupra celui mai tragic personaj din întreaga 
sa operă literară. Umbrele, ca intermediari obiectivi, mesageri pentru cei care le poartă, părţi 
întunecate ale personalităţii sau spectre care iau naştere doar în condiţiile în care lumina şi 
întunericul, ca apa şi pământul, există în acelaşi timp, cer să fie„o parte vie a personalităţii şi 
[...] de aceea să participe într-o formă sau alta la viaţa întregului” [Jung, 2014: 29], după cum 
susţinea C. G. Jung care a şi dedicat arhetipului un număr important de pagini.  

Psihologia analitică jungiană a încercat să demonstreze că umbra, ca reprezentare 
psihică a unei personalităţi aflate la baza întregii structuri inconştiente, reprezintă cea mai 
de jos treaptă a întregii construcţii umane, indiferent de nivelul de civilizaţie atins la un 
moment dat. Faulkner procedează în textele sale în repetate rânduri într-o manieră care nu 
face decât să susţină în forme diferite ipotezele generate de Jung. Nu întâmplător, 
„moralistul” romanului, Quentin, este asaltat de umbre, proiectate de toate obiectele din jur 
şi mai ales, de el. Angoasa resimţită în raport cu simbolul contribuie decisiv şi la decizia sa 
de a se sinucide, incapabil să găsească o soluţie de echilibru, de compromis, între nevoile 
morale ale lumii în care trăieşte (într-un micro-cosmos familial golit de idealuri în mod 
constant) şi nevoile personale, egoiste sau la limita patologicului. Ca forme independente, 
capabile de o existenţă proprie, scriitorul american se foloseşte de umbre pentru a genera 
acţiuni care, filtrate de conştiinţa generatoare de flux narativ, susţin felul în care Jung a 
văzut arhetipul – ca pe un instinct, imposibil de controlat: „umbra mai era încă pe peron. 
M-am oprit în prag şi am privit cum alunecă umbra. Aproape puteai s-o vezi cum se mişcă, 
târându-se spre uşă...” [Faulkner, 1971: 74] 
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Presiunea glasului din interior întâlneşte forţa vocii exterioare, a grupului care, 
indiferent de natura idealurilor sale sau a distanţei reale care îl separă de conceptele esenţiale 
ale moralei, judecă şi ostracizează cu o indiferenţă imposibil de influenţat. Opera lui Faulkner, 
la modul general, dar mai cu seamă în cel mai apreciat roman al său, pune în mişcare tipologii 
psihologice, prototipuri umane animate de conflicte a căror natură ascund cele două voci: din 
interior şi din exterior. Shakespearianul fragment, “Life’s but a walking shadow…” 
[Shakespeare, 1910: 99; Clark & Wright, 1989: 1004], ascunde, la fel, cu mult înainte ca Jung 
să fi formulat orice ipoteză despre instinctualitatea sau inconştientul uman, un adevăr pe care 
literatura l-a intuit cu o precizie imposibil de negat. Umbrele nu reprezintă forme inerte, nici 
la Shakespeare, şi cu atât mai puţin la Faulkner, care face din ele „personaje” independente, 
înzestrate cu o formă de voinţă în relaţie cu cei care le proiectează.  
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