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Abstract: Starting from the idea that the history exerts a major importance over the portrayal 
of the human being, the present paper aims to analyse the way in which the consciousness of 
the individual who fights with the historical mechanism of surviving reflects in literature. The 
recalled history achieves different extents according to the person who relates the facts. 
Joining four memorial writings led us towards the assumption that a human can choose to 
remember the past in a resigned way or on the contrary he may project a macabre vision of 
the lived reality. Thereby the memory places face to face two types of consciousness, defining 
itself as a restoring act, a manner of the recovery of the self  but also as an instrument of 
revenge or image of absolute despair. Verbalization stands against silence and oblivion so as to 
preserve the memory and implicitly the man's identity who's reconciled with himself and with 
his destiny or the man's identity who is caught in the trap of the past, being emptied of the 
hope of a bright future. Intellectual's perspective is vehemently against the dilution of the 
trauma through  Christian filtration, accepting the burden of hate, revolt, and despair in the 
name of those who were victims of Communist system. 
Keywords: (re)construction of identity, memory, Herta Müler, Aniţa Nandriş-Cudla, Liliana Corobca. 
 
 

„Şi totuşi stăm între trecut şi viitor ca un corp 
vermiform de fluture între cele două aripi ale sale. Pe una o putem 
folosi la zbor, căci ne-am trimis filamentele nervoase până către 
marginile ei; cealaltă ne este necunoscută de parcă ne-ar lipsi ochiul 
din partea dinspre ea. Dar cum putem zbura cu o singură aripă?” 

(Mircea Cărtărescu, Orbitor) 
 
 
Secolul al XX-lea reprezintă în istorie o perioadă marcată de două războaie 

mondiale, de sisteme totalitare şi revoluţii care şi-au lăsat profund amprenta în conştiinţa 
individuală a omului. Genurile biografice înfloresc după o epocă în care adevărul individual 
a fost respins în numele ideologiei sau al istoriei. Memoria luptă împotriva fragmentării 
individualităţii, definindu-se ca act reparator, prin care se încearcă atât exorcizarea 
demonilor trecutului cât şi regăsirea sinelui. Cuvântul rostit sau scris se ridică violent 
împotriva tăcerii, împotriva istoriei colective pe care individul ar vrea să o uite, pledând 
pentru conservarea memoriei şi implicit a identităţii omului. Vladimir Tismăneanu 
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surprinde în câteva afirmaţii această încercare a societăţii comuniste de a suprima memoria 
individuală şi de a o dizolva în memoria colectivă, cenzurată de ideologie: 

 
Societatea comunistă e o societate mnemofobică, în care amintirea este considerată 

păcat. În ea, pentru ca natura umană să fie plasticizată ad infinitum, trebuie ca şi memoria să 
fie complet topită, suprimată. Adversarul numărul unu al comunismului este memoria. 
[Tismăneanu, 2002: 185] 
 
Activând în memoria colectivă o rechemare a amintirilor blocate, legate de existenţa 

traumatizantă sub regimul totalitar, scrierile memorialistice recuperează nu numai un trecut 
dureros, ci şi eul profund al individului care a luptat cu mecanismul istoric pentru 
supravieţuire. Trecutul îndepărtat, deşi mai puţin cunoscut în termeni autentici de către 
generaţia actuală, rămâne viu în amintirea celor ce au suferit împreună cu familiile lor ororile 
comunismului, materializate în deportarea a mii de oameni în Siberia, pierderea bunurilor 
materiale, despărţirea familiilor, crime, foamete, umiliri sau discriminări. Istoria colectivă se 
întâlneşte astfel cu istoria personală, lucrând împreună la umplerea golurilor trecutului, dar şi 
la conturarea unor tipuri umane care aleg să se raporteze diferit la răul ce îşi face simţită 
prezenţa prin comunism. Vocile naratorilor nuanţează divers fragmentele trecutului 
distorsionat de evenimente nefaste, evidenţiindu-se obsesiile şi traumele individuale, care 
devin o permanenţă a fiinţei. Cuvântul poate fi o armă a răzbunării şi a manifestărilor fruste şi 
revoltate sau poate fi un instrument al regăsirii şi al structurării unui etalon comportamental. 
Omul poate să-şi amintească trecutul ca pe o sumă de evenimente iminente care prin 
suferinţă au întărit fiinţa şi au conturat o conştiinţă morală lucidă sau poate să evoce răul, 
proiectând o viziune macabră a realităţii trăite, realitate ce devine o apăsare constantă şi totală. 
Rememorarea poate (re)construi identitatea fiinţei atunci când trecutul este acceptat cu 
seninătate în ciuda tragismului vieţii, mesajul personajului-narator accesând o perspectivă 
vizionară a unui viitor luminos. Pe de altă parte, evocarea la nesfârşit a răului pur 
dezechilibrează fiinţa umană, care rămâne prinsă într-un trecut traumatizant, ce nu permite 
conturarea unei memorii a viitorului, caracterizată de încrederea şi speranţa în ceea ce va veni. 
Închiderea fiinţei în capcana trecutului anulează implicit deschiderea spre viitor şi construieşte 
o legătură dificilă între lector şi evenimentele relatate, în contextul în care scrierea emană o 
aură extrem de negativă... dar oare nu acest tip inconfortabil de rememorare este cel care nu 
permite trecutului să fie uitat chiar cu sacrificiul echilibrului interior? 

Patru dintre scrierile memorialistice care reiterează trecutul personal integrat în 
trecutul istoric al poporului român, prezintă încercarea de supravieţuire, într-un univers 
totalitar românesc, a tinerilor intelectuali hărţuiţi de Securitate (Animalul inimii, de Herta 
Müler), experienţele unui tânăr de şaptesprezece ani în lagărele din URSS (Leagănul 
respiraţiei, de Herta Müler) sau, ca o altă faţă a aceluiaşi adevăr, se prezintă lupta pentru 
supravieţuire a oamenilor simpli din Bucovina, în condiţiile deportării în Siberia, a 
înstrăinării de familie şi a dezlipirii de plaiurile natale sub braţul de fier al sistemului politic 
totalitarist – (Capătul drumului de Liliana Corobca şi 20 de ani în Siberia, de Aniţa Nandriş-
Cudla). Perspectiva intelectualului care se retrage în pesimism şi singurătate se separă de 
perspectiva omului cu trei clase care se adânceşte în pătrunderea tainelor contorsionate ale 
destinului său cu sprijinul celor dragi şi mai ales cu speranţa ajutorului divin. În aceste 
condiţii, mesajul ce ajunge la cititorul contemporan se rupe între două trăiri complet opuse, 
născute dintr-un trunchi comun al  traumelor suferite în timpul regimului totalitar.   
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Animalul inimii sintetizează povestea a patru tineri studenţi şvabi din Banat (între care 
se află şi naratoarea), într-o Românie dominată de un regim al terorii, ce îşi lasă adânc amprenta 
în conştiinţa umană, măcinată de frica unui duşman ale cărui tentacule se află pretutindeni: 

 
Oamenii îi simţeau pe dictator şi pe paznicii săi stând deasupra tuturor planurilor 

secrete de fugă, oamenii îi simţeau cum pândesc şi cum răspândesc frica. [Müller, 2016: 52] 
 
Bănuiţi de scrierea unor poeme subversive, naratoarea, împreună cu Georg, Edgar 

şi Kurt, intră în vizorul Securităţii, sunt urmăriţi, anchetaţi constant şi supuşi 
interogatoriilor umilitoare şi abuzive de către căpitanul Piele. Nevoiţi să se retragă într-un 
limbaj cifrat, să apeleze la metode prin care să detecteze dacă scrisorile le sunt interceptate, 
să citească pe ascuns cărţi „scrise în limba maternă, în care vântul se potolea” [Müller, 
2016: 51], cei patru tineri trăiesc iluzia evadării într-un Occident utopic ce apare ca vis 
unanim al celor persecutaţi: 

 
Toţi cei ce umblau prin oraş cu ţinutul lor întipărit pe obraz îşi miroseau mâinile. 

Ei nu cunoşteau cărţile din căsuţa de vară. Dar voiau să ajungă acolo. Acolo de unde 
veneau aceste cărţi, existau blugi şi portocale, jucării  moi pentru copii şi televizoare 
portabile pentru taţi şi dresuri subţiri ca un abur şi tuş veritabil de gene pentru mame. Toţi 
trăiau cu gândul emigrării. [Müller, 2016: 51] 
 
Lumea evocată în Animalul inimii se construieşte pornind de la neputinţa acceptării 

prezenţei tatălui, obligat să facă parte din trupele SS. Deşi bărbatul îşi reconstruieşte viaţa, ea 
rămâne marcată de faptele tinereţii şi impregnată de ororile acelor vremuri, fapte ce se 
răsfrâng automat şi asupra familiei. Conflictul interior al naratoarei rămâne viu şi se 
exteriorizează prin înstrăinarea faţă de membrii familiei şi prin negarea implicită a 
descendenţei sale. Trauma copilăriei este retrăită prin trauma suportată de naratoare în lumea 
comunistă, fiind prezentată în aceleaşi nuanţe, ca un cerc strâmt, fără scăpare, în care omul 
este obligat să trăiască zilnic terorizat de frica morţii. Figura paternă devine astfel simbol al 
morţii şi al fricii imposibil de controlat, suprapunându-se în plan mintal cu regimul opresiv:   

 
Cel întors acasă făcuse cimitire şi trebuia să mă zămislească şi pe mine. 

Am devenit copilul lui şi am fost silită să cresc împotriva morţii. Mi s-a vorbit pe 
un ton şuierător. Mi s-a dat peste mâini şi am fost străfulgerată cu privirea. Dar 
nimeni nu m-a întrebat vreodată în care casă, în care loc, la ce masă, în ce pat şi în 
ce ţară aş fi vrut să merg, să mănânc, să dorm sau să iubesc pe cineva cu frică, mai 
mult decât acasă. [Müller, 2016: 38-39]  
 
Nereuşind să se identifice nici cu membrii familiei, nici cu naţionalitatea română pe 

care o respinge constant, naratoarea construieşte o lume proprie pe care o nuanţează conform 
obsesiilor, fobiilor şi neputinţelor personale, o lume închisă într-un limbaj metaforic, extrem de 
creativ şi expresiv. Romanul circular, care pare să sugereze imposibilitatea scăpării, începe şi se 
termină cu o secvenţă ce închide într-o simbolistică negativă ideea tăcerii:  

 
Când tăcem, suntem dezagreabili, spuse Edgar, când vorbim, devenim ridicoli. 

[Müller, 2016: 7-234] 
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Verbalizarea devine o manieră de exorcizare a răului, într-o încercare de eliberare, 
particularizată de redarea unor imagini şocante, teribile uneori, decupate  din realitatea unei 
lumi în care individul nu pare să aibă nici cea mai mică şansă de scăpare. Frica este o 
constantă a existenţei omului care ajunge să-şi poarte zilnic povara neputinţei, a lipsei de 
intimitate, ce naşte obsesii şi fobii:  

 
De când cu percheziţiile, Edgar, Kurt şi Georg aveau la ei tot timpul periuţa de 

dinţi şi un prosop mic în buzunarul de la giacă. Se gândeau că vor fi arestaţi. Ca să-şi dea 
seama dacă umblă cineva la cuferele lor, puneau dimineaţa două fire de păr pe capac. Seara 
firele de păr nu mai erau acolo. Kurt spuse: în fiecare seară, când mă culc, simt că am nişte 
mâini reci sub spinare. Mă întorc pe o parte şi-mi trag picioarele până la burtă. E de groază 
când trebuie să adorm. [Müller, 2016: 69]. 
 
Lumea descrisă de Herta Müller în Animalul inimii este hărţuită de Securitatea care 

pare să fie pretutindeni, fiecare vorbă spusă contra regimului fiind aspru pedepsită prin 
încarcerări, bătăi, anchete şi umiliri sau chiar moarte. Frica este sentimentul dominant al 
personajelor cărţii. O scenă importantă în acest sens surprinde excluderea post-mortem a 
Lolei, colega de cameră a naratoarei, care se sinucide, spânzurându-se cu un cordon în 
dulapul din cameră. Absurditatea situaţiei, dar şi dezumanizarea individului fragmentat între 
conştiinţa personală şi conştiinţa socială, apar nediluate, construind un scenariu al 
înfrângerii şi al resemnării umane:  

 
Peste două zile, la ora patru după-amiază, în aula mare, Lola, care se spânzurase, a 

fost exclusă din partid şi exmatriculată din facultate. Au participat la şedinţă sute de studenţi. 
Cineva stătea în spatele tribunei vorbitorilor şi spuse: Ne-a înşelat pe toţi, nu merită să fie 
studentă a patriei noastre şi membră de partid. Toţi au aplaudat. Seara, în pătrat, cineva a 
spus: Pentru că tuturor le-a venit să plângă, de-aia au aplaudat prea mult. Nimeni nu a 
îndrăznit să înceteze primul. Fiecare se uita în la palmele celorlalţi în timp ce aplauda. Unii    
s-au oprit o clipă, s-au speriat şi au aplaudat iar. Pe urmă majoritatea ar fi vrut să termine, se 
auzea cum în sală aplauzele îşi pierd ritmul, dar, întrucât cei puţini începuseră din nou să 
aplaude şi păstrau bine ritmul, aplaudă şi majoritatea mai departe. [Müller, 2016: 30] 
 
Viziunea asupra lumii este macabră, căci senzaţia vieţii fără perspectivă, 

confruntarea cu trădările prietenilor obligaţi să devină informatori sub presiunea securităţii, 
cu munca fără rost în fabrici, accentuează angoasa fiinţei, care pentru a evada apelează în 
unele cazuri la sinucidere. Spaţiul în care omul este obligat să trăiască este sufocant, 
alienant, lipsit de nuanţe şi de individualitate. Lumea se schimbă odată cu trecerea timpului, 
prieteniile sunt fragile şi se destramă uşor, moartea nu mai impresionează pe nimeni pentru 
că cel ce moare este privit ca unul care a găsit o portiţă de eliberare, pe când cei ce rămân 
trebuie să trăiască în acelaşi mediu dezolant. Personajele duc o viaţă dublă, cea care convine 
regimului şi normelor sale, şi cea care cultivă pasiunile şi pornirile fireşti ale sufletului, 
trăind astfel într-un conflict continuu cu propriul sine dar şi cu autorităţile comuniste. 
Constrângerile la care este supus individul conduc la fragmentarea identităţii, distrugând şi 
relaţiile cu cei din jur, fie ei membri ai familiei, colegi sau prieteni. Tăcerea devine complicele 
minciunii, o stare dezagreabilă ce permite dizolvarea adevărului şi persistenţa răului:  

 
Cât timp glasul suie, vorbind în ureche, aşteaptă adevărul. Dar, de îndată ce tace, 

totul e minciună, se gândeşte copilul, pentru că adevărul s-a şi dus pe gât. [Müller, 2016: 14] 
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Animalul inimii apelează la memorie ca demers de tip identitar. Cele patru 
personaje, care se aseamănă între ele prin deconstruirea identitară, formează un grup al 
păstrătorilor de memorie situat în opoziţie cu istoria. Exerciţiul păstrării memoriei se identifică 
în roman cu păstrarea unităţii grupului: 

 
Când mă gândeam singură la Lola, nu-mi mai veneau în minte o mulţime de 

lucruri. Când ei mă ascultau, ştiam totul din nou. [Müller, 2006: 39]. 
 
Suprapunerea povestirilor se plasează pe direcţia (re)construcţiilor identitare care 

luptă împotriva regimului totalitar al lumii evocate. Vocile personajelor sunt reunite sub 
semnul maternităţii, refăcând contururile identităţii distruse de imaginea paternă:  

 
Când în loc să vorbim despre taţii noştri SS-işti, întorşi acasă, vorbeam despre 

mamele noastre, ne miram că aceste mame, deşi nu se văzuseră niciodată în viaţă, ne 
trimiteau scrisori aproape identice despre bolile lor. [Müller, 2016: 49]  
 
Unificarea, într-o lume care susţine existenţa singulară, este posibilă doar prin 

intermediul scrisului care va reprezenta până la sfârşit un semn al identităţii.  
Romanul Leagănul respiraţiei, scris de Herta Müller are la bază documentările 

autoarei şi ale poetului Oskar Pastior în legătură cu locurile fostelor lagăre din Ucraina, dar 
şi diverse mărturisiri ale supravieţuitorilor, biografia poetului, cât şi elemente ce 
reconstruiesc trăirile şi frustrările personale ale autoarei. Romanul este o invitaţie la 
interogaţii profunde ce urmăresc analizarea modului în care evoluează conştiinţa umană în 
condiţiile dificile ale deportării. Cum se modifică structura internă a persoanei ce a fost 
supusă traumei? Ce se conservă? Ce se pierde pentru totdeauna? 

Narat la persoana întâi, romanul este încercarea personajului Leo Auberg de a 
pune în cuvinte cei cinci ani trăiţi în lagărul de muncă forţată. Romanul începe cu noaptea 
deportării din ianuarie 1945 şi se încheie cu fuga din ţară de după întoarcerea din lagăr, 
fiind construit ca un inventar introspectiv al memoriei, care, păstrându-se nealterată, respiră 
prin toţi porii protagonistului. La fel ca în romanul Animalul inimii, limbajul folosit de 
autoare este profund metaforic, creându-se impresia unei cadenţe ce trădează suflul interior 
al individului. Se conturează astfel imaginea unui adolescent măcinat de nesiguranţa 
propriei sexualităţi, de tortura dezvăluirii adevărului, de frica pedepsei instituţiilor legii şi 
mai ales de excluderea familiei: 

 
Înainte, în timpul şi după perioada din lagăr am trăit cu spaima de stat şi de 

familie. Cu spaima de dubla prăbuşire ce-ar fi însemnat ca statul să mă vâre la puşcărie ca 
răufăcător, iar familia să mă excludă ca pe-o ocară. [Müller, 2010: 4] 
 
Conflictul interior precede astfel experienţa lagărului care pare din aceste motive 

chiar convenabilă: 
 

Voiam să ies din degetarul micului oraş unde toate pietrele aveau ochi. În loc să-
mi fie frică, mă-ncerca un neastâmpăr ascuns. Şi-un sentiment de vinovăţie, fiindcă lista 
care-i făcea pe-ai mei să dispere erau un lucru convenabil pentru mine. Ai mei se temeau să 
n-o păţesc printre străini. In timp ce eu voiam să plec oriunde-ar fi, în orice loc care să nu 
mă ştie. [Müller, 2010: 3] 
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Relaţiile familiale sunt extrem de reci, dominând anxietatea şi chinul remuşcărilor. 
Dependent de randevuurile din parc, Leo se îndepărtează de familie, devenind singuratic şi 
neînţeles de ceilalţi. Frica respingerii familiei, dublată de frica de puşcărie, amortizează 
reacţiile şi panica firească în faţa eventualei deportări. Tăcerea este o stare ingrată ce permite 
ascunderea adevărului şi dizolvarea personalităţii: 

 
Port cu mine un bagaj tăcut. Atât de profund şi de îndelung m-am împachetat în 

tăcere, că nu mă pot nicicum despacheta în cuvinte. Tot ce fac când vorbesc e doar să mă 
împachetez într-alt fel. [Müller, 2010: 4] 
 
Experienţa pe care Leo Auberg o trăieşte înainte, în timpul şi după perioada 

lagărului permite urmărirea modificărilor aduse în structura internă a individului ca urmare 
a contactului cu provocările sistemului totalitarist sovietic. Transportat împreună cu mulţi 
alţii în vagoanele pentru vite, Leo ia contact pentru prima dată cu realitatea deportărilor, cu 
lipsa intimităţii care devine apăsătoare, cu ruşinea ce pare să se dizolve treptat, cu frica de 
moarte ce se conturează tot mai puternic. Odată ajuns în lagăr, impactul cu mizeria 
extremă, cu munca istovitoare cu cimentul, cărămizile şi cărbunele, tortura foamei şi 
fanteziile ei, macină personajul atât trupeşte cât şi sufleteşte. În lagăr scopul suprem al 
autorităţilor nu este exterminarea fizică ci reeducarea prin golirea identităţii şi prin 
suprimarea libertăţii interioare a individului. Adolescentul sensibil de altădată se transformă 
văzând cu ochii, pierzându-şi controlul asupra propriilor gânduri şi convingeri morale. 
Iadul lagărului dizolvă echilibrul interior, deposedând individul de propriul eu şi implicit 
înstrăinându-l de propria corporalitate:  

 
După ce făceam duş, stam în camera de trecere şi aşteptam. Goi cum eram, nişte 

creaturi chelboase, răsucite, arătam ca nişte vite de povară reformate. Niciunul din noi nu 
se ruşina. De ce să te mai ruşinezi când ai rămas fără corp? [Müller, 2010: 113] 
 
Fără a fi ancorat în miezul valorilor creştine, îndepărtându-se de cei dragi încă din 

timpul când trăia alături de ei, Leo se adaptează traiului dur din lagăr cu preţul propriei 
identităţi. Moartea nu îl mai sensibilizează ca altădată, ci este doar un mijloc prin care poate 
căpăta o haină în plus sau o bucată de pâine pe care cel decedat le lasă în urmă. Traumele 
lagărului, imaginile trupurilor scheletice, Îngerul Foamei ce induce delirul, pedepsele aplicate 
celor ce sunt prinşi la furat, păduchii, frica de execuţii, coşmarurile, proiectează în interiorul 
personajului un alt sine, îngenuncheat de mecanismul regimului opresiv. Întors acasă, Leo 
realizează că niciodată nu va mai putea fi cel de dinaintea experienţei lagărului, 
înstrăinându-se total de propria individualitate, dar şi de familie. Trupul lui poartă pentru 
totdeauna sechelele traumelor fizice, iar sufletul conservă amintirile gestionate de 
„respiraţia normei ruseşti” care nu permite uitarea: 

 
Nimic n-avea legătură cu mine. Eram închis în mine şi dat afară din mine – lor nu 

le-aparţineam, şi mie îmi lipseam. Înainte de-a ajunge în lagăr fusesem şaptesprezece ani 
împreună cu ei, împărţisem între noi obiectele mari precum uşile, dulapurile, mesele, 
covoarele. Şi lucrurile mărunte, farfuriile şi ceştile, solniţa, săpunul, cheile. Şi lumina 
ferestrelor şi-a lămpilor. Acum eram un om schimbat. Ştiam unii despre alţii cum nu mai 
suntem şi nu vom mai ajunge niciodată. Să fii străin e, cert, o povară, dar să te simţi străin 
într-o imposibilă apropiere – e-o povară peste poate. Capul îl ţineam în valiză, respiram 
ruseşte. Nu voiam să plec, şi miroseam a depărtare. [Müller, 2010: 130] 
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Deşi îşi reface viaţa, Leo nu mai poate scăpa de fobiile lagărului, de frica ce 
persistă, transformându-se în coşmaruri şi obsesii:  

 
Mereu mă caută obiecte care poate că n-au avut nimic de-a face cu mine. Vin peste 

mine noaptea şi vor să mă deporteze, să mă ducă înapoi acasă în lagăr. Şi pentru că vin în 
haită, îmi rămân înfipte nu doar în creier. Am o strângere de stomac ce-mi suie până-n cerul 
gurii. Leagănul respiraţiei se dă peste cap, răsuflu iute şi sacadat. [Müller, 2010: 18] 
 
Deşi liber, personajul rămâne captiv al lagărului care nu mai este o reprezentare 

fizică, ci una fantomatică, grefată pentru totdeauna în structura sa interioară. Reîntoarcerea 
sinelui anterior devine astfel imposibilă, iar verbalizarea  sau tăcerea nu mai oferă salvarea, ci 
doar întreţin delirul suferinţei: 

 
De la întoarcerea acasă pe comorile mele nu mai scrie SUNT AICI, dar nici AM 

FOST AICI. Pe comorile mele scrie: DE-AICI NU SCAP. Tot mai mult lagărul mi se-
ntinde de la aria tâmplei stângi la aria tâmplei drepte. In felul ăsta sunt nevoit să vorbesc 
despre căpăţâna mea ca despre un teren, terenul unui lagăr. Nu te poţi apăra nici tăcând, 
nici povestind. [Müller, 2010: 141] 
 
În aceste lumi, ce se conturează ca un infern, relaţia individului cu divinitatea este fie 

superficială, fie inexistentă. Dacă în Leagănul respiraţiei raportarea personajului la ideea de 
divinitate este minimă şi superficială, în Animalul inimii comentariile Lolei scot în evidenţă 
„credinţa” într-un Dumnezeu limitat, absent la nenorocirile oamenilor, un Dumnezeu care nu 
ia iniţiativă, ci se mulţumeşte să privească silenţios, satisfăcut de simpla prezenţă a omului în 
locaşul de închinare, fără a pătrunde caracterul duplicitar al acestuia sau fără a fi deranjat de el:  

 
Lola era de o săptămână membru de partid şi-şi arăta carnetul roşu. (...) Cineva 

spuse: Dar tu doar mergi la biserică. Şi Lola răspunse: Asta fac şi ceilalţi. Totul e să te faci 
că nu-l cunoşti pe cel cu pricina. Cineva spuse: Dumnezeu veghează asupra ta acolo, sus, şi 
partidul aici, jos. [Müller, 2016: 25]  
 
Această viziune asupra divinităţii se conturează mai bine în momentul în care 

naratoarea o analizează pe doamna Margit, o femeie de naţionalitate ucraineană, prinsă în 
aceleaşi mreje ale regimului, care trăieşte la fel ca celelalte personaje cu dorinţa profundă de 
a părăsi România. Portretul divinităţii cât şi ideea de sfinţire sunt coborâte în derizoriu 
odată cu filtrarea necruţătoare a naratoarei, ochiul demistificator al acesteia zdrobind orice 
ar avea legătură cu ideea de Dumnezeu:  

 
De când o cunoşteam pe doamna Margit, sfânt însemna pentru mine un ronţăit 

alb şi uscat în gură, de la care îţi venea să râgâi şi să sudui. Pe Isusul ei îl cumpăra doamna 
Margit, în grabă, într-o procesiune în august, între autobuz şi treptele bisericii, dintr-un sac 
plin cu Isuşi răstigniţi. Isusul pe care îl săruta era deşeul unei oi de tablă din fabrică, 
învârteala rurală a unui muncitor între două schimburi. Singurul lucru drept la acest Isus de 
pe perete era faptul că fusese furat şi că înşela statul. [Müller, 2016: 122]  
 
În cele două romane ale Hertei Müller simţul moralităţii se diluează în faţa 

traumelor fizice şi psihice, omul se separă nu numai de cei din jur, ci şi de Dumnezeu, 
pierzând astfel accesul la speranţa care se naşte din credinţa în divinitate şi din prietenia 
sinceră cu ceilalţi. Personajele Hertei Müller, proiecţii ale autoarei, „se simt (şi sunt de fapt) 
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prizoniere ale societăţii dictatoriale, dar şi ale propriilor frământări, care le împiedică să-şi 
rostească/rostuiască un discurs identitar coerent” [Spiridon, 2017: 2]. În aceste condiţii, eul 
este sistematic deconstruit, identitatea  aflându-se în plină criză. 

Plecând de la o realitate care presupune intersectarea cu regimul comunist, 
romanul Capătul drumului şi scrierea memorialistică 20 de ani în Siberia se construiesc pe 
premisele rememorării trecutului, într-o manieră diferită de cea a Hertei Müller. Lumea 
care este evocată nu este mai blândă, dimpotrivă este extrem de incisivă şi necruţătoare. 
Evocarea se face de pe poziţia naratorului-personaj, dar Aniţa Nandriş-Cudla şi Ana 
Blajinschi nu se revoltă în faţa destinului, nu aleg să evoce răul decât la nivel superficial, 
pentru a umple spaţiile propriei peregrinări prin lume. Se construieşte astfel imaginea unei 
traume pe care cele două personaje au depăşit-o, iar trecutul contorsionat de amprenta 
comunismului nu capătă valoare absolută.  

Acţiunile celor două scrieri – un roman în care ficţionalul se îmbină cu realul şi un 
jurnal care reiterează întâmplări reale – se întâlnesc la nivelul atitudinii personajelor faţă de 
lumea ce se defineşte după regulile unui purgatoriu. Ambele personaje feminine, Ana 
Blajinski şi Aniţa Nandriş-Cudla, trăiesc, în vara anului 1940, groaza ocupării satelor din 
Bucovina de către forţa militară rusă şi totodată realitatea deportării în Siberia. Aniţa Nandriş-
Cudla, la vârsta de 36 de ani împreună cu cei trei copii mici, este despărţită de mama 
suferindă, de soţul pe care nu-l va mai vedea niciodată, şi deportată în Siberia. Călătorind 
alături de alţi deportaţi în vagoanele de animale, Aniţa veghează asupra copiilor şi luptă 
împotriva panicii şi a disperării. În aceeaşi manieră, mama Anei Blajinschi, eroina din Capătul 
drumului, va rămâne singură să lupte pentru supravieţuirea ei şi a fiicei de numai 10 ani, 
călătorind cu acelaşi tren al morţii. Lumea redată în ambele romane se nuanţează lucid, într-
un limbaj simplu, lipsit de criptări, ce atinge cititorul nu prin estetică, ci prin relevarea unor 
realităţi dure ale istoriei româneşti şi totodată ale destinului individual. Caracterul şi 
convingerile morale ale Aniţei se limpezesc şi se conturează conform celor două forţe 
interioare, credinţa în Dumnezeu şi dragostea pentru familie, care o ajută să transforme 
experienţele dramatice în lecţii de maturitate şi paşi către mântuirea sufletului. Tânăra Ana 
Blajinski, pătrunde prin învăţăturile creştine ale mamei în aceeaşi zonă, de aceea nu-l acuze pe 
Dumnezeu pentru suferinţă şi încearcă să înveţe din orice experienţă oricât de negativă.  

Personajele reprezintă o paradigmă a ţăranului român, care prin încrederea în 
Dumnezeu şi dragostea pentru oameni – indiferent de ce naţionalitate ar fi – se separă în 
mod natural de tot ce alterează fiinţa interioară. Aniţa nu condamnă niciodată neamul din 
care se trag cei ce i-au făcut rău, nu există discriminare, ură sau dorinţă de răzbunare în 
amintirile ei. Pedeapsa fărădelegilor celor care i-au schilodit mama, au despărţit-o de soţ şi 
au deportat-o în Siberia pentru a suporta împreună cu cei trei fii foamea, frigul, lipsa de 
intimitate, boala, este lăsată la latitudinea lui Dumnezeu care „îi va bate” după cum va 
hotărî el. Curajul, simţul moralităţii, demnitatea, cinstea şi înţelepciunea, care sunt adânc 
implementate în cugetul Aniţei, o fac să se evidenţieze între ceilalţi deportaţi şi să capete 
trecere în faţa semenilor: 

 
Care venia oleacă mai devreme de la lucru, punia un hârb ce avia, căci oale nu 

erau, punia înăuntru în plită şi câteva surcele pe lângă ea şi aştepta să-şi fiarbă ciaiu. Veniau 
ceilalţi, nu aviau unde să fiarbă şi scoteau hârbu celuilalt din plită, nefiert. Aşa începea 
sfada, de multe ori ajungeau şi la bătaie, dar pentru o nimic întriagă. (...) Eu mă apropii 
liniştit de plită şi le spun blând: daţi-mi voie dacă vreţi şi mie la plită, să-mi încălzesc ceva. 
Toţi văzând că eu m-am apropiet aşa cu vorbe bune, nu au avut îndrăznială şi nici nu au 
avut pentru ce să strige la mine, ci mi-au dat drumu şi mi-au făcut loc. (...) Şi din data aceia, 
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totdeauna când veniam eu de la lucru, îmi făciau loc la plită fără să le spun eu ceva. 
[Nandriş-Cudla 2016: 120-121]  
 
Romanul Lilianei Corobca se structurează în jurul aceleiaşi credinţe în Dumnezeu, 

materializată într-o dependenţă totală faţă de divinitate, care nu mai permite decât 
vizualizarea feţei pozitive a greutăţilor vieţii. Ajunşi la locul destinaţiei, după o lungă 
călătorie cu trenul în condiţii inumane, Ana Blajinschi nu îşi aminteşte disperarea care în 
mod normal ar fi trebuit să o cuprindă pe ea şi pe mama ei, ci bucuria de a vedea din nou 
cerul şi sentimentul că astfel rugăciunile le-au fost ascultate:   

 
Iar pe noi, după o călătorie lungă cu trenul iadului cel blestemat, ne-au abandonat, 

ne-au lepădat, ne-au aruncat fix în cer. De parcă Dumnezeu a auzit rugăciunile noastre 
repetate şi, după o lună de chinuri, ne-a îndreptat aici, în raiul acesta ceresc fără margini. 
[Corobca, 2018: 7]  
 
Indiferent de nenorocirile care apasă fiinţa, de foame, moarte, apăsare, frig, Ana 

Blajinschi îşi întoarce privirile către Dumnezeu. Răul trecut prin filtrul credinţei îşi pierde 
puterea în faţa rugăciunilor nenumărate care se nasc în circumstanţe dure:  

 
Rugăciunea foamei: Doamne, fă să dispară cuvântul acesta din cugetul nostru, iar 

odată cu el, să dispară şi lihnirea ce aduce corpului. Doamne, hrăneşte-ne spiritele, duhul 
nostru, aşa încât să ne pătrundă şi în burţile umflate, luminează-ne şi încălzeşte-ne. 
Revarsă-Te în sufletele noastre, ca să nu ne mai gândim la mâncare. [Corobca, 2018: 103] 
 
Relaţia cu semenii, atât pentru Ana Blajinschi cât şi pentru Aniţa Nandriş-Cudla, se 

construieşte pe premisele generozităţii, ale bunătăţii şi chiar ale sacrificiului pentru binele 
celuilalt. Mama Anei suferă de foame şi îi oferă fetei hrana puţină pe care o adună muncind 
la fermă, o învaţă pe aceasta ce înseamnă generozitatea adevărată împărţind puţinii lor 
cartofi cu o familie cu mai mulţi copii, o învaţă să ierte şi să nu poarte ranchiună faţă de cei 
ce le fac rău. Principiile de viaţă ale Anei se observă în pasajele sugestive care evidenţiază 
prezenţa individualităţii şi a umanităţii ce nu se lasă distruse de  ghearele răului: 

 
Om să rămâi şi să-l ajuţi la necaz pe cel de lângă tine. Dă şi Dumnezeu îţi va da, 

te va răsplăti, ajută, şi Dumnezeu te va ajuta. (...) Omul redus de greutăţi la condiţia de 
animal, care trebuie să facă drumul înapoi spre om. Şi face drumul acesta demn, cu 
destoinicie, purtându-l pe Dumnezeu în suflet. [Corobca, 2018: 309] 
 
Spiritul omului, desăvârşit prin credinţă şi rugăciune autentică, se conectează cu 

cerul pentru a evalua şi a prezenta faptele ca pe evenimente ce trebuie suportate cu 
demnitate şi văzute ca un destin trasat de Dumnezeu pentru maturizarea fiinţei. Lipsa de 
cultură a Aniţei şi a Anei le fereşte pe acestea de utilizarea cuvintelor mari, dar şi de 
ascunderea după clişee specifice intelectualilor. Despre limbajul şi atitudinea faţă de viaţă a 
Aniţei Nandriş-Cudla, Monica Lovinescu afirmă:  

 
O literatură aurorală, cu o limbă bogată în toate nuanţele concretului şi care – 

insistăm asupra acestui lucru, infinit de rar – îşi poate îngădui, datorită naivităţii ei, să 
exprime sentimente de atâta vreme evitate de literatura cultă: iubirea de părinţi, de copii, de 
locul pe care Dumnezeu ţi l-a hărăzit pe acest pământ. O limbă neparazitată de cunoaştere, 
o limbă de dinainte de pomul binelui şi răului. De fapt, paradiziacă. [Lovinescu, 1996: 303] 
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Observăm astfel că încercarea de exorcizare a răului prin dezvăluirea lui se manifestă 

diferit, luând forma structurii interne a celui ce narează faptele. Rememorarea poate fi folosită 
ca redefinire a propriei identităţi prin detaşarea de trecut sau ca destructurare a sinelui în 
condiţiile în care memoria nu permite uitarea. Trecutul traumatizant se transformă astfel în 
prezent şi apoi în viitor, pentru că povara revoltei, a urii şi a răzbunării este purtată la fel de 
viu ca în prima zi. Lipsa unei perspective către o soluţie a ieşirii din criză, nu permite re-
facerea interioară atât de necesară fiinţei. Personajele Hertei Müller trăiesc astfel într-un 
infern fără ieşire, iar rememorarea faptelor trecutului se face fie cu ură şi cu o satisfacţie 
bizară a expunerii răului (Animalul inimii), fie cu disperarea pierderii permanente a identităţii 
(Leagănul respiraţiei). Perspectiva intelectualului ce poartă cu sine, întipărită pe obraji, imaginea 
traumei, transmite un mesaj pesimist cititorului care pătrunzând în lumea fizică a iadului 
sovietic, pătrunde de fapt în structura profundă a individului ce devine purtător al memoriei. 

La polul opus al acestei atitudini se află personajul din romanul Capătul drumului şi 
naratoarea-personaj din scrierea 20 de ani în Siberia, Ana Blajinschi şi Aniţa Nandriş-Cudla, 
care construiesc imaginea unei suferinţe pe care au depăşit-o prin credinţa în Dumnezeu. 
Destinul tragic nu este văzut  ca o nedreptate, pentru că viaţa nu stă sub semnul fericirii, ci 
al mântuirii sufletului. Supravieţuirea nu este un scop în sine, ci un mod prin care 
personajele se pot întoarce pe plaiurile natale. Lupta conştiinţei umane cu mecanismul 
istoric se realizează în termeni creştini, morali, conturându-se un final încărcat de speranţă. 
Întoarcerea celor două femei în locurile natale devine simbolul  biruinţei asupra răului. 
Mesajul transmis pune accent pe reabilitarea omului, o fiinţă atât de fragilă, care poate trece 
prin multe „fără să-şi dea siama” [Nandriş-Cudla, 2016: 3] 

Astfel, literatura capătă prin întoarcerea către un trecut dureros şi parţial 
necunoscut, rolul de a scoate la suprafaţă ceea ce istoria ascunde. Memoria slujeşte 
deconspirării răului, permiţând încă o dată omului să se împace cu trecutul său. Într-o lume 
în care fiinţa este lipsită în diverse feluri de autonomie şi de dreptul la individualitate, 
conştiinţa morală se descoperă ca singura formă de libertate – libertatea interioară. Dar îşi 
poate omul salva gândurile şi convingerile morale în condiţiile unor traume greu de 
suportat? Omul care nu se poate împotrivi istoriei din punct de vedere fizic, se poate 
împotrivi istoriei din punct de vedere moral?  

Romanul Capătul drumului şi scrierea memorialistică 20 de ani în Siberia surprind 
această întoarcere în trecut a fiinţei ce se încrede în forţa binelui dincolo de puterea 
malefică pe care o exercită răul. Ana Blajinschi şi Aniţa Nandriş-Cudla nu lasă infernul în 
care sunt obligate să trăiască să le altereze relaţia cu Dumnezeu şi nici cu semenii, de aceea 
întoarcerea lor în trecut prin intermediul mărturisirii capătă o valenţă pozitivă, 
(re)construind imaginea omului ce s-a desprins de traumele trăite. 

Pe de altă parte, romanele Hertei Müller scot în evidenţă mutaţiile interioare ale fiinţei 
umane şi mecanismul prin care aceasta este deposedată de conţinut moral, emoţional sau 
spiritual. Personajele salvează memoria prin verbalizare, dar nu reuşesc să depăşească trauma, 
manifestând ură şi revoltă faţă de cei ce le-au făcut rău sau abandonându-se în ghearele lagărului 
ce s-a extins în interior. Rememorarea nu eliberează fiinţa, ci dimpotrivă o închide într-un 
prezent sceptic. Omul permite astfel răului să-i schimbe structura interioară şi este îngenuncheat 
de acesta prin pierderea propriei identităţii. Mesajul cărţii se schimbă şi el, luând valenţe 
negative prin  înrădăcinarea personajelor într-un pesimism dur, care ascunde răni ce nu s-au 
vindecat încă. Nu avem de-a face în romanele Hertei Müller cu un prezent care vorbeşte despre 
trecut (aşa cum se observă în cazul celorlalte două scrieri memorialistice), ci cu un trecut care 
invadează prezentul şi malformează viziunea asupra viitorului. 
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Memoria pune astfel două tipuri de conştiinţe faţă în faţă, definindu-se atât ca act 
reparator, mijloc de regăsire a sinelui, dar şi ca instrument al răzbunării sau imagine a 
deznădejdii absolute. Verbalizarea se ridică împotriva tăcerii şi a uitării, pentru a conserva 
memoria şi implicit identitatea omului împăcat cu el însuşi şi cu destinul lui sau identitatea 
omului prins în capcana trecutului şi lipsit de perspectiva unui viitor luminos.  

Miza cea mare a scrierilor memorialistice rămâne însă conservarea şi apoi dezvăluirea 
experienţelor traumatizante. Dincolo de atitudinea omului faţă de el însuşi sau faţă de cei 
din jur şi faţă de divinitate, dincolo de binele personal şi de echilibrul fiinţei care se regăsesc 
în resemnare şi iertare, se ridică puternic memoria criantă a omului ce nu poate ierta sau a 
celui ce nu poate uita pentru că poartă cu sine în permanenţă lagărul interior. Perspectiva 
intelectualului se opune vehement diluării traumei prin filtrarea creştină, acceptând povara 
urii, a revoltei şi a deznădejdii în numele celor ce au căzut victime sistemului comunist. 
Memoria se păstrează nealterată în conştiinţa celui care plăteşte preţul scump al conservării 
ei prin sacrificarea fericirii personale.  
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