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Abstract: In the novel Die verbesserte Frau published in 2002, a scientist tries to create an 
“improved woman” in his institute. This creature results from transgressions of biological 
laws, moral and social laws and natural or human order. The description of this “creature” 
refers to abnormality, which makes her a singular being. This peculiarity shocks because it 
goes beyond the limits of what is acceptable. After first creating feelings of surprise or 
dismay in the reader’s mind, Barbara Kirchner's novel generally tends to trigger feelings of 
horror rather than admiration thanks to practices violating Ethics and scenes of an 
incredible violence meant “to improve” the woman. To plagiarize Charles Grivel, this new 
woman is a figure of excess, which is both scary and compelling. This theme of the 
improvement of the human being has already been dealt with in literature and in movies, 
but in this novel the scientist does not aim at creating a great genius able to use each and 
every capacity of the brain, cyborg-like. This improved version of a “woman” would only 
be a completely submissive sexual partner who would feel some pleasure at being 
tortured―almost to death―during SM sessions. We shall attempt to show how, in this 
contemporary work, a “modern day Frankenstein” and modern science are trying to create 
such a being. 171 years after Mary Shelley's final version of Frankenstein, another woman 
focuses on experimental medicine and on building a new human being. The interest that 
lies in Barbara Kirchner's novel, professor at the university of Bonn and doctor in 
chemistry at the University of Basel, is the fact that nowadays such “improvements” are 
not totally inconceivable anymore. 
Keywords: postmodern human being, prototypes, scientific experiments, mad scientist, anthropotechnics, 
transhumanism, neurotransmitter, pain inhibition. 

 
 
Dans la littérature et au cinéma, les monstres abondent, mais leur monstruosité 

s’incarne dans diverses formes, depuis le cyclope rencontré par Ulysse jusqu’au “zombie” ou 
au “serial killer”. Il y a là un recyclage de l’imaginaire ancien et une prolifération de formes 
nouvelles dues au développement de la science. Le monstre, dans Seven ou X files, est devenu 
banal et, souvent, ne se distingue plus du quidam. Depuis les représentations mythiques 
comme Méduse, épiques comme Polyphème ou tragiques comme Médée, cette créature a 
évolué et l’imaginaire moderne a créé ses propres monstres sans se délier du substrat 
mythique, qu’il s’agisse de l’être sans forme du Horlà ou de la créature de Frankenstein qui a 
inspiré Barbara Kirchner. Dans Die verbesserte Frau [Kirchner, 2012] le savant-fou Wolfgang 
Arndt, figure démiurgique héritée de la littérature victorienne et parfaitement recyclée, 
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cherche à créer une « femme augmentée ». Plus d’un siècle après Shelley, une autre 
romancière se penche sur les technologies expérimentales et « transhumanistes », leurs enjeux 
financiers, mais aussi leurs dérives, et donne à voir une certaine représentation de la science 
et de l’utilisation des nanotechnologies. Kirchner, professeur des Universités à Bonn et 
auteure d’un ouvrage grand public : ce sont les deux angles, presque antinomiques, que nous 
retiendrons pour cerner le tableau qu’elle brosse de sa communauté scientifique fictionnelle 
qui s’affranchit de l’éthique et des tabous. La « femme augmentée » est le fruit de 
transgressions de lois biologiques, morales et sociales et des technologies NBIC 
(Nanotechnologies, Biotechnologies, Information technologies and Cognitive science) ou 
BANG (Bits, Atoms, Neurones and Genes), paradigmes scientifiques à l’origine de cet 
humain postmoderne. Morgen & Partenaires n’aspire pas à la création d’un super génie : 
cette femme ne serait qu’une partenaire sexuelle complètement soumise, qui éprouverait du 
plaisir à être torturée – presqu’à mort – pendant des séances SM. « Il s’agit de muer la douleur 
en extase » [Kirchner, 2012 : 68]. Se pose donc ici le problème d’une science sans conscience 
et du « cobayage » humain. La force de ce roman réside dans le fait que de telles 
« améliorations » ne sont plus impensables. L’œuvre de Barbara Kirchner est une sorte de 
laboratoire où sont expérimentés des « possibles scientifiques » sans aucune limite éthique et 
nous nous intéresserons autant à la manière dont l’auteure représente ses chercheurs qu’à 
leurs expérimentations sur des femmes-cobayes.  

 
« L’inquiétante étrangeté » de la communauté scientifique 
Le microcosme de l’université de Borbruck ainsi que son corps professoral – et plus 

particulièrement Arndt – attirent l'attention de l’héroïne Bettina Ritter. Dr. Dr. Arndt : il ne s’agit 
d'abord que d’un titre universitaire et d’un nom, celui d'un scientifique à priori respectable associé 
à une université tout aussi respectable et à un lieu, le « Gute Weisse Berg », où une équipe de 
scientifiques s’adonnent à des recherches dans un laboratoire souterrain insonorisé, où des cellules 
carrelées hébergent des cobayes humains, les « prototypes » [Kirchner, 2012 : 33]. La trace 
textuelle que laisse le savant dans le texte est ténue au départ : l'absence de détails sur sa personne, 
ses origines, ses motivations ou ses travaux alimentent les spéculations, tant de la part du lecteur 
que des personnages-témoins. Et ces spéculations finissent par devenir l'objet du récit : le secret 
de son activité est graduellement dévoilé. Le récit est construit comme un roman policier dont le 
mystère à résoudre est le lien qui unit le laboratoire d’Arndt et la disparition de plusieurs jeunes 
femmes. Ce qui le distingue de la figure plus traditionnelle du criminel est une expérimentation 
scientifique que nous pourrions qualifier de crime de science. La vie de ces femmes touche à 
l’insignifiance : elles sont des objets dont seule la valeur d’usage compte pour les chercheurs qui 
en usent et en abusent. Leur mort, en tant que marque du réel organique, est une mise en échec 
radicale des expériences et de la fiabilité des protocoles appliqués. 

Le personnage d’Arndt s'impose comme foyer de l'attention : « C'est la figure-pensée, 
la figure aperçue du point de vue des images et des idées qu'elle suscite » [Gervais, 2007 : 31-
32]. D’abord présence incertaine, dont l'existence n'est attestée que par les actions de ses 
assistants et les cadavres abandonnés, puis obsession du commissaire Baumann et de l’héroïne 
Bettina, le personnage se dévoile au fil des pages et le suspense est dû à ce dévoilement 
progressif. Si « décrire a [...] directement une influence sur le statut des personnages de l’œuvre, 
sur leurs caractéristiques et fonctions narratives », le portrait reste « l’élément majeur de la 
focalisation de l’effet-personnage dans le texte » [Hamon, 1983 : 183], car « stylistiquement, 
l’effet-personnage [...] passe d’abord par des portraits qui focalisent et refocalisent une série 
d’informations échelonnées tout le long d’une histoire » [Hamon, 1983 : 185]. Si le patronyme, 
Arndt, qui appartient au registre « appellations », est « condensation du personnage », le portrait, 
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lui, est une « expansion » du personnage [Hamon, 1983 : 151-157] et apparaît comme l’un des 
moyens essentiels pour assurer la présence du chercheur. Ce qui frappe d’emblée dans ce 
portrait, c’est le peu d’importance quantitative textuelle. Il n’y a là aucune débauche 
« physiognomiste » [Hamon, 1983 : 151-57], aucune prolifération du détail. Toute 
physiognomonie est réductrice, mais, sous la plume de Barbara Kirchner, ce caractère se trouve 
encore accentué. Malgré l’atomisation dont il est victime, le corps romanesque, entièrement 
livré à l’imagination du lecteur, apparaît entre les lignes et demande un travail de décryptage. 
Comment l’auteure le rend-t-elle perceptible ? Les moyens mis en œuvre vont des 
« désignateurs descriptifs » [Cordoba, 1983 : 33] à l’emploi de « désignateurs dénominatifs » 
[Cordoba, 1983 : 33] conjugués à des désignations physiques dont crâne, sang, os [Kirchner, 
2012 : 203]. Les énoncés concernant Arndt peuvent se réduire à une « matrice signifiante » 
[Barthes, 1967] et un nombre restreint d’éléments linguistiques dont tituber, bousculer, geindre 
[Kirchner, 2012 : 126], délirer [Kirchner, 2012 : 188], suer [Kirchner, 2012 : 187], ivre [Kirchner, 
2012 : 124], dépressif [Kirchner, 2012 : 127], confus [Kirchner, 2012 : 188], complètement usé 
[Kirchner, 2012 : 127], balbutiant, tremblant, corrompu, alcoolique [Kirchner, 2012 : 187], labilité 
[Kirchner, 2012 : 125] et léthargie [Kirchner, 2012 : 187]. L’essentiel du portrait reste focalisé sur 
le visage pour transcrire l’émotion qui s’y reflète ; la rougeur, la pâleur et la sueur sont évoquées 
avec une intensité singulière. L’allure et les manières d’Arndt en disent plus long sur sa 
personnalité qu’une description circonstanciée. Il y a là une certaine vision du scientifique que 
les mots permettent de préciser et de transcrire ; le lecteur, lui, n’a accès qu’à ces mots, à partir 
desquels il peut reconstruire lui-même une image à sa convenance. Une image qui dépend donc 
autant de lui que du texte, les termes utilisés étant les affleurements d’un métalangage implicite 
qui exigent un certain déchiffrage. La fonction anecdotique du corps romanesque donne au 
lectorat le sentiment de la réalité physique d’Arndt qui, pourtant, se réduit à peu d’éléments : 
des actes volontaires – la consommation excessive d’alcool, de whisky [Kirchner, 2012 : 123] surtout, de 
marihuana [Kirchner, 2012 : 187] et de psychotropes [Kirchner, 2012 : 205] – et des symptômes – 
pâleur, la tachycardie et dyspnée d’angoisse. On pourrait reprocher à Kirchner le schématisme, le 
manque de richesse de son système descriptif et la pauvreté du champ lexical. Une tendance 
décryptive plutôt que descriptive, un scientifique fortement stéréotypé, une « hypertrophie du 
détail vrai » [Zola, 1885] : par son caractère conventionnel, le portrait acquiert valeur d’indice. 
Arndt n’est pas dépeint pour lui-même, mais pour ce qu’il représente. L’harmonie entre son 
physique et sa nature profonde fait apparaître une personnalité introvertie, un être amoral et 
pervers, conscient des répercussions funestes de sa pratique scientifique, un désir de pouvoir, 
d’argent et de gloire. Pour lui, la science est un jeu ; le savoir qui en émane et l’utilisation qui en 
est faite n’ont que peu d’importance, seul compte le défi intellectuel. Sa représentation plus 
associée à un mégalomane qu’à un philanthrope : instrument servant les intérêts mercantiles de 
l’entreprise Morgen & Partenaires, concentré sur sa passion et sans scrupules, il a perdu tout 
sens moral, échappe à toute éthique. Pour mener à bien ses expériences, tel le docteur Faust, il 
serait prêt à vendre son âme au diable. Son côté asocial et sa misanthropie le rapprochent du 
fou monomaniaque, du savant-fou – terme en apparence oxymoronique, la science n'est-elle 
pas fondée sur la raison et la folie sur la déraison ? – qui s’ancre dans une tradition littéraire 
récurrente depuis le début du XIXe siècle ; celui-là même que Kubrick a fixé dans la conscience 
collective avec Le docteur Folamour. Arndt est un expérimentateur dont les travaux illégaux ne 
peuvent se faire que dans le secret et l'isolement. Sa passion de la découverte le rend aveugle 
aux dérives inévitables de ses expérimentations sur les femmes enlevées par un homme de 
main, le chasseur. Ses recherches se retournent contre lui et précipitent sa fin, ce qui n’est pas 
sans rappeler l’œuvre de Shelley, citée par Barbara Kirchner [Kirchner, 2012 : 127].  
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Au fil du récit émergent d’autres chercheurs qui ne se conforment pas à 
l’archétype du savant vertueux. Shimizu et Takahashi donnent un second accès à l'univers 
clos du laboratoire. Sont évoqués leur tablier [Kirchner, 2012 : 32], leur sourire en coin 
[Kirchner, 2012 : 37], leurs gesticulations [Kirchner, 2012 : 32] et quelques-uns de leurs 
jurons en langue japonaise [Kirchner, 2012 : 206]. Ce ne sont là pas de portraits fouillés ; il 
n’y a aucune caractérisation profonde, car il s’agit, en réalité, de « types ». Un personnage 
ne doit pas être vrai, mais vraisemblable ; il ne doit pas être réel, mais réaliste [Boileau, 
1875[. Il n’est pas nécessaire que les choses montrées soient authentiques : ce qui doit être 
authentique, c’est l’émotion qu’on ressent à voir et à exprimer. Les contours des 
scientifiques japonais exigent de la part du lecteur une « re-création » imaginaire plus 
poussée encore que pour Arndt. Les rapports internes [Jakobson, 1973] du texte, la 
combinaison avec le personnage d’Olim et des informations distillées au fil des pages 
complètent le tableau des scientifiques. L’apparence physique de “Thin Lizzy” [Kirchner, 
2012 : 88] aussi reste anecdotique : seuls sont évoqués sa chevelure blonde [Kirchner, 
2012 : 102) et ses yeux bleus [Kirchner : 2012, 153]. Ces imprécisions créent un « blanc » 
[Iser, 1985 : 318-19] et des « lieux d’indétermination » [Jouve, 1998 : 31] dans l’écriture où 
s’installe l’imagination du lecteur. L’image de la chercheuse se transforme au fil de la 
lecture selon un processus « rétroactif » [Iser, 1985 : 318-19] et le texte devient un « champ 
stimulant » que le lecteur explore. Le portrait ici, ne renvoie pas à la réalité, mais à une 
représentation « opinable » de celle-ci.  

Le code « kirchnerien » de la description renvoie à une anthropologie, puisque son 
fonctionnement, allié à au code des actes, permet de distinguer deux espèces d’êtres d’après 
leur comportement psychologique, physiologique et social. Les personnages se répartissent 
en fonction d’une typologie qui recourt à un partage fonctionnel des rôles : aux étudiants 
Bettina, Catherine, Benjamin ou Katja correspond un double obscur qu’est la communauté 
scientifique. Aux personnages positifs répond la figure antithétique du scientifique cupide et 
sadique qui incarne la science qui dérape, mais aussi l'échec du rationalisme humaniste pris 
dans sa logique la plus extrême. La folie d’Olim n'est pas psychopathologique dans la mesure 
où elle demeure une scientifique douée de raison contrairement à Arndt, qui à la fin du 
roman, n’est plus qu'un ex-savant devenu fou. Leur folie peut être associée à leur 
comportement obsessif, à leur marginalité et à leurs excès. Victimes de leurs obsessions 
épistémiques, ils constituent des révélateurs de la part sombre du scientifique et un 
avertissement : tous les chercheurs ne sont pas fous, mais il y a un savant fou dans chacun de 
ces scientifiques de papier. Et leurs rôles fictionnels se construisent sur la réalité de la science 
contemporaine avec ce qu'elle est capable de produire de pire. Arndt et Olim sont des figures 
limites qui questionnent l’absence d’éthique de Morgen & Partenaires et dont l'innovation 
scientifique s'accompagne de transgressions des normes : kidnapping, meurtres… Ces deux 
savants fous sont surtout une représentation extrême des extrêmes scientifiques et 
concrétisent en même temps le franchissement des limites acceptables de la recherche. Et, les 
questionnements de Frankenstein paraissent plus modernes que jamais. Les biotechnologies 
ont à ce point progressé qu’elles permettent de modifier les caractéristiques humaines ou 
encore de les reproduire avec des machines. Des prouesses qui – comme celle de 
Frankenstein – suscitent des craintes. La compréhension du vivant s’est considérablement 
approfondie depuis 1818 et les prémonitions de Shelley sont, dans une certaine mesure, 
devenues réalité. Aussi des écrivains contemporains, dont Kirchner, peuvent-ils s’adonner à 
l’anticipation scientifique, donner une vie de papier aux rêves humains les plus fous et 
multiplier les docteurs Frankenstein. « La science […] distance aujourd’hui la plupart de nos 
rêves » peut-on déjà lire, en 1925, dans Paris-Soir [n° 580]. Dans une fiction, le langage 
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scientifique peut provoquer un effet d'étrangeté. Dès lors, comment pallier « l'effet de 
pétrification intellectuelle que déclenche la contemplation de ce masque de la science ? » 
[Leblond, 1997 : 9-10]. Comme Persée, « tendons-lui un miroir où ce visage lui apparaît tel 
qu'il se montre à nous » [Leblond, 1997 : 9-10]. 

 
L’inscription de la science dans la fiction  
Kirchner retranscrit des informations relevant de la nanotechnologie, de la 

biotechnologie, de la chimie organométallique, de la photométrie et de la médecine, cite les 
neurotransmetteurs, les ligands, les réseaux neuronaux, l’allodynie, l’hyperalgésie ou 
l’imipramine et la désipramine [Kirchner, 2012 : 77-80], combine ces informations et les 
fusionne à sa trame romanesque. La vérification critique des assertions scientifiques 
avancées par l’auteure est aisée : les publications citées et attribuées à Arndt – Intrinsic 
mechanisms of pain inhibition et Pain Measurement by signal detection theory – et à Takahashi – 24-
Hour cortisol measures in adolescents with major depression – sont empruntées à Terman, Shavit, 
Lewis [Terman, 1984 : 1270-1277] et Rollman [Rollman, 1977 : 187-11]. Ce qui n’a rien 
d’étonnant puisque Kirchner est une scientifique avant d’être une romancière. La démarche 
scientifique fictionnelle n’est donc pas qu’une façade, qu’un décor destiné à donner le 
change au lecteur néophyte. L’auteure, par l’inclusion de travaux publiés sur le contrôle 
endogène de la douleur – gate control theory of pain – et certainement ceux de Melzack et Wall 
[Melzack and Wall, 1965 : 971-79], crée un « effet de réel » [Hamon, 1983 : 120], mais 
confère aussi une véritable assise scientifique aux expérimentations d’Arndt sur les 
interneurones inhibiteurs de la douleur. Le discours du scientifique qui se veut clair est 
boiteux et circulaire. Il ne signifie qu'avec lui-même : l’amélioration biotechnologique de 
l’humain, le transhumanisme [Huxley, 1957] et l’exosomatisation [Lotka, 1945 : 167-94] 
sont complexes. La richesse, tant opérationnelle que conceptuelle, de ces incursions « n'a 
de sens que pour les scientifiques […] tant il est difficile d'explorer un monde trop lointain 
du nôtre » [Ortolf and Witkowski, 1996 : 146-47]. 

Ce roman crée un espace dans lequel une certaine science, soit comme ensemble de 
connaissances, soit comme vision du monde, est exprimée. “Though―or perhaps because―it 
lacks the conclusive systematic authority of science, literary expression represents an equally 
valid alternative route to describing our experience of reality” [Scholnik, 1992: 213] : la 
science passe par les mots pour se dire. Les références à des expériences scientifiques 
attestées font « apparaître les virtualités du réel » [Lecourt, 1996 : 178] et reflètent l'imaginaire 
scientifique de Kirchner dont le langage savant requiert quelques connaissances théoriques. 
L'adéquation entre l'imaginaire scientifique de l’auteure et le réel ne va pas de soi : il lui faut 
donc trouver une forme accessible pour les intégrer au récit. Aussi, le seul cobaye humain 
survivant énumère-t-il les affections découlant des expérimentations : paralysie des extrémités 
inférieures, atteintes des nerfs périphériques, troubles sensitifs subjectifs – paresthésie – et 
objectifs – hypoesthésie – ou nystagmus [Kirchner, 2012 : 65-70]. La référence scientifique 
est le moyen par lequel ce texte se donne une certaine vraisemblance : elle joue un rôle dans 
l’effet d’autorité qui s’exerce sur le lecteur donnent au roman un statut intermédiaire entre le 
vrai et le faux, entre le plausible et l’invraisemblable. Gérard Genette [Genette, 1991 : 36-7] 
qualifie ce procédé de « pseudo-référence » dans la mesure où l’emprunt à la réalité « se 
transforme en élément de fiction ». La fiction de Kirchner est donc du réel fictionnalisé. Et 
ce réel – le récit se nourrit des concepts et des avancées de technosciences [Nordmann, 
2006 : 7-34], de l’“human enhancement” [Savulescu et al., 2011] et des NBIC [Roco and 
Bainbridge, 2003] – devient fictif en entrant dans la fiction. 
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Le fait que Die verbesserte Frau soit une fiction n'empêche pas que le discours 
scientifique y ressemble à ceux du domaine scientifique réel. Et, comme dans la réalité, la 
science est un savoir qui peut conduire à des merveilles ou des horreurs. Arndt et Olim 
accordent uniquement de la valeur à l'expérimentation, loin de toute interrogation morale 
sur la nature même de leur recherche. La dynamique du roman est construite sur une 
désintégration et une logique où les choses tendent vers leur fin, comme l’indique la 
conclusion d’Olim : « la deuxième femme a clamecé deux heures à peine après l’opération 
d’Arndt » [Kirchner, 2012 : 182]. L'opposition entre vie et mort, entre réussite et échec crée 
une tension que l'on retrouve tout au long du récit. Peut-être toute recherche innovante 
est-elle un savant mélange de nombreux échecs et de quelques succès ? Toujours est-il que 
les expérimentations fictionnelles – qui s'appuient sur la biotechnologie, la futurologie et 
s'inscrivent dans une optique explicitement mercantile – se soldent par un fiasco. Le 
prototype, soumis à un testeur avant d’être livré au « consommateur final » [Kirchner, 
2012 : 201], n’a pas tenu ses promesses. Loin d’être entière soumise à ce « goûteur ” 
[Kirchner, 2012 : 202], la femme-cobaye s’est comportée telle une déséquilibrée en 
formulant notamment en japonais une question incongrue : « qui a pété ? ». Son discours 
demeure incohérent face à Arndt : elle égrène une terminologie scientifique en anglais, 
récite des vers empruntés à un poème [Kirchner, 2012 : 220] que nous identifions comme 
étant “Cocain” de Gottfried Benn1. L’incrédulité du savant fait rapidement place à une 
violente fureur. Un processus psychologique pathogène l’entraîne vers la démesure, 
l'orgueil, la solitude, la folie et la mort. Au début de ce processus, il y a la puissance que 
donne au chercheur la connaissance scientifique. De savoir à pouvoir, il n’y a qu’un pas. 
L'imagination de Kirchner n'est pas en peine, lorsqu'il s'agit de trouver le châtiment pour 
celui qui pêche par les excès d'une science trop vénale : la folie et la mort semblent 
appropriées au crime de démesure dont il se rend coupable. « Quos uult perdere dementat 
Iuppiter »2. La folie est, ici, au bout de la science.  

En femme de science, Kirchner sait que la démarche expérimentale n’est que la 
partie émergée de l'iceberg de la recherche scientifique dont les résultats ne sont pas 
constitués d’une accumulation d’observations, mais au contraire par « l’élimination réitérée 
de théories scientifiques, remplacées par des théories meilleures ou plus satisfaisantes » 
[Popper, 1985 : 320]. Le cœur de la vision poppérienne de la science est le doute 
permanent, l’erreur jamais occultée, toujours recherchée, toujours rectifiée. Arndt et Olim 
sont éloignés du rationalisme critique, du doute cartésien systématique. Leurs expériences 
ne donnent pas l’image d’une science en progrès linéaire. Ils partagent certes le point de 
vue exprimé par Feynman –« l’expérience est le seul juge de la vérité scientifique » –, mais 
non l’« ethos » du chercheur qui se doit d’être anti-« protectionniste » [Boyer, 2006 : 864], 
car ce qui fait l’homme de science, « ce n’est pas la possession de connaissances, 
d’irréfutables vérités, mais la quête obstinée et audacieusement critique de la vérité » 
[Popper, 1973 : 287]. La science est une « démarche dont le caractère rationnel tient au fait 
que nous tirons la leçon de nos erreurs » affirme Popper [Popper, 1985 : 328]. Aucun 
scientifique fictionnel ne remet en cause ses recherches et ses échecs. Or, une découverte 
doit être « remise en cause » [Bernard, 1966 : 41]. Loin de cette pensée bernardienne, Arndt 
et Olim s’accrochent de manière obsessionnelle à leurs théories devenues des idées fixes. 
Des techniques sans enjeux éthiques, une recherche quasi-névrotique et l’absence de 

                                                           

1 “Den Ich-Zerfall, den süssen, tiefersehnten / Den gibst du mir : schon ist die Kehle rauh / schon ist der 
fremde Klang an unerwähnten / Gebilden meines Ichs am Unterbau”. 
2 « Ceux que Jupiter veut perdre, il commence par leur ôter la raison ». Vers de l'Énéide de Virgile.  

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.111 (2025-11-11 21:52:03 UTC)
BDD-A30164 © 2018 Editura Universităţii din Suceava



La femme augmentée de Barbara Kirchner. Entre science et littérature, imagination et réalité 
 

51 

validité interne3 et externe4 altèrent la démarche prétendument clinique de leurs 
expérimentations, réduites ici à de pâles simulacres de science. 

S’il n’est pas bon que l’écrivain joue au savant, ni le savant à l’écrivain, il n’est pas 
interdit à l’écrivain de savoir, ni au savant d’écrire [Rostand, 1954]. Les sciences, les NBIC et 
l’anthropotechnie [Goffette, 2008] ne cessent d’alimenter la littérature [Brown, 2013 ; Klein, 
2010 ; Chomaz, 2002 ; Lambert, 2001 ; Luminet, 1999] : la médecine régénérative et les 
prothèses internes ou de membres, les implants, la thérapie cellulaire sont dans l’air du temps 
et la perspective d’un humain augmenté gagne indéniablement en crédibilité. Les projets 
FACETS5 et Blue Brain6, la « biopuce » [Yong and Rubinsky, 2001 : 1-3] et la « neuropuce » 
[Fromhertz, 1995 : 1670-73] prouvent que la marge entre fiction et réalité ne cesse de 
s’amoindrir. L’ingénierie tissulaire et de thérapie génique aussi pourraient conduire à 
l’amélioration des capacités humaines. Et s’il nous faut reconnaître le besoin d’une 
connaissance scientifique pour utiliser les NBIC comme base d’un roman, nous ne porterons 
pas de jugements esthétiques à l’endroit de l’auteure Kirchner. Penseur rationnel à l'esprit 
cartésien, elle brosse pourtant un portrait peu flatteur de la recherche devenue un enjeu 
économique et faite sur un mode industriel dans l'usine à science qu'est le laboratoire 
d’Arndt. Nous avons là une fabula dans laquelle l’auteure réussit une alchimie mêlant 
meurtres, sciences et éthique. Car c’est bien de cela qu’il s’agit : du rapport entre l’éthique et 
les expérimentations scientifiques. Même si la production littéraire n'a pas la prétention 
rigoureuse de créer ou de recréer un fait, elle permet d’en donner une représentation. Le 
propos ici n’est donc pas la science pour la science – ou les progrès de la science en tant que 
tels –, mais la manière dont celle-ci est susceptible d’affecter le chercheur pour le meilleur ou 
pour le pire. Car il faut bien constater que le progrès scientifique et l’éthique ne marchent pas 
du même pas dans cette fiction. Certains, comme Souvestre s’en sont déjà alarmés sous 
Louis-Philippe et, en 1869, von Hartmann a dénoncé le leurre : « Les progrès de la science, 
au point de vue purement théorique, contribuent peu ou point au bonheur du monde. 
L’influence de la science sur le progrès moral me paraît insignifiante » [von Hartmann, 1877 : 
132]. Selon Poincaré, il ne peut pas y avoir de science sans morale. Die verbesserte Frau ouvre le 
débat sur les plans idéologique, éthique et philosophique que les découvertes scientifiques 
provoquent. Jusqu’où un scientifique peut-il aller dans sa démarche ? Où s’arrête la 
recherche ? Ou commence le crime ? Selon Miller, « lorsque la science sert le bien de 
l’humanité, elle est bonne et héroïque ; lorsqu’elle est recherche pure et ne sert que la 
connaissance elle-même, elle est égoïste et en fin de compte néfaste »7 [Miller, 2002 : 61].  

Une fiction n’est jamais anodine. Elle est historiquement et culturellement 
contextualisée. Celle de Barbara Kirchner dont le savant déviant, mégalomane, carriériste 
travaille sur un matériau bien spécifique, le corps humain, nous conduit à examiner des 
réalités alternatives possibles rendant plastiques non seulement la classique distinction entre 
artificiel et naturel, mais aussi la frontière tracée entre le donné et l’inventé. Dans cette 
optique, Die verbesserte Frau n’est plus une pure production totalement séparée du réel, elle est 
une exploration de virtualités s’appuyant la saisie des progrès en NBIC. L’auteure ne cherche 
pas à déterminer les paramètres d’une éthique idéale en science, à édicter un référentiel de 

                                                           

3 « Interne » renvoie aux résultats obtenus grâce à l'analyse statistique de l'échantillon.  
4 « Externe » renvoie au groupe d'individus qui forme la population à l'étude.  
5 Fast Analog Computing with Emergent Transient States. Travaux menés par le Prof. Dr. Karlheinz Meier, 
Kirchhoff Institute for Physics, Heidelberg. 
6 Fondé en 2005 à l'École polytechnique fédérale de Lausanne, il a pour objectif de créer un cerveau synthétique. 
7 “[…] in other words science applied for the good of humanity is fine and heroic; pure research only for the 
sake of knowledge itself is self-indulgent and ultimately evil”. 
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conduite pour les acteurs de sa communauté scientifique fictionnelle, à proposer un maître-
étalon lorsqu’il s’agit de se prononcer sur le comportement de Morgen & Partenaires où 
l'accent est mis sur la productivité et toute considération morale rejetée. Il s’agit de mettre en 
lumière des dérives scientifiques sous l'autorité de valeurs vénales et d’élever une voix, par le 
biais de l’héroïne, pour restaurer un peu de conscience dans ce désert balayé par un vent de 
billets de banque. Et également de se rapprocher de la maxime de Kant : « Agis de telle sorte 
que tu traites l'humanité, aussi bien dans ta personne que dans la personne d'autrui, toujours 
comme une fin, jamais simplement comme moyen » [Kant, 1985 : 295].  
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